


Nadie	quiere	contratar	a	un	veterano	de	Vietnam.	Hacerse	asesino	a	sueldo
le	pareció	una	opción	tan	buena	como	cualquier	otra,	sobre	todo	tras	haber
«provocado	 un	 accidente»	 al	 amante	 de	 su	 mujercita.	 Cuando	 Broker,	 su
contacto	habitual,	 le	propone	un	nuevo	encargo,	Quarry	acepta	sin	dudarlo,
pero	 según	 va	 descubriendo	más	 sobre	 su	 objetivo,	 intuye	 que	 algo	 falla.
Esta	vez	la	víctima	se	aleja	tanto	del	típico	cabrón	habitual	que	Quarry	siente
mucha	curiosidad,	pero	un	encargo	es	un	encargo,	¿no?,	así	que	no	hace
nada	al	respecto	hasta	que	se	da	cuenta	de	que	Broker	le	ha	preparado	una
encerrona.	 Ahora	 el	 matón	 a	 sueldo	 deberá	 resolver	 el	 asesinato	 que	 él
mismo	ha	cometido.
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«La	violencia	es	algo	tan	americano	como	la	tarta	de	cereza.»

—H.	Rap	Brown

«Tuve	oportunidad	de	degustar	la	muerte	y	la	encontré	tan	sabrosa	que	desde	entonces	no
he	vuelto	a	comer	de	los	frutos	de	una	civilización	normal.»

—Mickey	Spillane
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Cerré	los	ojos	y	vi	el	rostro	del	hombre	al	que	iba	a	matar.	Antes,	en	los	baños	del
restaurante	del	hotel	Howard	Johnson’s,	Broker	me	había	enseñado	la	fotografía	y	me
había	preguntado	si	quería	llevármela;	le	dije	que	no,	que	solo	necesitaba	echarle	un
vistazo	durante	un	minuto.	Luego,	pasados	diez,	pensé	en	su	cara:	un	carnoso	rostro
oval	con	la	clásica	narizota	judía.

Abrí	los	ojos	y	observé	el	complejo	de	edificios	de	ladrillo	marrón	que	se	alzaba
ante	mí.	El	cuerpo	principal	estaba	formado	por	un	par	de	bloques	alargados	de	dos
plantas	 que	 se	 unían	 en	 una	 torre	 central.	 Desde	 mi	 posición	 podía	 distinguir	 las
palabras	 «Quad	 City	 Airport»	 de	 la	 torre.	 La	 tarde	 iba	 deslizándose	 hacia	 el
anochecer	y	aún	no	habían	encendido	las	luces.

Antes	de	cruzar	el	 césped	que	separaba	el	Howard	 Johnson’s	del	 aeropuerto,	 el
grupo	 de	 edificios	 con	 sus	 hangares	 correspondientes	 parecía	 bastante	 grande,	 no
tanto	 como	 el	 aeropuerto	O’Hare,	 pero	 de	 buen	 tamaño.	 Sin	 embargo,	 cuando	me
acerqué	 al	 aparcamiento,	 todo	 me	 pareció	 más	 pequeño,	 como	 si	 me	 hubiera
aproximado	a	una	maqueta	 a	 escala.	Diminutos	 jardines	 con	 flores	 rojas,	blancas	y
moradas	 aparecían	 diseminados	 por	 todo	 el	 parking;	 una	 pequeña	 concesión	 a	 la
naturaleza	en	medio	de	 tanto	 ladrillo,	 cemento	y	contaminación.	Las	 flores	estaban
fuera	de	lugar	allí,	y	yo	también.	Me	hubiera	gustado	ir	con	una	camiseta,	pero	vestía
un	traje,	habría	preferido	relajarme	al	sol,	pero	tenía	que	resolver	un	asunto.

Y	menudo	asunto,	menudo	puto	asunto.
Al	entrar	casi	pierdo	el	maletín	cuando	dos	tíos	con	trajes	oscuros	salieron	a	toda

prisa	por	la	puerta	principal	como	si	su	equipaje	estuviera	a	punto	de	estallar	y	ellos
fueran	del	grupo	de	artificieros	de	la	policía.	Algo,	por	otra	parte,	bastante	típico	de
los	aeropuertos:	la	mitad	de	la	gente	tiene	prisa	y	va	avasallando	y	dándose	aires	de
grandeza,	 mientras	 que	 la	 otra	 mitad	 se	 lo	 toma	 con	 calma	 y	 deambula	 tranquila,
dándose	aires	de	grandeza.	Unos	gilipollas	todos.

El	 interior	 era	 de	 mármol	 color	 burdeos	 y	 escayola	 turquesa.	 El	 diseño	 del
edificio	 quizá	 tuviera	 cierto	 aire	 futurista	 en	 los	 años	 cincuenta,	 pero	 ahora	 no	 era
más	 que	 una	 puta	 reliquia.	Como	 el	 ascensor	 plantado	 ahí	 en	medio,	 dentro	 de	 un
cilindro	cubierto	con	un	plástico	rojo	chillón	abombado	en	algunas	zonas,	rodeado	a
su	vez	por	una	escalera	de	caracol.

Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 inspeccionar	 los	 baños	 de	 la	 planta	 inferior.	 Eran
bastante	grandes	(cuatro	váteres,	tres	de	pago	y	uno	gratuito),	pero	a	pesar	de	que	no
había	 mucho	 movimiento	 en	 el	 aeropuerto,	 estaba	 claro	 que	 no	 me	 iban	 a	 servir.
Luego	subí	por	la	escalera	que	rodeaba	el	ascensor	y	antes	de	empezar	a	comprobar
los	aseos	de	esa	planta,	lo	vi.
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Había	 un	 cura	 y	 una	 pareja	 de	 veinteañeros,	 un	 soldado	 y	 un	 marinero,	 dos
señoras	mayores	y	un	hombre	de	negocios,	acomodados	todos	sobre	almohadillados
asientos	negros	en	torno	al	gran	mirador,	contemplando	el	espectáculo	de	la	pista	de
despegue.	Era	el	cura.

Todo	de	negro,	por	supuesto,	salvo	por	el	alzacuellos	blanco.	Con	un	rostro	pálido
grisáceo,	salvo	por	algunas	venas	rotas	que	le	atravesaban	la	nariz	como	un	mapa	de
carreteras.	Llevaba	un	peluquín	negro	que	parecía	un	peluquín	negro	y	unas	gafas	de
sol	oscuras.

Un	 sacerdote.	 Con	 esa	 narizota	 judía	 y	 gafas	 de	 sol	 al	 anochecer,	 ahí	 es	 nada.
Nadie	se	podía	tragar	que	fuera	cura.	Con	algunos	tíos	te	entran	ganas	de	hacerte	a	un
lado	y	dejar	que	se	maten	ellos	solitos	de	lo	idiotas	que	son.

No	se	dio	cuenta	de	que	lo	estaba	observando,	así	que	seguí	mi	camino	y	eché	un
vistazo	a	 los	baños	de	aquella	planta.	Recorrí	 los	dos	pasillos	que	salían	de	 la	 torre
central	 y	 descubrí	 que	 en	 ambos	 había	 aseos,	 además	 de	 muchas	 oficinas	 vacías.
Como	había	actividad	en	una	situada	al	final	de	uno	de	los	corredores,	me	decidí	por
los	baños	del	otro	pasillo,	que	parecían	completamente	desiertos.	Lo	cual	me	venía	de
perlas	porque	eran	los	mejores	del	edificio.	Los	aseos	del	pasillo	más	concurrido	eran
como	los	de	la	planta	baja,	grandes	y	pensados	para	que	los	usara	la	chusma.	Los	que
escogí	eran	para	 los	 trabajadores	de	allí;	había	solo	un	váter,	pero	espacio	de	sobra
para	pasar	el	rato	y	fumar.	Además,	en	los	demás	baños,	las	puertas	no	tenían	cerrojo;
en	este	se	podía	cerrar	la	puerta	con	un	pestillo.

Volví	a	bajar	sin	ni	siquiera	mirar	al	cura.	Caminé	hacia	el	mostrador	de	Hertz	y
le	 pregunté	 a	 una	 rubia	 bastante	 guapa	 quién	 se	 encargaba	 de	 las	 taquillas.	 Me
contestó	que	estaban	tras	una	esquina,	pero	yo	le	dije	que	no,	que	lo	que	quería	era
hablar	 con	 el	 encargado.	 Ella	 sonrió,	 descolgó	 el	 teléfono,	 marcó	 un	 número	 y
momentos	 después	 apareció	 un	 tío	 joven	 con	 una	 americana	 azul.	Me	 preguntó	 si
podía	ayudarme	en	algo,	le	dije	lo	que	quería	y	él	contestó	que	muy	bien,	y	le	di	algo
de	dinero.	Nos	acercamos	a	una	zona	donde	había	dos	paredes	de	brillantes	taquillas
metálicas,	una	frente	a	la	otra.	Dejé	mi	maleta	en	una,	el	tipo	apuntó	el	número	y	me
pidió	un	nombre.	Se	lo	di.	Me	dio	las	gracias,	le	di	las	gracias	y	se	marchó.

Una	 vez	 estuve	 solo,	 volví	 a	 abrir	 la	 taquilla,	 abrí	 el	 maletín,	 cogí	 un	 par	 de
guantes	grises	y	me	los	puse.	También	saqué	del	maletín	la	gabardina,	que	me	colgué
del	 brazo,	 y	 la	 nueve	milímetros	 automática,	 que	 agarré	 con	 la	mano	 derecha.	 La
gabardina	me	cubría	todo	el	antebrazo	y	la	mano.	Cerré	el	maletín	y	lo	volví	a	meter
en	la	taquilla.

De	 nuevo	 en	 la	 planta	 superior,	me	 acerqué	 al	 sacerdote	 y	me	 senté	 a	 su	 lado.
Estaba	mirando	un	gran	avión	plateado,	un	737	adornado	con	el	rojo,	blanco	y	azul	de
United	Airlines.	El	 cielo	 era	del	 color	del	plomo,	 con	grandes	pinceladas	de	nubes
naranjas.	Me	pregunté	si	podría	verlo	con	aquellas	puñeteras	gafas	de	sol.

—Padre	—le	dije.
El	cura	se	volvió	y	me	miró.	Sonrió	con	discreción,	asintió	y	apartó	la	mirada.

www.lectulandia.com	-	Página	8



Vaya,	aquel	 tío	era	un	 listillo.	Quizá	hasta	 tuviera	un	 título	universitario	y	 todo.
Sabía	 muy	 bien	 que	 su	 papel	 como	 cura	 incluía	 aceptar	 el	 reconocimiento	 de	 los
creyentes.	Sí,	señor.

—Padre	—dije,	 y	 le	mostré	que	 llevaba	guantes	 en	 agosto.	Por	 su	 expresión	vi
que	por	fin	ataba	cabos.

—Ay,	Dios	—dijo	en	un	susurro.
—Vamos	a	los	baños.
—Ay,	Dios.
—Solo	quiero	que	me	lo	dé.	No	va	a	pasar	nada.
—Ay,	Dios.
—Mantenga	la	calma,	no	diga	nada…	bien.	Vale.	¿Listo?
Se	estremeció.	Luego	asintió.
—Bien	—dije—.	 Caminaremos	 hacia	 el	 baño	 y	 hablaremos	 del	 asunto.	 Ahora

arriba,	venga.
Nos	 pusimos	 de	 pie	 y	 lo	 cogí	 del	 brazo.	 Pasamos	 por	 delante	 de	 la	 pareja	 de

veinteañeros,	me	 excusé	 y	 les	 sonreí.	 Ellos	me	 devolvieron	 la	 sonrisa.	 Lo	 conduje
hasta	el	final	del	pasillo	de	oficinas	vacías	y	luego	al	baño.

Cerré	la	puerta	con	el	pestillo.
Acto	 seguido,	 él	 abrió	 la	 puerta	 del	 váter	 y	 vomitó	 con	 la	 velocidad	 y	 el

dinamismo	de	un	corredor	que	pasara	el	testigo	en	una	carrera	de	relevos.
Cuando	hubo	terminado,	le	dije:
—Tire	de	la	cadena	y	salga.
Eso	hizo.
Ahora	todo	el	baño	apestaba.	Tanto	como	aquel	trabajo.	No	dejaba	de	pensar	que

aquello	no	era	lo	mío,	que	no	era	mi	estilo.	Joder,	¿desde	cuándo	me	dedico	yo	a	la
recuperación	 de	 objetos	 robados?	 El	 puto	 Broker	 me	 las	 va	 a	 pagar	 por
incumplimiento	de	contrato.	Yo	realizo	un	trabajo	muy	específico	que	no	incluye	esta
mierda.

—¿Dónde?	—le	pregunté.
Temblaba.	Parecía	que	las	mejillas	quisieran	escapar	de	su	cara.
Repetí	la	pregunta.
No	dijo	nada.	No	hizo	nada.	Me	miró	con	ojos	vidriosos,	inmóvil.
—Oiga	—le	dije—,	si	utiliza	la	cabeza,	nadie	le	hará	nada.	Se	llevó	algo	que	no	le

pertenecía	y	ahora	los	dueños	lo	reclaman.	Si	devuelve	lo	que	se	llevó,	podrá	coger
ese	avión,	siempre	y	cuando	me	garantice	que	no	se	acercará	nunca	más	a	esa	gente.
Así	de	sencillo.	Solo	perderá	un	trabajo	que	de	todas	formas	ya	no	tiene.

—Por	favor	—dijo.
—Mantengamos	 la	calma.	Mírelo	de	este	modo:	 tiene	usted	un	artículo	valioso.

Entrégueme	ese	artículo	y	podrá	largarse.	Un	trato	justo.
Se	golpeó	las	mejillas	en	un	intento	por	convencerlas	de	que	no	se	largaran,	y	su

grisácea	tez,	que	remataba	el	alzacuellos,	adquirió	una	tonalidad	más	rojiza.
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Mierda.
—Oiga	—dije—,	no	me	gusta	hacer	daño	a	la	gente.	No	va	conmigo.	¿Por	qué	no

coopera?
—Está	en	mi	equipaje.
—No	es	cierto.
—Le	digo	que	está	en	mi	equipaje.
—Mentira,	creo	que	lo	lleva	encima.
—No	me	importa	si	me	cree	o	no,	lo	guardé	en	mi	maleta	y	ya	la	he	facturado,	así

que	estará	en	el	avión.
—Si	me	está	diciendo	la	verdad…
—¡Es	la	verdad!
—Si	me	dice	la	verdad	vaya	sacando	el	rosario.
—Pero	dijo	que…
—Dije	que	no	me	gusta	hacer	daño	a	la	gente.	Y	es	verdad.	Pero	esto	no	le	va	a

doler,	padre.	Todo	se	volverá	negro.	De	repente.	Negrísimo.
—Pero,	por	favor,	por	favor,	escúcheme.	He	facturado	el	equipaje…	lo	que	busca

está	en	mis	maletas	y	esa	es	 la	verdad.	Lo	siento.	Dios	sabe	que	si	 lo	 tuviera,	se	 lo
daría,	pero	no	puedo.	Lo	siento.

Asomé	el	cañón	de	la	pistola	por	debajo	de	la	gabardina.
—¿Me	está	diciendo	la	verdad?
Cerró	los	ojos	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Dónde?	—pregunté.
Comenzó	a	quitarse	el	abrigo.
Alcé	la	pistola	y	dije:
—¡Con	cuidado,	padre!
—¡No,	no!	¡Espere!	—Se	quitó	el	abrigo	y	me	lo	ofreció—.	Está	en	el	abrigo.	El

forro.	En	el	forro.
—Quite	el	forro.
—Dijo…,	dijo	que	me	dejaría	marchar.	Voy	a	perder	el	avión.
—Quizá.	Quítele	el	forro.
—Está	cosido,	eh…,	o	sea…
—Arránquelo.
Y	 eso	 hizo.	 Desgarró	 el	 forro,	 metió	 la	 mano	 y	 sacó	 dos	 bolsas	 de	 plástico

grapadas	en	la	parte	superior.	Contenían	un	polvo	blanco.
Mentalmente	me	cagué	en	todo.
Vale,	Broker.	¿Así	que	ahora	me	vienes	con	estas?	Vale.	Me	dio	las	dos	bolsas	y

las	metí	en	la	chaqueta	de	mi	americana.
—¿Ahora	qué?	—dijo.
—Tire	el	forro	—contesté.
Hizo	 una	 pelota	 y	 lo	 metió	 en	 la	 papelera	 de	 las	 toallas	 de	 papel	 usadas.	 Le

indiqué	con	un	gesto	que	volviera	a	ponerse	el	abrigo	y	eso	hizo.
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—¿Y	bien?	—dijo.
—Puede	 irse	—le	 confirmé—.	Pero	no	hasta	 que	yo	me	vaya.	Voy	 a	 tener	 que

dejarlo	sin	sentido.
—¡Pero,	mi	avión!	Me	dijo	que…	y	voy	a	perder	el	avión…
—Lo	estoy	 apuntando	 con	una	pistola	 y	 lo	 que	 le	 preocupa	 es	 perder	 el	 avión.

¡Dios!	Debería	estar	agradecido	por	salir	de	esta	de	una	pieza.
—Por	 favor,	 esperaré	 aquí.	 Si	me	 quedo	 aquí	 diez	minutos,	 aún	 podré	 llegar	 a

tiempo.
Me	froté	la	barbilla.
—Supongo	que	podría	atarlo.	Para	cuando	se	suelte,	yo	ya	estaría	lejos…
—Sí,	sí,	¡haga	eso!	Tome,	me	quitaré	los	cordones.	Los	puede	usar	para	atarme.
—No,	da	igual	—dije—.	Llevo	cuerda	en	el	bolsillo.
—Ah,	vale,	bien.
—Primero	tiene	que	entrar	en	el	aseo.
—¿Aquí?
—Ahí.
—Apesta.
—Porque	ha	vomitado.	—Joder,	qué	tío.
Abrió	la	puerta.
—Baje	la	tapa.
Lo	hizo.
—Ahora	siéntese.
Lo	hizo.
—Junte	las	manos.
Mientras	lo	hacía,	le	disparé	en	el	pecho.
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El	agua	me	rodeaba	por	todas	partes.	Estaba	fría.	Subí	a	la	superficie,	cogí	aire	y	nadé
a	braza	hasta	el	otro	lado	de	la	piscina,	luego	salí	del	agua.	Me	acerqué	al	trampolín	y
me	lancé	de	nuevo.

Cinco	minutos	después,	 cuando	me	encontraba	en	 la	zona	menos	profunda	y	el
agua	me	golpeaba	las	piernas,	escuché	una	voz:

—Aquí	estás.
Alcé	 la	 vista	 y	 la	 vi,	 con	 un	 biquini	 negro.	 Estaba	 muy	 morena,	 de	 un	 color

marrón	oscuro,	y	era	delgada,	con	muy	poco	pecho	y	las	costillas	sobresalientes,	pero
si	la	estuviese	contemplando	por	detrás,	estaría	admirando	su	estupendo	culo.

—No	pensaba	que	volvería	a	verte	—dijo—,	no	sabía	que	aún	estuvieras	por	aquí.
—Métete	—le	dije.
—No.	Sal	tú.	No	quiero	mojarme	el	pelo.	Solo	he	salido	a	que	me	diera	el	aire.
Salí	y	fui	a	por	la	toalla.	Cuando	me	hube	secado,	miré	a	mi	alrededor	y	vi	que	se

había	sentado	en	una	tumbona	bastante	apartada	de	la	piscina	para	evitar	que	algún
idiota	 la	 salpicara.	 Se	 recostó.	 Llevaba	 el	 largo	 pelo	 negro	 apartado	 de	 la	 cara,	 y
parecía	 que	 estuviera	 tomando	 el	 sol,	 sin	 embargo	 solo	 la	 luna	 y	 las	 nubes	 la
contemplaban.	Acerqué	otra	tumbona	y	me	senté	a	su	lado.

—Me	quedé	dormida	—dijo.
—Estabas	durmiendo	cuando	me	marché	—repuse.
—¿Pensabas	volver?
—Claro.
—No	esperaba	volver	a	verte.	Creía	que	te	habías	largado	sin	despedirte.
—No.	Dormí	un	rato	allí	contigo,	y	luego	vine	a	nadar	un	poco.
—¿Dónde	te	has	cambiado?
—Subí	a	mi	habitación	a	por	el	bañador.	¿Cuándo	vuelve	tu	marido?
—Más	tarde.	Tiene	entrevistas	hasta	tarde.
No	dije	nada	durante	un	rato.	Intentaba	recordar	su	nombre.	Helen,	creo	que	era.
—¿Qué	tal	está	el	agua?	—preguntó.
—Fría.	Bien.
—¿Te	has	espabilado?
—Claro.	¿Tú	has	descansado?
—Sí.	¿Te	apetece	follar	otra	vez?
—¿Por	qué	no?
La	seguí	desde	la	zona	de	 la	piscina,	a	 través	del	césped	y	un	pequeño	patio	de

cemento,	 hasta	 su	 habitación.	 Entramos	 por	 las	 puertas	 correderas.	 Mi	 habitación
estaba	en	la	segunda	planta	y	no	tenía	acceso	directo	a	la	piscina.	Cerró	la	puerta	de
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cristal	y	corrió	la	cortina.	Se	quitó	la	parte	de	arriba	del	biquini	y	la	dejó	caer	al	suelo;
sus	 pechos	 eran	 pequeños	 y	 sus	 pezones	 grandes	 y	 oscuros,	 así	 que	 entre	 el
bronceado	y	el	oscuro	pezón,	había	solo	un	pequeño	círculo	de	piel	blanca.	El	efecto
me	pareció	muy	sexi.	Se	bajó	la	braga	del	biquini	y	me	mostró	el	bello	negro	y	la	piel
blanca.	Todo	aquello	compensaba	su	delgadez.	Me	quité	el	bañador	y	nos	tumbamos
en	la	cama.

Aquella	mujer	 era	 todo	 técnica	 y	 cero	 pasión,	 como	 si	 la	 hubiera	 perdido	 a	 lo
largo	del	 camino	y	no	acabara	de	 encontrarla	por	mucho	que	 la	buscara.	Me	había
contado	que	su	marido	se	dedicaba	a	 la	selección	de	personal	y	que	viajaba	mucho
para	 entrevistar	 a	 los	 candidatos.	Cuando	 descubrió	 que	 su	mujer	 aprovechaba	 sus
ausencias	para	engañarlo	con	otros,	decidió	 llevársela	con	él.	El	 tipo	siempre	hacía
sus	entrevistas	en	hoteles	del	centro,	fuera	en	la	ciudad	que	fuera,	pero	ella	insistía	en
alojarse	en	moteles	de	las	afueras	para	disfrutar	de	la	piscina	y	el	sol.	Hasta	ahí	llegó
su	explicación,	pero	el	resto	resultaba	bastante	evidente;	mientras	su	marido	hacía	su
trabajo	en	el	hotel	del	centro,	ella	ligaba	con	comerciales	o	tíos	que	estaban	de	paso.
Y	para	eso	solo	necesitaba	la	piscina	y	el	biquini	negro.

Llegué	al	hotel	Howard	Johnson’s	Motor	Lodge	con	una	hora	de	antelación	a	la
hora	a	la	que	había	quedado	con	Broker	en	la	zona	del	restaurante,	así	que	me	registré
y	me	dejé	seducir	por	Helen,	o	como	se	llamara,	antes	de	reunirnos.	Bueno,	al	final
llegué	un	poco	 tarde,	¿cómo	 iba	a	 saber	que	Broker	 tenía	un	encarguito	urgente	de
última	hora?	Quiero	decir,	nunca	me	había	venido	con	algo	así.

Y	nunca	más	lo	volvería	a	hacer.	Me	alegré	de	haber	alquilado	una	de	las	taquillas
del	aeropuerto	por	un	mes.

Pensé	que	Broker	quizá	no	estuviera	 jugando	limpio	conmigo	y	me	pareció	una
buena	idea	ocultar	en	parte,	o	en	su	totalidad,	el	botín.	Así	que	en	una	de	las	taquillas,
la	que	había	alquilado	solo	por	dos	días,	dejé	una	de	las	bolsitas	de	plástico	con	polvo
blanco,	y	en	la	otra	taquilla,	la	que	había	alquilado	por	un	mes,	guardé	la	otra.	Y	yo
tenía	las	llaves	de	las	dos	y	a	Broker	cogido	por	las	pelotas.

Por	supuesto,	este	asunto	con	Helen,	o	como	se	llamara	la	zorra,	me	había	venido
que	ni	pintado.	Me	proporcionaba	una	especie	de	coartada,	aunque	no	pensara	usarla.
Por	lo	que	a	ella	respectaba,	follamos,	dormí	un	rato	y	me	di	un	baño	en	la	piscina.
No	sabía	que	había	salido	para	administrar	la	extremaunción	a	un	cura.

Se	incorporó	en	la	cama,	se	recostó	contra	el	cabecero	y	encendió	un	cigarrillo.
Sus	 pechos	 caídos	 ya	 no	 resultaban	 sexis,	 además	descubrí	 que	 tenía	 arrugas	 en	 la
cara;	 de	 repente	me	pareció	 un	 ama	de	 casa	 de	mediana	 edad	 que	 se	 acostaba	 con
cualquiera;	exactamente	lo	que	era.	Después	de	un	rato,	pensó	que	debía	ofrecerme
un	cigarrillo,	pero	le	dije	que	no	fumaba.

—¿Te	gusta	cuidarte,	eh?
—Esa	mierda	mata	—le	dije	mientras	me	apartaba	con	una	mano	el	humo	de	la

cara—.	Pero	es	tu	vida,	haz	lo	que	quieras.
—Te	gusta	hacerte	el	duro,	¿verdad?
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—Creía	que	eso	te	gustaba.
Sonrió	 y	 me	 puso	 la	 mano	 ahí	 abajo.	 Jugueteó	 un	 rato,	 pero	 aquello	 no	 se

animaba.	Y	yo	tampoco.
Al	final	se	rindió	y,	tras	unos	segundos,	dijo:
—Tengo	algo	de	alcohol,	¿tienes	sed?
Estaba	meditando	su	oferta	cuando	escuché	el	ruido	de	sirenas.
—¿Qué	es	ese	jaleo?	—dijo.
—Sirenas.
—Ya,	 eso	 me	 ha	 parecido.	 Suenan	 como	 si	 estuvieran	 cerca.	 Debe	 de	 haber

pasado	algo	en	el	aeropuerto,	¿no	crees?
—Quizá	alguien	haya	sufrido	un	ataque	cardiaco.
—Sí.	Entonces	será	una	ambulancia,	no	la	policía.
—A	saber.
—Sí,	bueno,	¿te	preparo	un	trago	o	no?
—Me	parece	que	no.
—Venga.
—Oye	—le	dije—,	ha	estado	bien,	pero	yo	me	largo,	no	sea	que	a	tu	marido	se	le

ocurra	 regresar	antes	de	 tiempo.	Me	voy	a	poner	el	bañador	y	volveré	a	 la	piscina,
¿vale?

—Venga,	quédate.
—No,	gracias.
—Gilipollas.
Me	encogí	de	hombros,	me	puse	el	bañador	y	corrí	 la	puerta	de	cristal.	Caminé

hacia	la	piscina	y	me	subí	al	trampolín.	Cogí	impulso,	salté	y	miré	al	otro	lado,	más
allá	 del	 césped,	 hacia	 el	 aeropuerto.	 Estaba	 todo	 encendido,	 pero	 no	 más	 de	 lo
habitual,	 y	 no	 pude	 distinguir	 las	 luces	 de	 ninguna	 ambulancia	 o	 coche	 de	 policía.
Tampoco	es	que	importara.	Me	sumergí	en	el	agua.	Estaba	fría.
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Lo	mejor	 de	 la	 comida	 fue	 el	 salteado	 de	 champiñones.	 El	Chablis	 no	 estaba	mal,
pero	 no	 entiendo	 lo	 bastante	 de	 vinos	 para	 distinguir	 los	 buenos	 de	 los	malos.	De
champiñones	en	cambio	sí	que	entiendo,	incluso	he	ido	a	recogerlos	y	sé	lo	bastante
como	para	comerme	el	sombrero	y	dejar	el	pie.	Uno	nunca	sabe	bien	con	qué	se	va	a
encontrar	 cuando	 los	 pide	 por	 ahí,	 a	 no	 ser	 que	 sean	 de	 los	 cultivados.	 Como
aquellos.	 Grandes	 y	 redondos	 como	monedas	 de	 cincuenta	 centavos,	 esponjosos	 y
jugosos;	deliciosos.

El	filete	estaba	bien,	un	tanto	granuloso,	como	si	le	hubieran	inyectado	algo	para
hacerlo	más	tierno	mientras	aún	formaba	parte	de	la	vaca,	pero	también	hay	que	tener
en	cuenta	que	ya	me	había	 llenado	con	el	pan,	 la	ensalada	y	 las	 setas	antes	de	que
llegara	la	carne.	Además,	en	aquel	momento,	terminar	el	vino	me	pareció	prioritario.
Las	últimas	gotas	se	deslizaban	por	mi	garganta	cuando	Broker	y	su	mujer	pasaron
por	delante	de	mi	mesa	como	si	no	me	conocieran.

Lo	cual	resultaba	lógico	en	el	caso	de	la	mujer,	ya	que	no	me	había	visto	nunca.
Tenía	 un	 aspecto	 aristocrático,	 una	 rubia	 de	 hielo	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 que
probablemente	estudió	en	uno	de	esos	exclusivos	colegios	para	señoritas	con	nombre
de	estación	de	esquí,	y	donde	alguna	monja	o	mujer	mayor	le	enseñó	a	comportarse
como	un	auténtico	glaciar	en	miniatura.

Era	 lo	 bastante	 atractiva	 como	 para	 que	 uno	 se	 preguntara	 si	 Broker	 la	 había
escogido	para	hacer	bonito,	o	si	entre	ellos	había	sexo	o	incluso	amor.

Una	 chica	 vestida	 con	 un	 escueto	 uniforme	 de	 camarera	 sentó	 a	Broker	 y	 a	 su
mujer	 en	 una	 apartada	 esquina,	 donde	 se	 encontraban	 dos	 paredes	 cubiertas	 por
sendos	botelleros.	Anotó	 la	orden	de	 las	bebidas	y	 luego	un	chaval	con	una	camisa
abullonada	de	color	marrón	anaranjado	les	tomó	la	comanda.	Los	uniformes	iban	bien
con	 la	 atmósfera	 de	 antiguo	 pub	 inglés	 del	 local:	 techos	 altos,	mucha	madera,	 una
rugiente	chimenea	de	gas	en	el	centro,	y	enormes	lámparas	de	hierro	forjado	que	lo
bañaban	todo	con	la	tenue	luz	cobriza	de	las	velas	eléctricas.

Pinché	 mi	 filete	 y	 esperé	 a	 que	 Broker	 tomara	 la	 iniciativa.	 Intentó	 evitar	 mi
mirada.	Yo	no	le	quitaba	ojo.	Observaba	su	traje	marrón	de	raya	diplomática	de	punto
doble.	 A	 su	 distinguida	 mujer	 de	 pelo	 casi	 blanco.	 Contemplaba	 su	 relamida
expresión	y	su	ralo	bigote.

Se	puso	de	pie	y	se	excusó	ante	su	mujer,	que	no	pareció	darse	cuenta	de	que	se
había	levantado.	Era	un	hombre	alto,	de	casi	uno	noventa,	y	cierta	envergadura,	pero
caminaba	como	si	le	faltara	energía.

Observé	cómo	pasaba	por	delante	de	mi	mesa,	rodeaba	la	chimenea	y	se	dirigía	a
los	baños.	Esperé	un	minuto	o	dos	para	seguirle	un	poco	 la	corriente	y	después	me
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levanté.
Se	 estaba	 lavando	 las	manos.	Había	un	 tío	meando	y	uno	de	 los	váteres	 estaba

ocupado.	Me	acerqué	a	un	urinario	y	me	puse	a	ello.
Después	de	un	rato	todo	el	mundo	se	fue,	salvo	Broker	y	yo,	y	me	coloqué	a	su

lado	en	los	lavabos.	Broker	dejó	de	lavarse	las	manos,	pero	no	cerró	el	grifo.
—¿Bien?	—dijo.
—Ni	se	te	ocurra	volver	a	jugármela,	Broker.
—¿Cómo	fue?
—Fue.
—¿Te	lo	dio?
Miré	 su	 traje	de	doble	punto	marrón.	Llevaba	una	camisa	azul	 con	una	corbata

blanca,	y	sus	mejillas	estaban	sonrosadas.	Tenía	cincuenta,	pero	aparentaba	cuarenta
y	su	rostro	era	largo	y	carnoso,	con	pocas	arrugas.

—Lo	tengo.
Alguien	entró	y	Broker	comenzó	a	lavarse	las	manos	de	nuevo.	Lo	imité.	El	 tío

hizo	lo	que	tenía	que	hacer	y	se	marchó.
—Desde	que	 trabajo	contigo	—le	dije—,	 tengo	 la	 sensación	de	que	me	paso	 la

vida	metido	en	baños.
—¿Así	es	como	lo	despachaste?	¿En	un	baño?
—No.	Dimos	un	paseo	hasta	la	pista	de	aterrizaje	y	lo	lancé	contra	un	Boeing.
Un	hombre	bajito	de	piel	oscura	entró	con	su	hijo	y	se	dirigieron	a	los	urinarios.

Iban	 a	 juego,	 parecían	 el	 salero	 grande	 y	 el	 pimentero	 pequeño.	 Tras	 terminar,
hicieron	 ademán	 de	 acercarse	 a	 los	 lavabos,	 pero	 como	 Broker	 y	 yo	 teníamos	 la
exclusiva,	al	final	se	rindieron	y	se	marcharon.

—¿Qué	es	lo	que	te	molesta	tanto,	Quarry?
—El	caballo.
—¿De	qué	hablas?
—Hablo	de	heroína,	Broker.	El	jaco,	la	manteca,	la	mierda,	el	caballo,	¡la	mierda

de	caballo!
—¿Podrías	bajar	la	voz,	por	favor?
—Joder,	Broker.	Lo	único	que	me	falta	es	que	me	pillen	con	una	bolsita	de	esas

encima.	Ya	corro	bastantes	riesgos	tal	y	como	están	las	cosas.
—Me	decepcionas,	Quarry.
—Te	decepciono.
—Te	comunicaron	que	el	objetivo	llevaba	un	paquete	de	cierto	valor	que	no	era

de	su	propiedad.	No	que	examinaras	el	contenido	del	paquete.
—Un	montón	de	polvo	blanco	dentro	de	una	bolsa	de	plástico,	Broker,	no	hace

falta	ser	un	puto	genio	para	saber	de	qué	se	trata.
—¿Desde	 cuándo	 eres	 tan	 picajoso?	 Te	 quejas	 de	 los	 riesgos	 y	 sin	 embargo

utilizas	la	misma	pistola	en	todos	los	trabajos,	¿no?	Eso	ya	me	parece	una	costumbre
bastante	peligrosa.
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—Eso	es	una	cosa.	Lo	del	otro	día	es	otra.
—No	me	voy	a	quedar	aquí	para	discutir	contigo,	Quarry.	Se	me	están	arrugando

las	manos	de	tenerlas	en	remojo.
—Se	te	están	arrugando	las	manos.	¡Y	a	mí	se	me	arruga	el	culo!	Oye,	yo	hago	lo

que	hago,	y	lo	hago	a	mi	manera,	lo	sabes	mejor	que	nadie,	pero	¿qué	se	te	ocurre	un
día?	Pues	se	te	ocurre	la	feliz	idea	de	meterme	en	este	fregado.

—Fue	 un	 encargo	 de	 última	 hora,	 Quarry,	 yo	 te	 había	 llamado	 para	 otra	 cosa
totalmente	distinta	y…

—No	 me	 gusta	 me	 traigan	 a	 una	 ciudad	 para	 hacer	 un	 trabajo,	 y	 luego	 me
encarguen	otra	cosa.	No	me	gusta	hacer	de	mula.	Si	quieres	mover	jaco,	búscate	un
camello.	Y	yo	no	tengo	estómago	para	humillar	a	la	gente.	Si	quieres	que	acabe	con
alguien,	vale,	no	hay	problema.	Pero	si	quieres	intimidar	a	alguien,	búscate	un	matón.

—¿Has	terminado	ya?
—Y	no	me	hables	con	ese	tono	pomposo,	Broker.	Te	conozco	desde	hace	mucho,

sé	quién	eres.
—Si	no	te	gusta	trabajar	conmigo,	Quarry,	¿por	qué	no	lo	dejas?
—¿Qué?	¿Cómo	has	dicho?
—Que	si	no	te	gusta	trabajar	conmigo	siempre	puedes	dejarlo.
—Esta	sí	que	es	buena.	Hay	que	joderse.
—¿Qué	te	pasa	ahora?
—Tú	trabajas	para	mí,	Broker,	no	lo	olvides…	Yo	trabajo	para	 ti	como	Richard

Burton	trabaja	para	su	agente.
Broker	suspiró.
—¿Dónde	está	el	paquete,	Quarry?
—No	vuelvas	a	hacerme	una	jugada	como	esta,	Broker.	¿Entendido?	Nunca	más,

o	verás	un	lado	de	mí	que	no	te	va	a	gustar.
—¿Dónde	está?
—¿Has	entendido	lo	que	te	he	dicho,	Broker?
—Sí.	¿Dónde	está	el	paquete?
—¿Dónde	está	mi	dinero?
Broker	cerró	el	grifo	y	se	secó	las	manos	con	una	toalla	de	papel.	Cogió	un	sobre

del	bolsillo	interior	de	su	americana	y	me	lo	ofreció.	Miré	en	su	interior:	tres	mil	en
billetes	de	cien.	Me	guardé	el	sobre	en	el	bolsillo.

—Sigo	alojado	en	el	Howard	Johnson’s	—le	dije—.	Ven	a	verme	allí.	Ya	sabes
cuál	es	la	habitación.	Estoy	harto	de	usar	los	baños	como	si	fueran	mi	oficina.

—¿Qué?
—Y	no	mandes	a	nadie,	Broker,	o	les	haré	cosas	muy	feas.	Ven	tú.	Tenemos	que

hablar.
—No	juegues	conmigo,	Quarry.
—¿Quién	está	jugando?	Súbete	la	cremallera,	Broker.
—Quarry…
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Me	sequé	las	manos	y	me	marché.
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Supongo	que	llegados	a	este	punto	debería	aclarar	algunos	datos	sobre	mi	pasado	y
contar	cómo	me	metí	en	una	línea	de	trabajo	tan	especializada.	Pues	ni	de	coña.	Hay
dos	cosas	que	nadie	me	sacará	jamás:	los	detalles	de	mi	vida	pasada	y	mi	verdadero
nombre.	Lo	más	parecido	a	un	nombre	que	daré	será	Quarry,	un	mote	que	me	propuso
Broker	y	que	siempre	me	ha	gustado.	Como	alias	no	está	mal.	O	me	gustaba	hasta
que	le	pregunté	cómo	se	le	ocurrió.	Soltó	una	risilla	y	dijo:

—¿Sabes	 lo	 que	 significa	quarry,	 no?	Una	 cantera,	 es	 decir,	 un	 lugar	 rocoso	 y
hueco.

Broker	no	tiene	un	gran	sentido	del	humor.
Daré	 unas	 pinceladas	 sobre	 mi	 vida,	 por	 si	 sentís	 la	 necesidad	 de	 intentar

comprenderme.	 Soy	 un	 veterano	 de	 la	 cagada	 de	 Vietnam.	 Fue	 precisamente	 allí
donde	 descubrí	 el	 sinsentido	 de	 la	 vida	 y	 la	muerte,	 aunque	 no	 lo	 tuve	 totalmente
claro	hasta	 que	volví	 a	Estados	Unidos	y	me	 enteré	 de	que	mi	mujer	me	 la	 estaba
pegando	con	un	tío	llamado	Williams	que	tenía	un	bungaló	en	La	Miranda	y	trabajaba
en	 un	 taller	 mecánico.	 Pensé	 en	 pegarle	 un	 tiro	 al	 hijo	 de	 puta,	 pero	 decidí
tranquilizarme	y	pensar	con	frialdad.	Después	fui	a	su	casa,	donde	lo	encontré	junto	a
la	 entrada,	 tumbado	 bajo	 su	 coche.	 Le	 di	 una	 patada	 al	 gato.	 Una	 vez	 oí	 en	 una
película	que	definían	la	muerte	como	«el	gran	despachurre»,	y	para	ese	pobre	cabrón,
la	frase	no	podría	ser	más	acertada.	No	maté	a	mi	mujer,	ni	la	aplasté	con	el	coche.
Me	divorcié	de	ella.	O	más	bien,	ella	se	divorció	de	mí.

Por	 supuesto,	 ningún	 tribunal	 del	mundo	 habría	 condenado	 a	 un	 pobre	 soldado
cornudo	que	acaba	de	regresar	de	la	guerra.	Pero	me	había	convertido	en	persona	non
grata.	No	 encontré	 trabajo,	 aunque	 era	 un	mecánico	 sobradamente	 cualificado…	y
tampoco	aparecían	muchas	oportunidades	de	ningún	otro	tipo.	Aunque	el	taller	donde
trabajaba	Williams	necesitaba	cubrir	una	baja,	eso	seguro.

El	 único	 pariente	 capaz	 de	 mirarme	 a	 la	 cara	 era	 mi	 padre,	 que	 vino	 a	 Los
Ángeles	a	visitarme	cuando	 tuve	mi	problemilla	marital.	Me	dijo	que	no	volviera	a
casa,	 que	 ya	 ponía	 de	 los	 nervios	 a	mi	madrastra	 incluso	 antes	 de	 que	 empezara	 a
matar	gente	y	solo	Dios	sabía	cómo	le	afectaría	mi	presencia	ahora.	No	le	pregunté	a
qué	muertes	se	refería,	si	a	la	docena	que	me	cargué	en	Vietnam	o	al	que	despaché	en
California.

Como	no	podía	volver	a	Ohio	con	mi	padre,	me	quedé	en	Los	Ángeles	durante	un
mes,	más	o	menos,	donde	me	propuse	gastar	 todo	mi	dinero	 lo	más	rápido	posible.
Iba	 al	 cine	 de	 día	 y	 a	 los	 bares	 de	 noche.	 Pero	 pronto	 me	 cansé.	 De	 California
también.	Allí	 fue	donde	estuve	destinado	antes	de	que	me	mandaran	 fuera	y	donde
surgió	el	malhadado	romance	que	acabó	en	matrimonio,	entre	otras	cosas,	con	aquella
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zorra	morena	cuyo	rostro	ahora	no	puedo	recordar	con	claridad.
No	 sé	 cómo	 dio	 Broker	 conmigo.	 Quizá	 sea	 como	 en	 los	 equipos	 de	 rugby

profesionales	cuando	reclutan	a	nuevos	jugadores;	quizá	Broker	envía	ojeadores	a	los
bares	en	busca	de	tíos	con	pinta	de	no	tener	moral	alguna.	O	quizá	él	y	su	gente	se
fijan	en	aquellos	veteranos	que	tienen	problemas	serios.	Sé	que	los	míos	aparecieron
en	 los	 periódicos	 y	 recibieron	 tanta	 publicidad	 que	 me	 fue	 imposible	 encontrar
trabajo.	Nunca	entendí	cómo	alguien	puede	darte	palmaditas	en	la	espalda,	decir	que
te	comprende	y	luego	no	estar	dispuesto	a	darte	una	oportunidad	laboral.

Pero	 con	 Broker	 fue	 distinto.	 Tenía	 un	 trabajo	 para	 mí.	 No	 recuerdo	 la
conversación.	Sé	que	dio	muchos	rodeos.	Uno	no	se	acerca	a	alguien	y	le	pregunta	si
está	dispuesto	a	matar	por	dinero.	Hasta	el	Tío	Sam	es	más	sutil	que	todo	eso.

En	cualquier	caso,	Broker	apareció	un	día	en	lo	que	podríamos	describir	como	el
cuchitril	donde	vivía	en	Los	Ángeles,	y	de	una	manera	o	de	otra	me	dio	a	entender	lo
que	 me	 ofrecía…	 ganar	 bastante	 pasta	 haciendo	 lo	 mismo	 que	 había	 hecho	 hasta
ahora	por	una	miseria,	y	en	un	único	caso	por	amor	al	arte.	Es	decir,	matar	gente.

Acepté	sin	dudarlo.	Mi	vehemente,	pero	frío	«sí»	creo	que	casi	lo	espanta.	Luego
me	explicó	que	no	suele	fiarse	de	los	que	aceptan	tan	rápidamente;	no	quería	trabajar
con	nadie	que	babeara	de	placer	ante	la	perspectiva	de	matar	a	cualquier	cosa	que	se
moviese;	 los	 pirados	 no	 son	 empleados	 eficientes	 ni	 de	 fiar.	 Pero	 mi	 ausencia	 de
emoción	compensó	cualquier	temor	que	Broker	pudiera	albergar,	sobre	todo	teniendo
en	cuenta	lo	mucho	que	había	investigado	sobre	mí.

¿Por	qué	acepté?	¿Por	qué	dije	que	sí	tan	rápidamente?	Supongo	que	tenía	ganas
de	hacer	algo,	cualquier	cosa,	sobre	todo	algo	o	cualquier	cosa	por	lo	que	me	pagaran
bien.	Aunque	en	Vietnam	aprendí	que	la	vida	y	la	muerte	no	tenían	sentido,	también
descubrí	la	importancia	de	la	supervivencia.	Quizá	sea	una	contradicción	considerar
que	 la	 vida	 y	 la	 muerte	 no	 tienen	 sentido	 alguno	 y	 por	 otro	 lado	 valorar	 tanto	 la
supervivencia.	 En	 fin,	 así	 es	 como	 pienso,	 siento	 y	 vivo,	 así	 que	me	 importa	 una
mierda.

Antes	he	dicho	que	no	iba	a	entrar	en	detalles	y	no	lo	haré.	Solo	diré	que	cuando
Broker	me	pidió	que	fuera	a	Quad	Cities	y	me	encasquetó	el	marrón	del	aeropuerto,
llevaba	ya	cinco	años	y	medio	trabajando	para	él	como	free	lance.	Y	aunque	no	había
currado	para	nadie	más,	me	consideraba	un	free	lance	porque	no	tenía	ninguna	duda
de	que	podría	trabajar	para	cualquier	otro	intermediario.	Había	más	Brokers	por	ahí,
aunque	 no	 los	 conociera	 por	 su	 nombre.	 Y	 al	 igual	 que	 mi	 Broker,	 saldrían	 de
ninguna	parte	y	contactarían	conmigo	si	yo	quería.

Algunos	de	mis	trabajos	tenían,	sin	ninguna	duda,	alguna	conexión	con	la	mafia,
pero	solo	algunos.	Por	lo	que	yo	sé,	Broker	no	prestaba	sus	servicios	directamente	al
hampa,	 y	 solo	 hacía	 encargos	 muy	 puntuales.	 Asuntos	 que,	 por	 alguna	 razón,	 no
convenía	resolver	por	los	canales	habituales	de	la	familia.	Solo	muy	de	vez	en	cuando
alguno	de	mis	trabajos	en	alguna	de	las	ciudades	grandes	como	Chicago	o	Milwaukee
era	para	la	mafia,	ya	que	por	lo	general	tenían	en	nómina	a	gente	del	lugar	que	podía
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enfrentarse	 con	 casi	 cualquier	 situación;	 en	 cambio,	 con	 las	 operaciones	 a	 menor
escala,	 en	ciudades	de	menos	de	medio	millón	de	habitantes,	 si	podían	necesitar	 la
ayuda	de	Broker	o	de	alguien	como	él.	Aparte	de	la	mafia,	la	clase	de	persona	que	se
acercaba	 a	 Broker	 solía	 ser	 el	 típico	 ciudadano	 medio	 con	 siete	 mil	 dólares	 para
gastar	en	el	asesinato	de	alguien	que	no	le	caía	bien.

No	había	creado	ninguna	filosofía	particular	para	justificar	mi	trabajo,	pero	como
tampoco	 tenía	 ningún	 problema	 para	 vivir	 conmigo	 mismo,	 supongo	 que	 no	 la
necesitaba.	 Aunque	 sí	 desarrollé	 un	 puñado	 de	 racionalizaciones	 de	 las	 que	 echar
mano	 en	 un	 mal	 día.	 Una	 de	 ellas	 era	 que	 cuando	 alguien	 deseaba	 tu	 muerte,
probablemente	 lo	merecieras.	Pero	sabía	que	eso	no	era	necesariamente	cierto.	Una
mejor	racionalización	era	que	esto	era	solo	una	extensión	de	ser	un	soldado	y	que	lo
que	hacía	no	era	moral	ni	inmoral,	sino	amoral,	como	la	guerra.

Como	racionalización	no	está	mal,	pero	te	conducía	a	racionalizar	la	guerra.
Otra	cosa	que	descubrí	desde	el	principio	y	que	ratifiqué	después	es	que	siempre

habrá	 gente	 que	 quiera	 cargarse	 a	 otra	 gente,	 ¿y	 qué	 iba	 a	 hacer	 yo?	Una	 vez	 que
alguien	decide	que	otra	persona	va	a	morir,	ya	está.	Lo	único	que	queda	por	fijar	son
los	detalles.

Todos	 aquellos	 a	 los	 que	 he	 matado	 iban	 a	 morir	 de	 todas	 formas.	 Siempre
procuraba	que	fuera	rápido	y	limpio.	Era	algo	parecido	a	trabajar	en	una	carnicería,
solo	que	lo	mío	se	pagaba	mejor,	la	jornada	era	más	corta	y	uno	se	ensuciaba	menos.
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Eddie	Robinson	dijo:	«Dios	santo,	¿es	este	el	final	de	Rico?»	y	entonces	escuché	un
ruido	fuera	de	la	habitación	del	motel,	en	el	balcón.	Bajé	el	volumen	de	la	televisión
y	esperé:	al	principio	nada,	pero	luego	alguien	llamó	a	la	puerta	corredera	de	cristal.

Apagué	 la	 tele	 y	 consulté	 el	 reloj.	Llevaba	un	buen	 rato	 viendo	 la	 peli,	 que	de
todas	formas	ya	se	estaba	terminando;	eran	las	dos	menos	diez	de	la	madrugada.	Más
o	menos	la	hora	a	la	que	podría	aparecer	Broker,	aunque	un	poco	temprano	para	él,
quizá.	En	realidad	lo	esperaba	hacia	las	tres	y	media	o	cuatro,	cuando	era	muy	poco
probable	que	se	encontrara	con	alguien	por	los	pasillos.

Los	 golpes	 continuaron,	 se	 hicieron	más	 insistentes.	Terminé	 la	Coca-Cola,	me
levanté	de	la	cama,	dejé	la	botella	vacía	sobre	la	cómoda,	junto	a	las	otras	tres	que	me
había	 bebido	mientras	 veía	 la	 peli	 del	 viejo	 gánster,	 que	 por	 cierto	 no	 estaba	 nada
mal,	 considerando	 lo	 antigua	 que	 era.	 Ese	 Robinson	 era	 un	 profesional,	 eso	 era
innegable.	Lo	malo	era	que	cada	quince	minutos	aparecían	dos	payasos	y	acribillaban
coches	 de	 segunda	 mano	 durante	 media	 hora,	 momento	 que	 yo	 aprovechaba	 para
levantarme	 a	 por	 otra	 Coca-Cola.	 De	 camino	 hacia	 la	 puerta,	 abrí	 el	 maletín	 que
estaba	sobre	una	repisa,	saqué	la	automática	y	la	oculté	tras	mi	espalda.

Había	limpiado	la	pistola	y	cambiado	los	cañones;	el	silenciador	estaba	puesto	y
limpio	también.

Entorné	un	poco	la	puerta,	pero	el	hijo	de	puta	metió	el	pie,	 la	abrió	del	 todo	y
entró	con	el	puño	por	delante.	Un	puño	bastante	grande,	la	madre	de	todos	los	puños,
de	hecho,	tanto	es	así	que	consiguió	joderme	media	cara.	Los	pies	me	fallaron	y	solté
la	automática,	que	acabó	debajo	de	la	cama.	Pero	el	tío	no	había	visto	la	pistola.	Para
cuando	entró	del	todo	y	me	echó	un	buen	vistazo	por	primera	vez,	yo	estaba	sentado
en	el	suelo.

Me	 sangraba	 la	 nariz,	 no	 estaba	 rota,	 pero	 sangraba,	 y	me	 sentía	 atontado.	 Sin
embargo	pude	ver	que	el	tío	no	llevaba	nada	en	las	manos,	así	que	no	me	lancé	bajo
la	 cama	 a	 por	 la	 pistola.	 Antes	 quería	 ver	 adónde	 llevaba	 todo	 aquello,	 al	 menos
durante	los	próximos	minutos.

Era	grande.	Uno	noventa,	más	o	menos,	con	lo	que	me	sacaba	diez	centímetros,	y
unos	noventa	kilos	metidos	en	un	 traje	bien	cortado	de	color	marrón.	Tendría	unos
cuarenta	o	cuarenta	y	cinco,	y	cara	de	haber	ido	a	la	universidad.	Llevaba	el	pelo	gris
cortado	 a	 cepillo,	 pero	 no	 parecía	 un	matón.	No	 tenía	 arrugas,	 ni	 una,	 salvo	 en	 la
frente	fruncida	sobre	unos	ojos	grises	que	me	miraban	desde,	joder,	sí,	unas	gafas	de
cristales	oscuros.	¿Con	que	clase	de	gente	trabajaba	Broker	últimamente?

Intenté	limpiarme	la	sangre	de	la	nariz	con	el	antebrazo,	pero	me	seguía	saliendo
y	me	estaba	poniendo	perdido.	Me	había	manchado	todo	el	 traje.	¿Qué	coño	estaba
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pasando?	Vale,	se	lo	había	puesto	difícil	a	Broker,	pero	esto	de	enviar	a	un	gorila	a
meterme	miedo	era	pasarse	de	la	raya.	No	lo	comprendía,	no	tenía	sentido.	Broker	y
yo	nos	entendíamos	bien,	¿no?	Él	sabía	que	la	escenita	del	restaurante	era	solo	para
dejarle	claro	que	no	iba	a	permitir	que	me	presionaran,	¿no?

Entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	llevaba	en	el	suelo	unos	cinco	o	diez	segundos	y
de	que	el	tío	de	las	gafas	oscuras	no	había	hecho	nada.	Estaba	ahí	parado,	con	el	ceño
fruncido,	enseñándome	 los	dientes	y	en	cuclillas	como	Tarzán,	o	como	alguien	que
espera	que	 su	oponente	 se	 levante	y	 luche	 como	un	hombre.	Dios,	 ¿era	 eso	 lo	que
estaba	esperando?	Pues	que	se	joda.	Que	venga	a	por	mí.

No	 soy	 un	 luchador,	 no	 sé	 boxear.	 Peso	 sesenta	 y	 ocho	kilos	 y	 estoy	 en	 buena
forma,	pero	nada	espectacular.	Nunca	me	ha	gustado	el	combate	cara	a	cara,	y	jamás
he	dominado	ninguna	de	sus	sutilezas.	No	tengo	cinturones	de	kárate	de	ningún	color,
ni	nada	de	eso.	Pero	cuando	se	trata	de	pelear,	cuento	con	una	ventaja	sobre	muchos
tíos	más	grandes	y	más	fuertes	que	yo,	y	es	mi	total	falta	de	escrúpulos.	Cuando	se
acercó	a	mí	pensando	que	la	pelea	había	terminado	antes	de	empezar,	le	di	una	patada
en	los	huevos.

Comenzó	a	rodar	por	el	suelo	con	las	manos	entre	las	piernas.	Le	bajé	el	abrigo
hasta	los	hombros	y	lo	dejé	sin	sentido	del	primer	puñetazo.	Lo	cacheé	un	poco	por
encima.	No	iba	armado.	En	la	cartera	guardaba	el	carné	de	conducir,	varias	tarjetas	de
crédito	 y	 alguna	 otra	 identificación,	 todo	 a	 nombre	 de	 un	 tal	 George	 Swanson,
supuestamente	de	Saint	Paul,	Minnesota.

¿Qué	mierda	era	aquella?
Mientras	 intentaba	 atar	 cabos,	 sonó	 el	 teléfono.	 Descolgué	 y	 una	 voz	 dijo

«¿George?».	Reconocí	la	voz,	lo	entendí	todo	y	me	entró	la	risa.
Cuando	terminé	de	reír,	dejé	el	auricular	sobre	la	mesilla	de	noche	mientras	la	voz

repetía	«¿George?	¿George?».	Arrastré	a	George	Swanson	al	pasillo	desierto	y	lo	dejé
a	bastante	distancia	de	mi	puerta.	Luego	regresé	a	mi	habitación,	cogí	el	auricular	y
dije:

—Después	de	lo	que	le	he	hecho	a	tu	marido,	no	creo	que	te	sirva	para	gran	cosa
en	uno	o	dos	días.

Escuché	 cómo	cogía	 aire	 entre	 los	dientes	mientras	 contenía	 la	 rabia	 como	una
serpiente	cabreada.	Podía	imaginar	a	Helen	Swanson	y	su	moreno	y	delgado	cuerpo
mientras	decía:

—Cabrón.	Dios,	qué	hijo	de	puta	eres.
—Eh,	oye,	oye…
—Eres…	eres…	—Y	siguió	farfullando	así	durante	un	rato.	Su	 tono	de	voz	me

pareció	extraño.	¿Confusión?	¿Miedo?	¿Excitación?
—¿Qué	 ha	 pasado?	 ¿Por	 qué	 te	 has	 cabreado	 conmigo?	 —le	 pregunté	 por

teléfono—.	¿O	esto	lo	haces	con	todos?	Te	tumbas	con	tu	bikini,	nos	seduces	y	luego
se	 lo	 sueltas	 todo	 al	 viejo	 George	 para	 que	 pueda	 jugar	 a	 ser	 el	 defensor	 de	 las
mujeres.
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—Solo	se	 lo	cuento	a	veces.	—Ahora	había	una	sonrisa	en	su	voz.	Su	 tono	era
aterciopelado.	 Intentaba	 resultar	 sexi—.	 Solo	 se	 lo	 cuento	 cuando	 alguien	 que	me
gusta	no	me	valora.

—Joder,	yo	te	valoro,	de	verdad.	Eres	especial.
—Espero	que	no	te	hiciera	daño.
—No.	Que	va.	Me	encanta	que	me	den	puñetazos	en	la	nariz.
—Oye…	solo	le	dije	que	quisiste	ligar	conmigo…	No	pensé	que	fuera	a	llegar	tan

lejos.
—Sabías	 perfectamente	 cómo	 iba	 a	 reaccionar	 —le	 dije—.	 Es	 lo	 que	 hace

siempre,	 ¿verdad?	Dime,	 ¿cómo	 vuelve	 después	 de	 haber	machacado	 a	 uno	 de	 tus
ligues?

—Exultante	—contestó,	y	casi	podía	ver	su	enorme	y	procaz	sonrisa—.	Es	cruel	y
hermoso.	Es	el	único	momento	en	el	que	lo	puedo	soportar	en	la	cama.

—Bueno,	pues	no	esperes	gran	cosa	de	él	esta	noche.	—Oí	de	fondo	que	alguien
hacía	ruido.

—Hay	alguien	en	la	puerta	—dijo	con	tono	de	apremio	en	la	voz.
—Me	pregunto	quién	será	—dije.
—Oye…	—rió	suavemente—.	Estoy	desnuda,	¿qué	te	parece?
—Pues	que	era	de	esperar.
—Cuando	se	haya	dormido…	podría	subir	a	tu	habitación…	¿eh?	Me	lo	debes.
—Si	subes,	te	daré	una	botella	de	Coca-Cola,	y	se	acabó.	—Negué	con	la	cabeza

—.	Déjalo	entrar,	¿vale?	Probablemente	esté	en	el	pasillo,	poniéndolo	 todo	perdido
de	sangre.	Necesita	ayuda.

Y	colgué.
Cogí	la	automática,	volví	a	encender	la	tele	y,	como	no	encontré	nada	decente	en

ninguno	de	los	canales,	la	apagué	y	me	estiré	en	la	cama	a	esperar	a	Broker.	Joder,	no
debí	haberlo	subestimado	así.	Las	cosas	no	estaban	tan	mal	como	para	contratar	a	un
George	Swanson.

Me	 reí	 de	 nuevo,	 pero	 solo	 durante	 un	 momento.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 era
divertido.	Más	 bien	 resultaba	 asqueroso.	 ¿Y	 la	 puñetera	 zorra?	 Pero	 ¿quién	 era	 yo
para	juzgar	a	nadie?	En	este	mundo	tiene	que	haber	de	todo.
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A	las	cuatro	y	cuarto	apareció	Broker	en	 la	puerta	de	mi	habitación.	Y	no	 iba	solo.
Sin	decir	una	palabra,	él	y	su	amigo	encontraron	unas	sillas	y	se	sentaron	frente	a	mí.
Cerré	la	puerta,	eché	el	pestillo	y	me	acerqué	a	la	cama	donde	me	senté	de	tal	forma
que	tuvieran	que	girar	las	sillas	para	mirarme.	Y	lo	hicieron.

—Hola,	Quarry	—dijo	Broker.
—Broker.
—Este	es	Carl.
Aquel	era	Carl;	un	chaval	de	veinte	o	veintidós	años,	con	pelo	oscuro	y	cortado

como	 un	 poli,	 aunque	 ya	 le	 comenzaba	 a	 crecer.	 Tez	 muy	 pálida	 salvo	 por	 dos
ronchas	rojas	en	sendas	mejillas	que	le	daban	un	aire	de	payaso	con	poco	maquillaje
y	que	o	eran	naturales	en	él	o	es	que	el	chaval	se	había	sonrojado.	Era	más	o	menos
igual	de	alto	que	George	Swanson,	pero	más	delgado	y	fibroso,	o	al	menos	eso	me
pareció.	Tenía	 la	mandíbula	 firme	y	ojos	grises	 azulados.	Llevaba	una	 cazadora	de
doble	punto	color	burdeos	y	unos	pantalones	grises	con	una	camisa	amarillo	claro	y
una	corbata	azul	oscuro.	Miré	a	Broker,	con	su	traje	gris	de	doble	punto,	su	camisa
rosa	 claro	 y	 su	 corbata	 rosa	 oscuro	 e	 imaginé	 quién	 elegía	 la	 ropa	 de	 Carl.	 La
cazadora	 ocultaba	 perfectamente	 la	 pistola	 que	 llevaba	 bajo	 el	 brazo	 izquierdo,	 y
pensé	que	tenía	que	preguntarle	a	Broker	quién	era	su	sastre.

Carl	se	puso	de	pie	y	dijo:
—¿Qué	tal	estás,	Quarry?
Había	dos	cosas	que	no	me	gustaban	de	Carl:	una	era	el	tufillo	a	fogosidad	juvenil

que	emanaba	de	él	como	un	perfume	barato.
Señalé	su	pierna	izquierda.
—¿Vietnam?
Pareció	confuso,	 como	si	 se	preguntara	cómo	demonios	 sabía	que	era	artificial;

luego	asintió.
—Una	granada	de	mano,	estaba	en	primera	línea.
—Te	he	preguntado	dónde,	no	cómo.
Qué	gran	patriota	es	Broker,	no	le	basta	con	buscar	ocupación	a	los	soldaditos	que

regresan	 a	 casa	 sino	 que	 ahora,	 encima,	 le	 enseña	 el	 oficio	 a	 un	 veterano
discapacitado.	 El	 tío	 merece	 una	 medalla	 del	 departamento	 de	 Asuntos	 de	 los
Veteranos,	del	presidente	o	de	alguna	puñetera	institución,	joder.

—Sigues	de	mal	humor,	¿no?	—preguntó	Broker.
—Dame	un	segundo	que	saco	los	sombreritos	de	fiesta	—contesté.
Carl	se	sentó.	Sus	mejillas	ya	no	estaban	rojas,	lo	cual	era	un	avance.
—¿Quién	se	supone	que	es	este?	—pregunté.
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—Ha	venido	conmigo.
—Ah,	bueno,	eso	lo	explica	todo.
—Oye…	¿cómo	 sé	 que	 no	 estás	 tramando	 algo?	Esta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 te

comportas	tan	irracionalmente	desde	que	comenzamos	lo	que	yo	considero	una	buena
relación	 laboral.	 Pero	 de	 repente	 actúas	 como	 si	 hubieras	 perdido	 el	 juicio	 y	 no
entregas	el	material	que	se	te	ha	encargado	que	recuperes.	¿Tienes	idea	de	cuánto	vale
lo	 que	 te	 has	 llevado?	Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 he	 pensado	 que	 lo	mejor	 era	 traer	 a
alguien	conmigo.

—¿Y	 entonces	 por	 qué	 no	 lo	 has	 hecho?	 Pero	 no,	 tenías	 que	 arrastrar	 a	 un
chavalín	 de	veinte	 años,	 ¿para	 qué?	 ¿Qué	 se	 supone	que	va	 a	 hacer?	 ¿Meterme	 en
cintura?	¿Me	va	a	golpear	hasta	la	muerte	con	su	pata	de	palo?	—Miré	a	Carl	por	el
rabillo	del	ojo	para	ver	si	reaccionaba;	nada,	lo	cual	era	una	buena	señal	para	el	chico.

—Quarry,	 Quarry…	 no	 peleemos.	—Broker	 sonrió	 y	 la	 sonrisa	 era	 como	 una
grieta	en	su	cara—.	Por	favor,	estoy	cansado	de	pelearme	contigo.	Después	de	lo	que
hemos	pasado	juntos,	este	pique	me	parece	infantil.

—Broker,	 deja	 de	 comportarte	 como	 si	 esto	 fuera	 una	 puñetera	 empresa	 y	me
fueras	a	dar	un	reloj	y	una	pensión	tras	trabajar	para	ti	veinticinco	años.	¿Llevas	tanto
tiempo	currando	en	las	oficinas	de	la	planta	de	fertilizante	que	ya	no	recuerdas	que	lo
que	vendes	es	mierda?

—Te	hemos	pagado,	Quarry.	No	juegues	conmigo.
—Si	hubieras	venido	solo	no	te	estaría	rompiendo	las	pelotas.	El	que	juegas	eres

tú,	Broker.	Te	 empeñas	 en	 jugar	 y	 yo	me	 siento	 obligado	 a	 avisarte	 de	 que	 no	me
gusta	que	jueguen	conmigo.

Broker	miró	a	Carl	y	señaló	la	puerta.
—Espera	fuera,	Carl.
Carl	torció	el	gesto.
—Vamos,	Carl	—dije	yo—.	Bastará	con	que	te	quedes	en	el	pasillo.
Carl	se	levantó.	Caminó	hacia	la	puerta.	Apenas	se	le	notaba	la	pierna	postiza.	El

terapeuta	que	lo	trataba	estaba	haciendo	un	buen	trabajo.	Le	lancé:
—Ten	 cuidado	 con	 las	 escaleras,	 chaval.	—Salió	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 fuerza,

pero	sin	llegar	a	dar	un	portazo.
—Eres	un	puto	sádico	—dijo	Broker.
—De	eso	nada	—contesté.
—Burlarse	de	un	chico	sin	una	pierna,	muy	bonito.
—Tú	eres	 el	 sádico	—repuse—,	por	 contratar	 a	 un	 chaval	 con	una	 sola	pierna.

¿Por	qué	lo	has	hecho?	¿Sigues	fiel	a	tu	lema	de	«pon	un	veterano	en	tu	vida»?
—Ya	has	visto	cómo	se	mueve,	está	haciendo	un	trabajo	asombroso.	Es	mejor	con

esa	prótesis	que	la	mayoría	de	los	tíos	con	la	pierna	que	Dios	les	dio.	Y	además	está
en	forma,	es	un	tipo	duro	y	hábil	con	las	armas.	Será	bueno.

—¿Haciendo	qué?	¿Lo	mismo	que	yo?
—Aún	 no	 lo	 sé.	 Lo	 estoy	 preparando.	 Es	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 tengo	 en
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nómina	aquí,	en	la	ciudad.	Vigila	mi	casa	y	me	acompaña	como	guardaespaldas.
—Bueno,	puede	que	para	eso	sirva	—dije—,	pero	no	le	hagas	encarguitos.	No	si

quieres	que	te	dure	más	de	un	mes.
—¿Ah?	¿No	me	digas?
—Sí,	 sí	 te	 digo.	 Quizá	 sea	 un	 tipo	 duro,	 pero	 es	 irascible.	 Has	 visto	 cómo	 le

cambió	la	cara	cuando	me	metí	un	poco	con	él,	¿no?
Broker	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	en	eso	tengas	razón.	No	lo	sé,	 lo	vigilaré	de	cerca.	Pero	sigo	creyendo

que	tiene	potencial.
—Crees	que	le	haces	un	favor	al	darle	trabajo.
—No	parece	que	tú	tengas	problemas	con	este	negocio.
—No,	 yo	 no	 tengo	 ningún	 problema.	 Y	 tampoco	 me	 metí	 en	 esto	 porque	 me

faltase	una	pierna.
—Pero	perdiste	a	tu	mujer,	¿tan	diferente	es?
—Sí,	siempre	puedes	conseguir	otra	mujer.
—Pero	no	lo	has	hecho.
A	eso	no	dije	nada.	Ya	 iba	siendo	hora	de	aclarar	 las	cosas.	Metí	 la	mano	en	el

bolsillo	y	le	arrojé	un	sobre.	Dentro	estaba	la	llave	de	una	taquilla.	Por	supuesto,	la
llave	de	la	segunda	taquilla	no,	esa	la	había	guardado	en	un	lugar	seguro	para	echar
mano	de	ella	más	adelante.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Broker.
Se	lo	conté	y	le	dije	lo	que	había	en	el	interior	de	la	taquilla.
—Dios	santo,	¿quieres	decir	que	dejaste	la	mercancía	en	el	mismo	aeropuerto?
—Allí	mismo.	En	el	aeropuerto.
Broker	pareció	enfadarse	por	un	momento.
—¿Y	si	a	 la	policía	 le	diera	por	 registrar	 las	 taquillas?	Después	de	encontrar	el

cuerpo,	por	ejemplo,	o	en	caso	de	que	hubiera	un	aviso	de	bomba.
—¿Qué?	¿No	me	digas	que	estás	pensando	en	volar	el	aeropuerto?
Broker	quería	seguir	enfadado,	pero	era	evidente	que	no	podía.
—No	 te	 entiendo,	Quarry	—dijo	 como	 si	 fuera	 un	 padre	 decepcionado	 con	 las

notas	de	su	hijo.
—¿Vas	a	enviar	a	Carl	a	que	recoja	el	paquete?	Nosotros	podemos	esperar	aquí.
—Tengo	que	ir	yo	mismo.
—¿Tú	mismo?	Los	 tienes	cuadrados,	Broker.	Estás	viejo	para	esto,	 ¿por	qué	 lo

haces?
—Confío	en	mí.
—¿Y	 en	 Carl	 no?	 Broker,	 me	 avergüenzo	 de	 ti.	 Hablar	 así	 de	 tu	 veterano

discapacitado.
—Vete	a	la	mierda,	Quarry.	Voy	a	decirle	a	Carl	que	entre	para	hacerte	compañía.

¿Alguna	objeción?
¿Para	qué	molestarme?
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—No	—contesté.
Así	que	salió	Broker	y	entró	Carl.	Cogió	su	silla,	se	sentó	y	me	dedicó	una	fiera

mirada	que	sin	duda	había	estado	practicando	fuera	mientras	pensaba	en	mí	y	en	mis
comentarios	sobre	su	pierna	o	la	falta	de	la	misma.

Por	fin	lo	soltó:
—¿Qué	 coño	 tienes	 en	 contra	 de	 los	 tíos	 a	 los	 que	 nos	 falta	 una	 pierna?	 —

preguntó.
—Una	banda	de	cuatro	tíos	cojos	violaron	a	mi	hermana.
—Joder,	vete	a	la	mierda,	Quarry,	¿es	que	no	puedes	hablar	en	serio?
—No	tengo	nada	en	contra	de	los	tíos	con	una	sola	pierna	—contesté—.	Pero	a	ti

no	te	soporto.
—Vaya,	¿no	me	digas?	Y…	¿y	qué	pasa	conmigo?
—No	me	pidas	razones.	No	me	pidas	nunca	que	te	de	razones.
—No	 creo	 que	 haya	 conocido	 a	 ningún	 tío	 más	 cabrón	 que	 tú.	 Eres	 un	 puto

cabronazo.
—¿Aprendiste	a	hablar	así	en	el	ejército?	Menuda	boquita.	Qué	decepción.
—Oh,	cállate.
—¿Qué?
—He	dicho	que	te	calles.
—¿No	te	ha	dicho	Broker	quién	soy?
—Sí.
—Pues	no	te	la	juegues	mandándome	callar.
—Te	mandaré	callar	si	quiero.
—Mándame	callar	otra	vez	y	te	tragas	esa	pata	de	palo.
Abrió	mucho	los	ojos.
—No	es…	no	es	de	madera.	No	es	una	pata	de	palo.
—¿Cómo	lo	llamarías	tú?
—Una	prótesis.
—Lo	que	sea.
—¿Por	qué…	por	qué	coño	me	odias?
—Yo	no	he	dicho	que	te	odie.
—Oh,	¿entonces?
—He	dicho	que	no	te	soporto.
—¿Hay	alguna	diferencia?
—Sí.
—¿Por	ejemplo?
—Por	 ejemplo,	 que	no	malgasto	 energía	 odiándote.	Pero	no	puedo	mirarte	 a	 la

cara	 porque	 eres	 un	 gilipollas	 y	 no	 me	 gusta	 mirar	 a	 gilipollas…	 esa	 es	 la	 única
explicación	que	te	voy	a	dar,	mejor	dejémoslo	así.

Y	así	lo	dejamos.	Se	calló,	unió	las	manos	en	el	regazo	y	se	quedó	allí	sentando,
pensando,	 intentando	comprender	qué	había	hecho	para	merecer	aquel	maltrato.	No
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lo	sabía	ni	yo.	Solo	tenía	claro	que	aquel	chaval	iba	a	morir	y	por	alguna	razón,	la	que
fuera,	me	parecía	un	desperdicio.

Pero	 que	 iba	 a	morir,	 eso	 era	 seguro.	 Como	 todos	 aquellos	 que	 entran	 en	 este
negocio	por	alguna	razón	que	no	sea	ganar	dinero.	No	hay	espacio	para	la	venganza.
No	hay	lugar	para	cruzadas.	No	puedes	matar	gente	porque	odias	a	tu	padre,	o	porque
viste	 a	 tu	 madre	 tirarse	 al	 lechero	 cuando	 tenías	 cinco	 años,	 o	 porque	 cuando
cumpliste	los	seis	un	abusón	te	quitó	tu	coche	de	juguete	o	porque	quieres	recuperar
la	pierna	que	algún	imbécil	te	voló	porque	sí.	Solo	se	sobrevive	cuando	te	da	igual.	Si
tienes	que	preocuparte	por	algo,	que	sea	solo	por	el	dinero.	El	dinero	y	tu	propio	culo.
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El	amanecer	despuntaba	en	el	cielo.	Yo	estaba	de	pie,	frente	a	la	puerta	de	cristal	que
daba	 al	 balcón,	 con	 la	 cortina	 descorrida,	 observando	 cómo	 los	 colores	 del	 cielo
cambiaban,	 se	 reflejaban	 y	 temblaban	 en	 el	 agua	 de	 la	 piscina.	 Esperaba	 poder
bañarme	de	nuevo	antes	de	irme.

Había	pasado	más	o	menos	una	hora	y	Carl	y	yo	habíamos	dejado	ya	de	buscar
temas	de	conversación.	Llegamos	a	un	punto	en	el	que	o	éramos	amables	el	uno	con
el	otro	o	nos	teníamos	que	callar,	y	yo	desde	luego	no	me	iba	a	hacer	colega	suyo.	El
aire	estaba	tan	lleno	de	hostilidad	que	casi	sentí	alivio	cuando	oí	que	alguien	daba	un
solo	golpe	en	la	puerta	de	la	habitación.	Me	acerqué	al	armario	y	abrí	el	cajón	donde
había	 guardado	 la	 nueve	 milímetros.	 La	 saqué	 y	 Carl	 pareció	 alarmarse.	 Caminé
hacia	la	puerta,	con	el	arma	a	mi	espalda.

Broker	entró	y	con	un	rápido	movimiento,	le	indicó	a	Carl	que	saliera,	lo	que	hizo
encantado.	 Guardé	 la	 pistola	 y	 me	 senté	 en	 la	 cama.	 Broker	 eligió	 una	 silla	 y	 la
acercó	 hasta	 donde	 yo	 estaba.	 Se	 quitó	 la	 chaqueta	 del	 traje	 y	 la	 dobló	 sobre	 su
regazo.	 Posó	 las	 manos	 encima.	 Me	 miró.	 Me	 miró	 con	 dureza,	 con	 los	 ojos
acercándose	a	la	nariz,	pero	sin	llegar	a	cruzarse.

—¿Y	bien,	Quarry?
—Y	bien,	Broker.
—Eso	era	todo.
—¿Me	lo	dices	o	me	lo	preguntas?
—Una	sola	bolsa.	¿Eso	era	todo?
—Claro	que	eso	era	todo.
—Debería	haber	más.
—¿Ah,	sí?
—Sí.
—¿Y	cuánto	falta,	Broker?
—Otra	bolsa.
—Oh.
—Otra	bolsa	del	mismo	tamaño.
—Solo	había	una.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—¿De	verdad?
—¿Cuántas	veces	voy	a	tener	que	contestar	a	la	misma	pregunta?
—Hasta	que	te	crea,	Quarry.
—Había	 una	 bolsa.	Una	 bolsa,	 Broker.	No	 te	 engañaría	 con	 algo	 así,	 lo	 sabes,
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¿verdad?
—Eso	creía.	¿Dónde	la	guardaba?
—Bueno,	tuve	que	cachearlo.	Me	dijo	que	se	había	librado	de	la	mercancía.	Que

no	la	llevaba	encima.	Pero	le	apreté	las	tuercas	y	encontré	esa	bolsa	en	el	forro	de	su
abrigo.

—Te	dijo	que	se	había	librado	de	la	mercancía.	¿Te	explicó	cómo?
—No.	La	verdad	es	que	no	lo	creí,	por	eso	no	insistí.	Y	cuando	descubrí	la	bolsa,

supe	que	había	estado	en	lo	cierto.
—¿Recuerdas	qué	dijo?
—No.
—¿Sus	palabras	exactas?
—No	recuerdo	sus	palabras	exactas.
—Quarry…	 ¿me	 estás	 diciendo	 la	 verdad?	 ¿Puedo	 confiar	 en	 que	 me	 estás

diciendo	la	verdad?
—No	tienes	más	remedio.
—Si	me	estás	mintiendo,	te	sacaré	la	verdad.
—Si	te	estoy	mintiendo,	ni	tú,	ni	Carl,	ni	nadie	podría	sacarme	nada.
Pensó	 en	 eso	 durante	 un	momento.	 Le	 apareció	 un	 tic,	muy	 suave,	 bajo	 el	 ojo

izquierdo;	 se	 atusó	 el	 bigote.	 Decidió	 que	 lo	 que	 le	 decía	 era	 cierto;	 decidió	 que
Quarry	era	un	 tío	 tan	duro	que	nadie	 lo	haría	hablar.	Se	equivocó.	Hay	 fulanos	 tan
chungos	a	los	que	les	bastaría	una	mirada	para	que	les	contara	todo	lo	que	quisieran
saber.	Pero	Broker	no	tenía	ni	idea,	así	que	tampoco	importaba.

—Broker	—dije—,	trabajo	para	ti	desde	hace	¿cuánto,	ya?	¿Cinco	años?	¿Alguna
vez	te	la	he	jugado?

Broker	negó	con	la	cabeza.
—Y	—proseguí—,	¿acaso	no	te	dije	que	no	quería	verme	envuelto	en	nada	que

no	 fuera	 lo	mío?	 ¿Que	 solo	me	 encargo	 de	 lo	mío?	Hemos	 hablado	 de	 esto	 varias
veces.	Por	ejemplo,	hace	solo	unas	horas,	en	el	restaurante.

Broker	asintió.
—Pues	dime	qué	piensas	—le	pedí.
Broker	dudó.	Luego	posó	las	manos	sobre	las	rodillas	y	dijo:
—Creo	que	lo	mejor	será	que	lo	olvidemos	todo.
—Bien.
—Creo	que	deberíamos	olvidar	este	asunto	y	pasar	a	otra	cosa.
—Bien.
Broker	pareció	relajarse;	el	 tic	había	desaparecido.	Se	atusó	de	nuevo	el	bigote,

pero	de	un	modo	diferente.
—El	trabajo	de	esta	tarde,	en	el	aeropuerto,	fue	un	poco	precipitado.	Ya	sé	que	te

había	llamado	para	otra	cosa,	pero	como	estabas	disponible,	me	pareció	más	prudente
que	 te	 encargaras	 tú,	 en	 lugar	 de	 llamar	 a	 alguien	 de	 la	 ciudad,	 como	 Carl,	 que
probablemente	no	resolvería	el	asunto	de	forma	profesional,	como	haces	tú.
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—Gracias	 por	 los	 cumplidos	—le	 dije—.	Bueno,	 ¿qué	 pasa	 con	 el	 trabajo	 que
ibas	a	encargarme	antes	de	que	surgiera	esta	otra	cosa?

Broker	asintió	y	dijo:
—Tu	socio	ya	se	está	encargando	de	los	preliminares.
—¿Boyd	ya	está	ahí?
—Sí,	el	señor	Boyd	lleva	en	ello	una	semana.	Mañana	te	puedes	reunir	con	él…

—Broker	consultó	su	reloj—.	Bueno,	debería	decir	esta	misma	tarde.
—¿No	me	digas	que	está	por	aquí?
—No.	Un	golpe	tan	cerca	de	casa…	de	mi	casa,	ya	es	bastante	peligroso,	imagina

dos.	Pero	estarás	más	cerca	de	lo	que	sería	deseable.	A	unos	cincuenta	kilómetros	de
aquí,	en	una	pequeña	ciudad	de	unos	veinte	o	veintidós	mil	habitantes,	en	Iowa.

—¿Port	City?	—pregunté.
—Sí.	¿La	conoces?
—De	pasada.	Conocerla,	conocerla,	no.	No	es	más	que	otra	ciudad	 junto	al	 río,

más	pequeña	y	más	antigua	que	otras	en	las	que	he	trabajado.
—El	asunto	es	muy	sencillo,	la	verdad.	Necesitarás	tres	días,	a	lo	sumo	cuatro.
—Bien.
Broker	desdobló	la	chaqueta	y	sacó	un	sobre	del	bolsillo	interior.
—Dentro	hay	una	hoja	de	papel	con	un	número	de	teléfono.
Cogí	el	sobre,	lo	doblé	y	lo	metí	en	el	bolsillo	de	mi	camisa.
—¿El	número	de	Boyd?
Broker	asintió.
—¿Motel,	hotel,	o	qué?
—El	 teléfono	 del	 lugar	 desde	 donde	 está	 haciendo	 el	 seguimiento.	 Es	 donde

pasará	la	mayor	parte	del	tiempo.
—¿Un	teléfono	en	el	puesto	de	vigilancia?	Eso	es	poco	habitual.
—Sí,	es	una	situación	ideal	para	ti,	Quarry,	como	unas	vacaciones	pagadas.
—Trabajar	no	entra	dentro	de	mis	vacaciones	soñadas,	ni	tampoco	Port	City.
—Pues	tómatelo	como	un	encargo	fácil.	—Broker	se	levantó,	se	puso	la	chaqueta

y	la	alisó	con	las	manos—.	Siento	los	problemas	surgidos	con	el	otro	asunto.
—No	te	preocupes,	Broker.
—Siento	que	te	pareciera	un	trabajo	ofensivo.	Lo	tendré	en	cuenta	e	intentaré	que

no	intervengas	en	nada	parecido	en	el	futuro.
—Bien.
—Disfruta	de	tu	estancia	en	Port	City.
—Yo	no	disfruto	con	mi	trabajo,	Broker.	Me	limito	a	hacerlo.
Broker	sonrió.
—Y	lo	haces	bien,	Quarry.	Y	lo	valoro.	Ni	siquiera	me	has	preguntado	cuánto	te

voy	a	pagar	por	este.
—No	 importa.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ya	 se	 lo	 has	 dicho	 a	Boyd.	Así	 tendremos

algo	de	qué	hablar.
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Broker	caminó	hacia	la	puerta.
—Quarry.
—¿Sí?
—Quiero	preguntarte	una	cosa.
—Adelante.
—¿Por	qué	te	molesta	tanto	que	haya	contratado	a	Carl?
—No	me	molesta	lo	más	mínimo	—contesté.
Negó	con	la	cabeza,	se	encogió	de	hombros	y	abrió	la	puerta.	Carl	estaba	fuera,

esperándolo.	El	chaval	me	miró,	le	hice	la	señal	de	la	paz	y	cerré	la	puerta.
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Dejé	 la	zona	de	Quad	Cities	a	 las	 tres	y	media	de	esa	misma	 tarde.	Conduje	por	 la
parte	de	Illinois,	por	una	carretera	con	un	tráfico	moderado	en	una	zona	de	terrenos
agrícolas	llena	de	cosechadoras;	de	vez	en	cuando	aparecían	algunas	arboledas	que	se
mecían	verdes	y	gráciles	en	la	suave	brisa	de	la	tarde	como	unas	bailarinas	gigantes	y
amorfas	que	intentaran	tocarse	la	punta	de	los	pies	sin	conseguirlo.

Crucé	el	puente	en	suspensión	sobre	el	río	Misisipi,	que	más	que	en	suspensión
me	pareció	en	 suspenso	porque	era	una	 reliquia	de	madera	estrecha	y	desvencijada
que	tenía	que	datar	de	una	época	en	la	que	aún	se	usaban	carruajes,	y	me	encontré	en
el	corazón	financiero	de	Port	City.	Decidí	pasar	una	hora	conduciendo	sin	rumbo	fijo
por	la	ciudad;	tras	lo	cual	me	pareció	que	para	no	ser	de	la	zona,	la	conocía	bastante
bien.	Y	¿por	qué	no	iba	a	ser	así?	Era	igual	que	otras	mil	ciudades	pequeñas.	Parecida
al	lugar	donde	crecí.

Port	 City	 estaba	 construida	 sobre	 dos	 colinas	 entre	 las	 que	 se	 encontraba	 el
centro,	 con	 dos	 zonas	 en	 expansión	 a	 cada	 lado;	 una	 al	 norte,	 con	 un	 próspero
vecindario	 y	 una	 gran	 zona	 comercial,	 y	 otra	 al	 sur,	 con	 una	 barriada	 que	 sería	 la
vergüenza	de	la	Cámara	de	Comercio.	Esta	última	sección	de	la	ciudad	se	llamaba,	de
hecho,	South	End,	y	solo	bajo	los	patrones	de	una	ciudad	pequeña	del	Medio	Oeste
americano	 se	 podría	 calificar	 como	 barrio	 marginal;	 en	 ciudades	 grandes,
acostumbradas	 a	 guetos	 y	 zonas	 muy	 pobres,	 South	 End	 habría	 sido	 un	 barrio
residencial.	Desde	el	punto	de	vista	de	Port	City,	era	una	ofensa	para	la	vista	que	solo
se	 salvaba	 por	 el	 tímido	 crecimiento	 comercial	 que	 despuntaba	 en	 su	 extremo	más
meridional.

East	 Hill	 mostraba	 los	 estragos	 del	 paso	 del	 tiempo,	 pero	 conservaba	 cierta
distinción.	 Los	 edificios	 eran	 de	 ladrillo	 o	madera,	 de	 dos	 plantas	 y	muy	 de	 clase
media.	West	Hill,	sin	embargo,	fue	en	otra	época	el	hogar	de	la	élite	y	sin	duda	seguía
siéndolo	hasta	cierto	punto;	mientras	que	los	nuevos	ricos	quizá	decidieran	mudarse	a
los	barrios	más	 elegantes	que	 ahora	 jalonaban	 el	 extremo	noroeste	de	 la	 ciudad,	 la
vieja	 guardia	 probablemente	 se	 contentaba	 con	 permanecer	 en	 sus	 distinguidas
seudomansiones	 de	West	 Hill,	 auténticas	 bellezas	 del	 siglo	 XIX	 llenas	 de	 carácter.
Muchas	de	las	mejores	disfrutaban	de	increíbles	vistas	sobre	la	orilla	del	río	donde	se
levantaba	Port	City.

El	centro,	en	el	valle	entre	las	dos	colinas,	rodeado	a	ambos	lados	por	fábricas,	se
erigía	 como	 símbolo	 de	 lo	 que	 en	 su	 día	 fue	 el	 centro	 financiero	 de	 la	 ciudad;	 los
antiguos	 edificios	 con	 fachadas	 recientemente	 remodeladas	 en	 los	 negocios	 de	 la
planta	 baja	 parecían	 viejos	 lugareños	 presumiendo	 de	 dentaduras	 postizas	 recién
estrenadas.	 Este	 lavado	 de	 cara	 colectivo	 estaba	 sin	 duda	 inspirado	 por	 el	 centro
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comercial	 del	 norte	 de	 la	 ciudad,	 mientras	 que	 en	 East	 Hill	 se	 concentraban	 las
franquicias	de	restaurantes,	gasolineras,	moteles	y	concesionarios	de	coches.

En	 el	 centro,	 había	 un	 edificio	 que	 hacía	 esquina,	 frente	 a	 dos	 iglesias	 y	 una
oficina	 de	 correos,	 y	 que	 parecía	 un	 colegio	 de	 primaria	 prefabricado	 que	 se	 les
hubiera	ido	de	las	manos.	Era	la	YMCA	o	Asociación	de	Jóvenes	Cristianos.	Junto	a
la	aburrida	y	estéril	Y,	y	extendiéndose	hacia	la	otra	esquina,	había	un	gran	edificio
gótico	de	ladrillo,	con	una	larga	escalera	que,	dividida	en	tres	tramos,	conducía	hasta
unas	puertas	en	arco:	la	biblioteca	municipal.	La	estaban	derribando.	Un	tío	dentro	de
la	cabina	de	un	monstruo	de	metal	estrellaba	una	gran	bola	de	acero	contra	un	lado	de
la	 construcción,	 arrancando	 un	 gran	 quejido	 cada	 vez	 que	 se	 producía	 un	 impacto.
Había	algunas	personas	cerca,	observando,	apoyadas	contra	una	valla	que	rodeaba	la
zona	de	trabajo;	un	cartel	 justo	detrás	de	la	valla,	a	la	izquierda,	mostraba	un	plano
del	 proyecto	 de	 la	 nueva	 biblioteca,	 idéntico	 al	 vecino	 edificio	 de	 la	YMCA,	 pero
más	grande	y	 con	más	 ángulos	 absurdos.	Quizá	 fuera	 el	 diseño	de	 algún	programa
informático.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 miraba	 con	 indiferencia,	 otros	 parecían
ligeramente	 cabreados.	 Un	 chaval	 con	 el	 pelo	 largo	 le	 hizo	 una	 peineta	 al	 tío	 que
manejaba	la	máquina	de	demolición.	Menudo	payaso.	Si	tienes	que	hacerle	la	peineta
a	 alguien,	 házsela	 al	 fulano	 que	 ordenó	 que	 echaran	 abajo	 la	 biblioteca;	 insulta	 al
gilipollas	que	 impone	a	 la	ciudad	otra	biblioteca,	al	alcalde	cuyo	cuñado	dirige	una
fábrica	 de	 cemento,	 o	 al	 constructor	 que	 conseguirá	 una	 obra	 mejor	 en	 otra	 parte
gracias	 a	 que	 levantó	 una	 biblioteca	 en	 Port	 City,	 o	 al	 concejal	 cuya	 empresa	 se
encargó	de	toda	la	obra	eléctrica,	o	a	cualquiera	de	los	burócratas	hijos	de	puta	que	la
están	liando	aquí.	No	al	tío	que	maneja	la	máquina.

Aparqué	frente	a	la	YMCA	y	entré.	La	fachada	del	edificio	era	de	ladrillo	marrón
claro	y	 la	 zona	de	 recepción	era	más	o	menos	 igual,	 con	un	 ribete	de	metal	 azul	y
techos	blancos	con	bordes	en	metal	negro.	Tenía	un	atmósfera	acogedora,	como	la	de
un	 reformatorio	 remodelado	 por	 un	 constructor	 que	 quisiera	más	 dinero	 del	 que	 le
estaban	pagando.	Supe	que	la	piscina	no	podía	estar	muy	lejos	porque	el	aire	estaba
impregnado	 de	 cloro	 y	 había	 niños	 pequeños	 envueltos	 en	 toallas	 correteando	 y
chocando	entre	sí	y	contra	cualquier	cosa.	Una	mesa-fortaleza	de	tres	cuerpos	cerraba
y	protegía	una	oficina	cuya	puerta	sin	cristal	estaba	cerrada.	De	pie,	detrás	de	la	mesa
de	 recepción,	 apoyado	 en	 ella	 y	 leyendo	 un	 Zap	 Comix,	 había	 un	 hombre
relativamente	joven,	delgado,	con	el	pelo	largo	y	totalmente	blanco	salvo	por	algunos
mechones	 oscuros	 y	 una	 frondosa	 barba	 haciendo	 juego.	 El	 bigote	 y	 las	 cejas,	 sin
embargo,	eran	negros.	Llevaba	una	camisa	de	manga	larga	y	estampado	de	cuadros,
como	de	leñador.	Ni	la	camisa	ni	la	barba	parecían	propios	del	verano,	aunque	quizá
el	 tipo	 estuviera	 casi	 siempre	 dentro	 de	 lugares	 con	 aire	 acondicionado.	 Ahora	 ya
sabía	la	pinta	que	debió	de	tener	Gabby	Hayes	cuando	era	joven,	algo	que	tampoco	es
que	me	quitara	el	sueño.

—Voy	a	pasar	unos	días	en	la	ciudad,	¿tiene	alguna	habitación	libre?	—pregunté.
El	hombre	asintió	con	 la	cabeza.	Al	mirarlo	más	de	cerca,	me	di	cuenta	de	que
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disfrutaba	 con	 la	 lectura	 del	 cómic:	 tenía	 arrugas	 alrededor	 de	 los	 ojos	 y	 el	 bigote
parecía	doblarse	hacia	arriba	en	sus	extremos.

—¿Podré	utilizar	la	piscina	mientras	me	aloje	aquí?
—¿Para	nadar?	—dijo,	mirándome	por	fin,	pero	sin	escucharme.
—No	—contesté—,	por	si	me	despierto	con	sed	en	mitad	de	la	noche.
—Claro	 que	 puede	 utilizar	 la	 piscina.	—Volvió	 a	 bajar	 la	 vista	 hacia	 el	 cómic,

luego	prosiguió—:	Pero	tendrá	que	consultar	los	horarios.	Hay	clases	de	natación	por
las	tardes	y	los	sábados	por	la	mañana.	Los	miércoles	se	celebra	la	noche	del	Hombre
de	Negocios	y	los	jueves	la	Noche	en	Familia.

Me	pregunté	qué	amenaza	podría	suponer	mi	presencia	para	la	Noche	en	Familia,
pero	lo	dejé	correr.

—¿Cuánto	debo	pagar	por	adelantado?
—El	precio	de	una	noche.	Cuatro.
Le	di	cinco	y	me	devolvió	el	cambio.	Me	pidió	que	firmara	en	un	registro	y	cogió

una	llave	de	un	tablero	pegado	en	la	pared,	cerca	de	la	puerta	de	la	oficina.
—La	habitación	está	en	el	piso	de	arriba	—dijo	alzando	el	pulgar	mientras	volvía

a	concentrarse	en	el	cómic.	Seguí	la	dirección	de	su	dedo	hacia	la	escalera	que	había
al	final	del	pasillo.

Arriba,	en	la	planta	de	las	habitaciones,	encontré	un	teléfono	público	junto	a	una
máquina	de	Coca-Cola.	Usé	ambos.	Mientras	sorbía	de	la	lata,	marqué	el	número	que
Broker	me	había	dado.

—¿Sí…?
La	dubitativa	voz	era	la	de	Boyd.
—Ya	estoy	aquí.
—Hola,	Quarry.	Qué	bien.
—¿Qué	tal	va?
—Todo	tranquilo.	¿Te	acuerdas	de	Saint	Louis?
—Sí.
—Pues	así.	Incluso	más.
—¿Dónde	estás?
—¿Conoces	la	ciudad?
—He	dado	una	vuelta	en	coche.
—¿Recuerdas	si	pasaste	por	delante	de	un	sitio	llamado	Binelli’s?
—¿Un	estanco?
—Sí,	con	bar	incluido.
—¿Hay	un	sitio	de	tacos	al	otro	lado	de	la	calle?
—Eso	es.	Es	el	edificio	junto	a	Binelli’s.	Un	quiropráctico	tiene	su	consulta	en	la

planta	baja.	Yo	estoy	en	la	tercera.
—¿Entro	por	delante	o	por	detrás?
—Hay	una	entrada	por	delante,	pero	será	mejor	que	vengas	por	el	callejón.	Hay

una	escalera	de	madera	que	va	a	dar	a	la	puerta	trasera.
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—¿Me	necesitas	ahora	mismo?
—En	realidad,	no.
—Pues	entonces,	deja	que	me	instale.	Que	duerma	una	hora	o	dos.	Estaré	por	allí

a	eso	de	las	siete,	¿vale?
—Vale.	Eh,	¿Quarry?
—Qué.
—¿Te	gustan	los	tacos?
—No	especialmente.
—Pilla	unos	cuantos	cuando	vengas.
—Oh,	joder.
—Venga,	el	aroma	de	 los	 tacos	esos	me	está	volviendo	 loco.	Venga,	compra	un

par,	joder.	Estoy	harto	de	comer	lo	que	cocino.
—¿Cocinas	ahí?
—Claro.	Y	también	duermo	aquí.	Y	hay	espacio	para	uno	más,	Quarry.	Aunque

supongo	que	estarás	en	la	asociación	de	cristianitos.
—¿Pero	qué	haces,	duermes	en	el	suelo?
—Parece	que	no	me	conoces.	Hay	un	par	de	camas.
—¿Camas?	¿Y	cocina?	¿Qué	clase	de	puesto	de	vigilancia	es	ese?
—Ven	y	lo	verás.
—Vale.	A	las	siete.
—A	las	siete,	y	trae	unos	tacos,	Quarry.
—Ya	veremos.
Colgué,	terminé	la	lata	de	Coca-Cola	y	la	tiré	a	un	cubo	de	basura.	Luego	entré	en

mi	habitación.	Estaba	 limpia	y	el	mobiliario	era	nuevo,	pero	 tenía	el	 tamaño	de	un
armario.	El	 suelo	 era	 de	 baldosines	 y	 tenían	marcas	 de	 pisadas,	 y	 los	muebles,	 los
pocos	que	había,	eran	de	esa	madera	que	parece	plástico.	Deshice	la	maleta	y	guardé
mis	cosas	en	el	armario,	salvo	la	nueve	milímetros	que	dejé,	junto	con	otros	objetos,
en	 el	 maletín	 cerrado,	 debajo	 de	 la	 cama.	 Me	 puse	 el	 despertador	 para	 una	 hora
después	y	me	preparé	para	echarme	una	siesta.	Cuando	sonara	el	despertador,	bajaría
a	ver	si	la	piscina	estaba	libre.	Después	de	nadar	un	rato,	me	reuniría	con	Boyd.
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Boyd	era	homosexual.	Creo	que	es	mejor	dejar	eso	claro	desde	el	principio	en	lugar
de	pasarlo	por	alto.	Perdía	aceite	por	un	tubo,	pero	jamás	intentó	nada	conmigo,	así
que	me	importaba	un	comino.	Era	su	vida.

No	 podía	 evitar	 preguntarme	 si	 Broker	 estaba	 al	 tanto	 de	 sus	 inclinaciones
sexuales	cuando	nos	hizo	formar	equipo.	Más	tarde,	cuando	le	conté	lo	de	Boyd,	se
hizo	el	 sorprendido	y	me	preguntó	 si	prefería	 trabajar	con	un	compañero	diferente,
pero	 le	 contesté	 que	 no,	 gracias,	 que	 Boyd	 ya	 era	 bastante	 diferente.	 Después	 de
pensarlo	durante	un	rato,	decidí	que	Broker	se	había	hecho	el	 loco,	ya	que	siempre
investigaba	a	fondo	a	todos	los	hombres	que	contrataba.	Por	alguna	razón	pensó	que
no	 me	 importaría,	 mientras	 que	 quizá	 a	 algún	 otro	 sí.	 Tenía	 razón.	 Boyd	 podía
acostarse	con	ovejas	si	le	apetecía,	mientras	no	jodiera	el	trabajo	o	a	mí.

Desde	el	principio	sospeché	de	sus	gustos	sexuales,	y	él	lo	debió	de	notar	porque
no	llevábamos	mucho	trabajando	juntos	cuando	me	lo	confesó.	Pero	me	dijo	que	no
me	preocupara,	que	estaba	«casado»,	y	que	no	le	iba	lo	de	poner	cuernos	a	su	pareja.
Por	las	cosas	que	me	fue	contando	después,	con	los	años,	supe	que	su	«pareja»	era	un
peluquero	que	vivía	en	alguna	ciudad	del	este.

Boyd	 era	 un	 profesional	 y	 no	 dejaba	 que	 sus	 inclinaciones	 interfirieran	 en	 el
trabajo.	 Por	 supuesto,	 pensé	 bastante	 en	 las	 connotaciones	 sexuales	 que	 tenía	 este
oficio;	 principalmente	 la	 idea	 de	meter	 una	 bala	 en	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 como
símbolo	de	 la	penetración	y	 toda	es	mierda	freudiana.	Pero	 la	verdad,	Boyd	era	 tan
frío	como	yo	cuando	se	trataba	de	cumplir	con	la	misión	encomendada;	no	disfrutaba
con	el	trabajo,	o	al	menos	no	lo	parecía.	Otro	detalle:	prefería	la	posición	de	apoyo,	lo
que	por	lo	general	no	conllevaba	violencia.	El	apoyo	se	encarga	de	la	vigilancia,	se
hace	 con	 los	 horarios	 de	 la	 víctima,	 y	 cubre	 al	 tío	 encargado	 de	 hacer	 el	 trabajo,
alguien	como	yo.	Cada	cuatro	misiones,	Boyd	hacía	de	asesino	y	yo	de	apoyo,	para
que	no	perdiera	el	 toque	en	caso	de	que	nuestro	equipo	se	deshiciera	y	 tuviera	que
trabajar	con	otro.

Lo	 curioso	 es	 que,	mirándolo,	 uno	 jamás	 adivinaría	 sus	 gustos.	Tampoco	había
nada	 en	 su	personalidad	que	 lo	delatara,	 a	 no	 ser	 que	uno	 lo	observara	 con	mucha
atención.	Era	un	hombre	bajo,	no	llegaba	al	metro	setenta,	pero	tenía	espaldas	anchas
y	estaba	fuerte.	Sus	rasgos	eran	rudos,	con	una	nariz	rota	en	dos	ocasiones	en	sendas
peleas	de	bar,	y	una	cara	plana	y	con	cicatrices	que	parecía	haber	visto	casi	de	todo.
Tenía	el	pelo	espeso,	marrón	y	 rizado,	el	bigote	y	 las	cejas	muy	poblados,	 los	ojos
negros	 como	 el	metal	 de	 una	 pistola	 y	 la	mirada	 dura.	 Las	 pestañas	 eran	 lo	 único
remotamente	femenino,	eran	largas	y	oscuras,	pero	parecían	darle	un	aire	de	moreno
atractivo	y	rudo	que	volvía	locas	a	las	tías.

www.lectulandia.com	-	Página	38



Y	esa	fue	una	de	las	razones	que	me	llevó	a	descubrir	que	era	lo	que	era.	En	más
de	 una	 ocasión,	 estando	 en	 un	 bar,	 alguna	mujer	 atractiva	 intentó	 ligar	 con	 él.	No
hablo	de	putas	feas,	ni	nada	de	eso,	sino	de	mujeres	guapas.	Pero	Boyd	no	les	hacía	ni
caso.	 No	 es	 que	 se	 mostrara	 frío,	 es	 que	 parecía	 que	 le	 dieran	 asco.	 Esto	 ocurrió
cuando	quedamos,	a	 instancias	de	Broker,	para	 ir	conociéndonos	y	ver	si	podíamos
formar	 equipo.	Y	 fue	 en	 esas	 ocasiones	 en	 las	 que	 lo	 vi	 rechazar	 casi	 indignado	 a
material	 de	 primera.	 Si	 se	 hubiera	 comportado	 de	 igual	 manera	 más	 adelante,
mientras	 trabajábamos,	no	habría	atado	cabos;	hay	 tíos	que	prefieren	no	 tener	 sexo
cuando	están	en	una	misión.	No	es	mi	caso,	pero	lo	puedo	comprender.	Se	dice	que
los	 boxeadores	 viven	 como	 monjes	 durante	 uno	 o	 dos	 meses	 antes	 de	 una	 pelea.
Personalmente	 creo	 que	 mientras	 llega	 el	 momento	 de	 hacer	 mi	 trabajo,	 un	 buen
polvo	me	ayuda	a	liberar	la	tensión	que	se	va	acumulando	bajo	la	piel.

Boyd	y	yo	nos	llevábamos	bien.	Era	un	tío	de	trato	fácil,	muy	poco	exigente.	Muy
majo,	y	normal	en	todos	los	sentidos.	La	clase	de	tío	que	anima	a	su	equipo	favorito	y
se	enfada	cuando	pierde	un	partido.	La	clase	de	tío	que	siempre	pide	una	Budweiser.
La	 clase	 de	 tío	 que	 se	 pone	 un	 traje	marrón	 arrugado	 y	 luego	 intenta	 animarlo	 un
poco	con	una	corbata	colorida	aunque	pasada	de	moda.

Pero	lo	respetaba	porque	hacía	bien	su	trabajo.	Él	pensaba	lo	mismo	de	mí.	Era
muy	bueno	como	apoyo	porque	parecía	tener	un	don	natural	para	la	observación,	algo
de	 lo	 que	 yo	 carezco.	 Yo	 enseguida	 me	 aburro.	 Las	 vigilancias	 me	 dan	 sueño	 y
consecuentemente	suelo	perderme	cosas,	y	eso	es	peligroso.	Pero	Boyd	podía	seguir	a
un	hombre,	incluso	en	una	ciudad	pequeña	como	Port	City,	sin	que	se	diera	cuenta.
Supongo	que	su	estatura	ayudaba,	aunque	su	aspecto	era	 lo	bastante	peculiar	como
para	 atraer	 la	 atención.	Y	 no	 es	 que	 yo	 sea	 un	 tío	muy	 grande,	 pero	 para	 seguir	 a
alguien	hay	que	ser	paciente	y	saber	moverse	a	hurtadillas.	Boyd	no	solo	era	paciente,
sino	un	experto	en	escabullirse.	Trabajar	con	él	era	una	gozada.

Sin	embargo.
En	nuestro	último	encargo,	hacía	un	par	de	meses,	se	mostró	bastante	apático.	Por

las	 pocas	 cosas	 que	me	 contó,	 deduje	 que	 su	 «matrimonio»	 hacía	 aguas.	 Además,
bebía	durante	las	vigilancias.	No	es	que	se	emborrachara	ni	nada	de	eso,	pero	beber
cerveza,	 sobre	 todo	 si	 es	 una	 tras	 otra,	 puede	 atontar	 los	 sentidos.	 Y	 los	 sentidos
tienen	que	estar	a	tope	cuando	trabajas	de	apoyo,	¡por	el	amor	de	Dios!

Eso	no	me	gustó.	No	es	que	tuviera	miedo	de	que	me	tirara	los	tejos,	ni	nada	por
el	estilo,	no	era	eso.	Tenía	miedo	de	que	cometiera	un	error.	Algún	fallo	que	acabara
siendo	fatal	para	los	dos.

Después	de	nadar,	subí	a	mi	cuarto,	me	vestí	y	comencé	a	pensar	en	Boyd	y	en
cómo	se	había	comportado.	Por	teléfono	sonó	normal,	pero	había	algo	de	pasotismo
en	el	tono	de	su	voz…	Por	alguna	razón	sabía	que	aquel	sería	mi	último	trabajo	con
él.

Pero	primero	había	que	terminar	lo	que	teníamos	entre	manos,	fuera	lo	que	fuera.
Aunque	antes,	debía	comprar	los	putos	tacos.

www.lectulandia.com	-	Página	39



www.lectulandia.com	-	Página	40



10

Subí	 los	 escalones	 de	madera	 y	me	 detuve	 en	 el	 rellano	 de	 la	 segunda	 planta	 para
echar	un	vistazo	al	interior:	nada,	el	apartamento	situado	debajo	del	de	Boyd	estaba
vacío.	Eso	era	bueno.	Seguí	subiendo	hasta	el	siguiente	rellano	y	 llamé	a	 la	puerta.
Estaba	abierta.	Eso	no	era	tan	bueno.	Entré,	cerré	la	puerta	tras	de	mí	y	atravesé	en
silencio	y	sin	vacilar	el	apartamento,	que	tenía	tres	habitaciones	grandes	dispuestas	en
fila,	 como	 si	 fueran	 vagones	 de	 tren;	 cocina,	 dormitorio	 y	 cuarto	 de	 estar.	 Los
muebles	eran	modestos	pero	estaban	bien,	con	cierto	inequívoco	aire	femenino	en	los
colores,	e	incluso	un	vago	perfume	en	el	ambiente,	sobre	todo	en	el	dormitorio.	Un
apartamento	agradable	y	superior	a	la	media	del	que	alguien	había	hecho	su	hogar.

Encontré	 a	Boyd	 en	 el	 cuarto	 de	 estar,	 sentado	 junto	 a	 las	 ventanas	dobles	 que
daban	 a	 la	 calle.	 Las	 luces	 de	 neón	 y	 las	 farolas	 iluminaban	 de	 forma	 tenue	 la
habitación.	 Estaba	 apoyado	 contra	 la	 pared,	 el	 tronco	 girado	 hacia	 mí,	 la	 cabeza
vuelta	para	poder	mirar	por	 la	esquina	de	 la	ventana;	 si	yo	me	sentase	así	acabaría
con	una	tortícolis	que	el	quiropráctico	de	la	planta	de	abajo	tardaría	un	mes	en	curar,
pero	 Boyd	 siempre	 adoptaba	 esa	 postura	 cuando	 estaba	 de	 vigilancia,	 con	 una
almohada	entre	la	espalda	y	la	pared,	y	otra	debajo	del	culo.	A	sus	pies	había	un	libro
de	 tapa	 blanda	 abierto,	 con	 la	 portada	 hacia	 arriba,	 junto	 a	 una	 lata	 de	 cerveza;	 la
novela	se	llamaba	Amor	a	media	 luz	y	 la	cerveza	era	una	Budweiser.	Llevaba	unos
pantalones	marrones	anchos	y	una	camisa	de	manga	corta	amarilla	con	una	corbata
verde.	Necesitaba	un	corte	de	pelo.	Le	lancé	la	bolsa	con	los	tacos.

Se	sobresaltó.	No	habría	saltado	más	alto	si	 le	hubiese	pegado	una	patada	en	el
culo.	Algo	que	no	pensaba	hacer,	no	le	fuera	a	gustar.

—¡Joder!	¡Joder!	—dijo—.	¡Quarry!
—Tú,	atontado	—contesté—.	¿Cómo	dejas	la	puerta	de	atrás	abierta?
Torció	el	gesto,	pero	antes	de	que	el	cabreo	se	apoderara	de	él,	captó	el	aroma	de

los	tacos	y	sonrió.	Cogió	la	bolsa,	la	abrió,	miró	en	su	interior	y	dijo:
—Qué	majo	eres,	tío.	Me	has	traído	los	tacos,	¿eh?
—Hola,	sí,	te	he	traído	los	tacos.	Bueno,	¿y	qué	pasa	con	la	puta	puerta?
Hizo	una	pedorreta	con	los	labios.
—¿Quién	más	va	a	aparecer	por	aquí,	Quarry?	Dejé	la	puerta	abierta	hace	cinco

minutos.	No	te	sofoques.
—Me	preocupo	por	ti,	Boyd.
—Oh,	no	me	vengas	con	esas.
—¿No	se	supone	que	tienes	que	mirar	por	esa	ventana?
—Eh,	¿qué	pasa?	¿Es	qué	ahora	eres	el	jefe	o	qué?
—No	me	busques	las	cosquillas,	Boyd.
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El	cabreo	regresó	y	se	manifestó.
—¡Joder!	 Llevo	 aquí	 encaramado,	 con	 el	 culo	 destrozado	 y	 mirando	 por	 la

ventana	toda	la	puta	semana,	a	ver	cuándo	haces	tú	lo	mismo…
—Así	que	ese	es	tu	truco,	vigilas	por	el	ojo	del	culo.
—Oh,	que	te	jodan.	Me	voy	a	la	cocina	a	comerme	los	tacos.
—Adelante.
—Pues	claro.
—Pero	antes,	quizá	me	quieras	decir	a	quién	debo	vigilar.
—Oh,	sí.	Es	un	tipejo	canijo,	de	un	metro	setenta.
—O	sea,	un	tío	tres	centímetros	más	alto	que	tú,	quieres	decir.
—Dios,	pero	qué	cabrón	eres.
—Sí,	bueno.	Cuéntame	más	cosas	de	él.
—¿Más?	A	 ver,	 es	 un	 tipejo	 un	 poco	 topo.	 Siempre	 lleva	 gafas	 oscuras.	 Suele

vestir	con	pantalones	grises	y	una	chaqueta	de	punto	verde.
—¿Una	chaqueta	de	punto?	¿En	verano?
—Sí.	Y	la	chaqueta	tiene	un	dibujo	de	rombos	en	tonos	grises.	La	verdad	es	que

parece	un	puto	calcetín	de	rombos.	—Boyd	soltó	una	risilla.
—Joder,	pero	si	estamos	a	veintisiete	grados.
—No,	 esta	 noche	ha	 refrescado,	 pero	 ese	 tío	 no	 se	 quita	 la	 chaqueta	 ni	 cuando

hace	calor	de	verdad.	Hace	dos	días	estábamos	a	treinta	y	tres,	y	seguía	con	la	cosa
esa	puesta.

—Qué	raro.
—De	verdad,	en	esta	ocasión	le	vamos	a	hacer	un	favor	al	mundo.
—¿Y	qué	tenemos	que	hacer,	vigilar	su	apartamento	o	qué?
—Sí.	Está	en	el	edificio	de	enfrente,	pero	un	piso	más	abajo.	Su	apartamento	está

justo	encima	de	la	lavandería,	y	debajo	de	otro	apartamento	vacío.
Me	acerqué	a	la	ventana	y	me	apoyé	de	lado	contra	la	pared.	Aquel	era	un	extraño

barrio	 comercial.	 Estaba	 un	 poco	 apartado	 del	 centro,	 en	 una	 de	 las	 calles
perpendiculares	 al	 río	 y	 junto	 a	 una	 depresión	 donde	 las	 fábricas	 y	 los	 bloques	 de
oficinas	 lo	 cubrían	 todo	 hasta	 las	 estribaciones	 de	 East	 Hill.	 En	 la	 esquina,	 a	 la
derecha,	una	moderna	 tienda	ocupaba	un	cuarto	de	 la	manzana.	Su	gran	escaparate
estaba	lleno	de	objetos	de	regalo.	A	su	lado	había	un	bar	incompatiblemente	vulgar,
luego	 estaban	 las	 oficinas	 de	 Veteranos	 de	 Guerras	 en	 el	 Extranjero,	 otro	 bar,	 el
restaurante	de	tacos,	la	lavandería	y	un	lavado	de	coches	automático.

—¿En	el	segundo	piso,	allí?	¿Donde	hay	una	luz	amarillenta	encendida?
—Sí.	No	ve	 bien,	 lleva	 siempre	 gafas	 oscuras,	 recuerda,	 y	 por	 lo	 que	 he	 visto,

todas	las	luces	de	su	apartamento	son	amarillas,	como	esa.
—¿Tienes	claro	cuáles	son	sus	costumbres?
Boyd	asintió	con	seguridad.
—No	saldrá	hasta	las	nueve	menos	cuarto.	Entonces	caminará	hasta	esa	tienda	y

se	tomará	un	refresco.	O	al	menos	eso	es	lo	que	ha	hecho	las	dos	veces	que	lo	seguí	y
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lo	observé	de	cerca.
—Un	refresco.
—Sí.	Gracias	a	Dios	que	aquí	tenía	la	nevera	llena	de	cerveza,	porque	si	no	me

habría	vuelto	loco	al	pasar	por	delante	de	un	bar	y	tener	que	entrar	en	una	tiendecilla
a	por	un	refresco.	—Mientras	meditaba	sobre	ello,	Boyd	se	acercó	y	se	inclinó	para
coger	su	lata	de	cerveza,	luego,	como	pensándolo	mejor,	recogió	la	novela	también	y
dijo—:	Échale	un	vistazo	durante	un	rato.	Grita	si	se	marcha	o	hace	algo.

Me	 senté.	No	había	necesidad	de	hacer	 el	 contorsionista,	 como	Boyd.	Vigilarlo
desde	donde	estaba	era	fácil,	ya	que	nuestra	ventana	del	 tercer	piso	estaba	muy	por
encima	del	nivel	de	la	calle,	y	también	más	alta	que	la	segunda	planta	del	edificio	de
enfrente.

—¿Quarry?
—¿Sigues	aquí?
—Me	alegro	de	verte.
—¿Ah,	sí?
—Estás	cabreado,	¿verdad?
—No.
—¿Por	qué	estás	cabreado?
—Por	nada.
—Porque	la	última	vez	te	decepcioné,	¿verdad?
—No	me	decepcionaste.
—Sí.	 Piensas	 que	 no	 vigilé	 al	 tío	 de	Toledo	 como	Dios	manda.	 Piensas	 que	 si

hubiera	hecho	bien	mi	trabajo,	esos	que	aparecieron	en	la	casa	de	al	lado	no	habrían
estado	a	punto	de	ver	como	salías	de	allí.

—Ya	hemos	hablado	de	ese	tema.
—¿Ah,	sí?
—Sí.
—De	 verdad,	 Quarry,	 puedes	 vigilar	 al	 objetivo	 durante	 una	 semana,	 o	 dos,

puedes	 saberte	 su	 vida	 de	 memoria,	 pero	 siempre	 puede	 ocurrir	 algo	 inesperado,
¿sabes?	 Joder,	 podrías	 tirarte	 un	 año	 vigilando	 a	 alguien	 y	 aun	 así	 llevarte	 una
sorpresa.	Es	lo	inesperado,	¿sabes?	Hay	que	estar	preparado	para	eso.

—Se	te	van	a	enfriar	los	tacos.
—Vale.	¿Cuánto	te	debo?
—¿Por	qué?
—Por	los	tacos.
—¡Joder!
—Vale,	vale.	—Y	salió	de	la	habitación	arrastrando	los	pies.
Me	 volví	 y	miré	 por	 la	 ventana.	Una	 sombra	 pasó	 lentamente	 por	 las	 ventanas

amarillas	al	otro	lado	de	la	calle.	Después	nada.	Seguí	observando.
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La	ventana	amarilla	se	volvió	negra.
—Acaba	de	apagar	la	luz,	¿verdad?
Incliné	la	cabeza	y	miré	a	Boyd.	Consultaba	su	reloj	con	una	sonrisilla	temblona

bajo	 aquel	 bigote	 rizado	 y	 oscuro.	 Estaba	 fardando:	 desde	 donde	 se	 encontraba,
sentado	en	el	sofá	que	se	apoyaba	contra	la	pared	a	mi	espalda	y	bebiendo	la	última
Budweiser,	 no	 podía	 ver	 que	 se	 había	 apagado	 la	 luz	 en	 la	 ventana.	 Pero	 quería
demostrarme	el	gran	trabajo	que	había	hecho,	lo	bien	que	conocía	las	costumbres	del
objetivo.	 Cómo	 con	 solo	 consultar	 el	 reloj	 podía	 decirme	 lo	 que	 estaba	 haciendo
aquel	tipo.	Casi	podía	sentir	en	mi	cara	el	calor	de	su	achispada	satisfacción.

—Sí	—contesté,	 girando	 la	 cabeza,	 dándole	 la	 espalda	 a	 Boyd	 y	 sin	 dejar	 de
observar	al	objetivo.

—Pues	si	quieres	puedes	dejarlo	ya.
—Ya.
—No	va	a	encender	las	luces.	Ni	tampoco	saldrá	más.	Tiene	un	reloj	interno,	te	lo

juro.	Y	bastante	aburrido,	por	cierto.
Miré	a	Boyd.	Me	senté,	apoyé	los	hombros	contra	la	pared,	crucé	los	brazos	y	dije

despacio:
—Quizá	lleves	haciendo	esto	demasiado	tiempo.
—¿Qué	coño	quieres	decir	con	eso?
—Quiero	decir	que	te	estás	volviendo	descuidado.	—Miré	por	la	ventana,	como	si

siguiera	vigilando	el	apartamento	al	otro	lado	de	la	calle,	solo	para	que	Boyd	se	diera
cuenta	de	que	ya	no	confiaba	en	su	juicio.

—Bah,	 y	 una	mierda,	Quarry.	Y	una	mierda.	Eres	 tú	 quien	 lleva	 demasiado	 en
esto.	Te	estás	volviendo	viejo	y	paranoico.

—¿Me	estoy	haciendo	viejo?	Joder,	pero	si	me	sacas	quince	años,	Boyd.
—La	edad	es	un	estado	mental.
—¿No	me	digas?
—Por	supuesto	que	sí.	Fíjate	en	el	objetivo	—dijo,	señalando	la	ventana—.	El	día

que	nació	ya	era	un	vejestorio.	Se	supone	que	tiene	treinta	y	cinco	años,	pero	camina
encorvado,	arrastrando	los	pies	y	con	la	cabeza	gacha	como	si	estuviera	buscando	un
hoyo	donde	meterse	para	palmarla.	No	es	un	hombre,	es	una	lápida	andante.

Cuando	 dijo	 eso	 tuve	 que	 hacer	 verdaderos	 esfuerzos	 para	 no	 reír.	 Porque
mientras	hablaba,	lo	veía	despatarrado	sobre	el	sofá,	inclinado	en	uno	de	sus	brazos
como	 un	 cadáver	 que	 algún	 morboso	 estuviera	 utilizando	 como	 el	 muñeco	 de	 un
ventrílocuo.

—Quizá	va	siendo	hora	de	que	me	cuentes	algo	más	sobre	él	—le	dije.

www.lectulandia.com	-	Página	44



Boyd	asintió	y	se	incorporó	un	poco.
—Treinta	y	cinco,	más	o	menos,	como	ya	te	he	dicho.	Soltero.	No	tiene	amigos

que	yo	haya	visto.	Ni	vida	social	alguna.	Trabaja	a	deshoras,	media	jornada,	en	una
fábrica	en	South	End.

—¿Qué	clase	de	fábrica?
—Tiene	que	ver	con	comida.	Entra	a	las	cinco	de	la	mañana	y	sale	a	eso	de	las

diez.	Pasa	el	resto	del	día	caminando	por	el	centro.
—¿Todos	los	días?
—Sí.	Y	no	creas	que	me	ha	hecho	gracia	levantarme	todos	los	días	a	las	cuatro	de

la	mañana	como	el	pringao	de	enfrente,	joder.
—¿Qué	hace	por	las	tardes,	exactamente?	Cuando	pasea	por	el	centro.
—Oh,	tiene	su	recorrido	bien	fijado.	Después	del	trabajo	va	a	Woolworth’s	para

comer.	Llega	allí	a	eso	de	 las	once,	de	esa	 forma	se	ahorra	el	 jaleo	del	mediodía	y
tiene	 a	 las	 camareras	 para	 él	 solo.	 Le	 gusta	meterse	 con	 ellas,	 pero	 de	 buen	 rollo.
Ellas	 se	 ríen	 de	 él	 a	 sus	 espaldas,	 pero	 lo	 tratan	 bastante	 bien.	 Después,	 sale	 de	
Woolworth’s	y	va	a	la	heladería	Baskin-Robbins	en	el	Centro	Port	City.

—¿Te	refieres	al	centro	comercial?
—Sí.
—Joder,	pues	es	un	paseo.
—Dímelo	a	mí.	Bueno,	va	hasta	allí	y	se	toma	un	banana	split,	aunque	el	chaval

gordo	que	lo	atiende	se	parte	el	culo	cada	vez	que	entra	en	el	local.	Pero	él	no	parece
enterarse,	o	al	menos	no	le	importa.	Cuando	termina,	vuelve	al	centro.	A	esas	alturas
ya	son	las	dos	y	media.	Va	a	un	lugar	llamado	Hermann’s,	que	es	la	típica	tienda	en	la
que	 encuentras	 de	 todo.	 Un	 sitio	 donde	 menos	 medicinas,	 venden	 cualquier	 cosa,
desde	 tampones	 hasta	 cómics.	 Además,	 tiene	 un	 dispensador	 de	 refrescos.	 Allí	 se
sienta,	 se	 toma	 una	 Coca-Cola	 y	 molesta	 a	 las	 empleadas,	 que	 lo	 soportan	 como
pueden.	Después	de	una	hora,	a	eso	de	las	tres	y	media,	se	marcha	hacia	el	hospital,
donde	 se	 toma	 una	 porción	 de	 tarta	 en	 la	 cafetería.	 Le	 gusta	 ir	 allí	 porque	 las
camareras	cambian	todos	los	días;	son	amas	de	casa	que	trabajan	como	voluntarias	en
el	hospital	y	siempre	lo	tratan	bien.	Tienen	vocación	de	servicio	público	y	no	lo	van	a
volver	a	ver	más,	no	como	las	camareras	con	las	que	se	suele	meter.	A	las	cuatro	y
cuarto,	 se	 encamina	 de	 nuevo	 hacia	 el	 centro	 y	 hasta	 el	 Port	 City	 Journal	 donde
compra	el	periódico	recién	salido	de	la	imprenta	en	el	expendedor	que	está	justo	a	la
salida.	A	las	cuatro	y	media	vuelve	a	su	apartamento,	donde	lee	el	periódico	o	se	hace
una	paja,	o	lo	que	sea.	Bueno,	vuelve	a	salir	a	eso	de	las	seis	y	media	y	ahí	es	cuando
el	 día	 se	vuelve	 interesante:	 escoge,	 al	 azar,	 en	qué	 restaurante	va	 a	 cenar.	Al	 azar
quiere	decir	que	elige	entre	cuatro	lugares,	pero	en	esta	ocasión	tengo	que	admitir	que
no	sigue	una	pauta	determinada,	porque	en	la	semana	que	lo	he	estado	siguiendo,	ha
estado	alternando	entre	los	cuatro	de	forma	irregular.

—¿Y	qué	pasa	los	domingos?
—Pues	solo	puedo	hablar	de	un	domingo,	pero	creo	que	todos	son	iguales.	Va	a	la
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iglesia	metodista	y	se	sienta	en	uno	de	los	bancos	del	final.	Se	pone	una	cazadora	gris
y	unos	pantalones	marrones.	Luego	va	a	la	tienda	de	la	esquina,	se	toma	un	refresco	y
compra	 el	Chicago	 Tribune	 y	 el	Des	 Moines	 Register.	 Después	 desaparece	 en	 su
apartamento	hasta	las	tres,	cuando	sale	hacia	el	parque	para	ver	el	partido	de	la	Little
League	de	las	cuatro.	Cuando	termina,	camina	hacia	el	estadio	de	South	End…	otro
paseíto…	y	allí	ve	el	partido	del	equipo	semiprofesional	de	las	ocho.	Para	cenar,	se
compra	un	perrito	caliente	en	el	estadio.	Y	aquí	utilizo	el	término	estadio	con	bastante
generosidad.

Me	rasqué	la	cabeza.
—¿Siempre	va	caminando	a	los	sitios?
—A	no	ser	que	alguien	se	ofrezca	a	llevarlo.	Lo	que	no	suele	pasar.
—Quizá	le	guste	caminar.
—Quizá.	En	cualquier	caso,	no	tiene	coche.
—¿Qué	crees	que	hace	en	la	fábrica?
—No	estoy	seguro,	pero	debe	de	ser	algo	relacionado	con	los	trabajos	de	limpieza

o	 algo	 así.	Está	 allí	 entre	 turnos.	Hay	 un	 turno	 de	 trabajo	 que	 termina	 a	 las	 cinco,
cuando	él	entra,	y	luego	otro	que	comienza	a	las	diez,	que	es	cuando	él	se	va.	Como
la	 fábrica	 se	 dedica	 a	 la	 alimentación,	 quizá	 limpie	 recipientes	 o	 algo	 así.	 No	 he
podido	estudiar	esa	fábrica	de	cerca.

—¿Es	un	lugar	grande?
—No	 especialmente.	 Un	 edificio	 de	 una	 sola	 planta,	 de	 tipo	medio.	 Con	 unos

veinte	trabajadores	en	cada	turno.
—No	lo	entiendo.
—Ni	yo.
—¿Por	qué	iba	nadie	a	querer	cargarse	a	un	fulano	así?	¿Para	qué	matar	a	un	tío

que	no	tiene	vida?
—Eso	ya	no	es	asunto	nuestro.
Aquella	fue	la	primera	cosa	sensata	que	Boyd	había	dicho	en	bastante	 tiempo	y

casi	consiguió	que	recuperara	mi	fe	en	él.	Casi.
—Tienes	 razón,	 quién	nos	 contrata	y	por	qué	no	 es	 asunto	nuestro.	Quizá	 todo

esto	sea	idea	de	las	camareras,	¿quién	sabe?	A	nosotros	nos	da	igual.	Pero…
—¿Pero?
—Pero	todo	esto	me	da	mala	espina.	Como	este	lugar…	¿Qué	haces	en	un	puesto

de	 vigilancia	 donde	 se	 puede	 cocinar	 e	 incluso	 dormir?	 ¿Qué	 haces	 en	 un
apartamento	como	este,	amueblado,	donde	evidentemente	ha	vivido	gente?

—Ni	idea.	¿Qué	más	da?	Solo	sé	que	Broker	me	dio	esta	dirección	y	la	llave	de	la
puerta	 de	 atrás.	 No	me	 explicó	 nada,	 salvo	 que	 era	 un	 lugar	 seguro.	Me	 dijo	 que
dijera	 que	 le	 había	 alquilado	 el	 apartamento	 a…	—Se	 quedó	 pensando—.	 Bueno,
ahora	no	recuerdo	el	nombre,	pero	lo	tengo	apuntado	en	algún	sitio.	Una	Carol	no	sé
qué,	o	algo	así.

Mal	asunto.	Joder,	Boyd	estaba	perdiendo	su	toque.
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—De	 todas	 formas,	 Broker	 dijo	 que	 el	 dueño	 del	 edificio	 y	 la	 tía	 a	 la	 que
supuestamente	se	lo	estoy	alquilando	se	inventarían	alguna	historia	en	el	caso	de	que
algún	 agente	 de	 la	 autoridad	 hiciera	 preguntas.	 Mientras	 tanto,	 claro	 está,	 tendría
tiempo	de	largarme	de	aquí	y	todo	quedaría	cancelado.

—¿Sabe	alguien	que	estás	aquí?
—En	realidad,	no.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Pues	que	lo	sabe	Broker	y	supongo	que	el	que	nos	contrató.
El	 procedimiento	 operativo	 estándar	 o	 POS	 decía	 que	 no	 debíamos	 conocer	 la

identidad	del	cliente.	Las	razones	eran	varias,	 la	mayoría	resultan	bastante	obvias	y
casi	 todas	 tenían	 que	 ver	 con	 proteger	 al	 tío	 que	 nos	 iba	 a	 pagar.	 Pero	 también
implicaba	que	no	sabíamos	nada	de	sus	motivos.

Otro	 aspecto	 del	 POS	 implicaba	 que	 Broker,	 el	 intermediario	 con	 el	 que
contactaba	 el	 cliente,	 recibía	 un	 veinticinco	 por	 ciento	 del	 pago,	 que	 era	 su	 tarifa;
después,	en	un	punto	de	recogida	designado,	nos	entregaba	nuestra	parte.	Pero	solo
después	 de	 haber	 tenido	 tiempo	 de	 realizar	 una	 vigilancia	 previa	 para	 decidir	 si	 el
trabajo	se	podía	hacer.	Si	por	ejemplo	Boyd	 identificaba	a	 la	víctima	y	decidía	que
era	 imposible	 eliminarla	 o	 que	 resultaba	 demasiado	 arriesgado,	 nosotros	 nos
retirábamos	 y	 Broker	 devolvía	 el	 dinero,	 salvo	 una	 pequeña	 cantidad	 destinada	 a
compensarnos	 por	 el	 tiempo	 empleado.	 Si	 Boyd,	 o	 alguien	 como	 él,	 daba	 el	 visto
bueno,	se	fijaba	una	fecha,	se	contactaba	con	el	cliente	de	una	manera	u	otra,	y	este
hacía	el	resto	del	pago.	Antes	de	realizar	el	trabajo.	Aquí	o	se	paga	por	adelantado	o
nada.	Al	menos	así	actuaba	yo.	Y	Boyd	también.

—Oye	—le	dije—,	¿se	ha	fijado	el	lugar	de	recogida	del	dinero?
—Claro	que	sí.
—¿Dónde?
—En	un	cubo	de	basura	que	está	justo	aquí	detrás,	el	día	del	golpe.
—¿Ya	se	ha	fijado	fecha?
—Sí.	Llamé	ayer.
—¿No	crees	que	deberías	haber	esperado?	Para	decidir	juntos,	como	siempre.
—Joder,	 esto	 está	 chupado,	Quarry.	Venga,	 hombre.	De	 todas	 formas,	 le	 dije	 a

Broker	 que	 si	 tú	 no	 estabas	 de	 acuerdo	 lo	 llamaría	 y	 lo	 informaría	 del	 cambio	 de
planes,	si	es	que	lo	había.	Eso	lo	decidimos	tú	y	yo.

—Vale	—dije—.	Pero	no	me	gusta	la	pinta	que	tiene	esto,	no	me	da	buena	espina,
no	sé.

—Estás	paranoico.
En	 ese	momento	 parecía	muy	 joven,	 con	 el	 pelo	 rizado	 y	 las	 cejas	 y	 el	 bigote

brillantes	por	la	gomina,	como	un	chaval	disfrazado	de	adulto	en	Halloween.
—Te	voy	a	decir	una	cosa,	Boyd.
—¿Qué?
—Has	cambiado.	No	 sé	por	qué.	Quizá	 sea	 algo	de	 tu	vida	personal.	No	 lo	 sé,
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pero	como	no	vuelvas	a	ser	tú	mismo…	y	con	eso	me	refiero	a	ser	el	tío	eficiente	de
antes…	tú	y	yo	nos	vamos	a	divorciar.

Boyd	se	incorporó.	Incluso	en	la	oscuridad	pude	ver	que	su	rostro	había	perdido
color.

—Llevamos	juntos	mucho	tiempo,	Quarry.
—Lo	sé	—dije—.	Quizá	demasiado.
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Bunny’s	era	un	bar-restaurante	a	las	afueras	de	South	End,	con	una	pizzería	a	un	lado
y	una	lavandería	al	otro,	y	entre	los	tres	ocupaban	espacio	suficiente	para	cubrir	una
manzana	y	media.	Los	 locales	 de	 aquella	 zona	de	Port	City	 estaban	 limpios	y	 casi
todos	eran	de	reciente	construcción.	Bunny’s	no	era	una	excepción;	un	edificio	de	una
sola	planta	de	madera	oscura,	 levantado	sobre	una	pequeña	colina	verde	y	 rodeado
por	 un	 aparcamiento	 casi	 absurdamente	 grande.	Las	 amplias	 ventanas	 con	 cristales
ahumados	que	daban	a	la	calle	no	lucían	ni	un	solo	cartel	donde	se	publicitara	marca
de	cerveza	alguna.	A	ambos	lados	del	edificio,	iluminado	y	con	grandes	letras	azules,
se	leía	el	nombre	del	local,	Bunny’s.

Eran	 casi	 las	once	y	media	 cuando	detuve	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	que	me
había	parecido	exageradamente	espacioso	cuando	pasé	por	delante	aquella	tarde,	pero
que	ahora	estaba	lleno.	No	fue	fácil	encontrar	un	sitio	donde	aparcar.	Al	final	dejé	el
coche	a	bastante	distancia	de	la	entrada	y	aun	así	me	consideré	afortunado.	Mientras
avanzaba	hacia	la	zona	del	bar,	podía	oír	la	música	rock	que	se	escapaba	del	local,	y
cuando	 unos	 clientes	 abrieron	 la	 puerta	 para	 salir,	 el	 volumen	 aumentó
considerablemente.	No	 sonaba	 con	mucha	 fuerza,	 solo	 lo	 justo.	 El	 culpable	 era	 un
grupo	formado	por	un	batería,	un	bajo	y	un	guitarrista.	Sonaban	bastante	bien.

Me	sentí	 aliviado	al	 comprobar	que	era	música	 rock	y	no	country,	y	no	porque
tenga	 nada	 en	 contra	 o	 a	 favor	 de	 ninguno	 de	 los	 dos	 estilos,	 sino	 porque	 la
experiencia	me	ha	enseñado	que	en	los	locales	donde	se	toca	rock	hay	menos	peleas
que	en	los	de	country.	No	tengo	ni	idea	de	por	qué.	Parece	que	cuanto	más	violenta	es
la	 música,	 menos	 lo	 es	 el	 público.	 Y	 en	 los	 locales	 para	 gente	 más	 joven	 con
frecuencia	te	encuentras	en	el	aparcamiento	a	bastantes	chavales	fumando	porros,	lo
que	 los	 convierte	 en	 un	 grupo	 un	 tanto	 adormilado	 que	 parece	 emitir	 vibraciones
amables	 y	 pasivas	 al	 resto	 del	 personal;	 en	 un	 bar	 country	 te	 encuentras	 con	 un
número	de	personas	similar,	pero	generalmente	borrachas	e	infelices,	que	transmiten
mal	rollo	al	resto	de	los	allí	congregados,	lo	que	puede	desembocar	en	cualquier	cosa,
desde	una	riña	tonta	a	una	batalla	campal.

Esa	era	la	razón	por	la	que,	cuando	di	una	vuelta	por	la	ciudad	aquella	tarde	en	mi
coche,	 busqué	 un	 lugar	 como	 Bunny’s.	 Un	 local	 donde	 sentarme,	 beber,
emborracharme	 tranquilamente	 y	 quizá	 ligar	 con	 alguna	 tía	 que	 no	 llevara	 el	 pelo
cardado	 al	 estilo	 de	 los	 años	 sesenta,	 una	 moda	 que	 había	 desaparecido	 en	 todas
partes	menos	en	Iowa.

Tampoco	me	habría	valido	un	bar	de	más	categoría,	como	el	de	un	hotel	o	algo
así.	Demasiadas	posibilidades	de	verte	acorralado	por	algún	pez	gordo	de	Port	City	al
que	 le	 entrara	 la	 curiosidad	 y	 le	 diera	 por	 preguntarte	 qué	 hacías	 allí	 y	 a	 qué	 te
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dedicabas.	O	peor	aún,	podías	 toparte	con	algún	payaso	de	 la	Cámara	de	Comercio
con	ganas	de	presumir.	Nada	de	eso	me	convenía.	Tenía	que	ser	invisible.

Como	el	objetivo.	Como	Albert	Leroy.	Así	es	como	se	llamaba.	Albert	Leroy.	El
hombre	que	llevaba	una	chaqueta	gris	en	verano	y	se	ponía	a	tono	viendo	un	partido
de	béisbol	de	la	liga	infantil	y	bebiendo	refrescos	en	una	tienducha.

No	tenía	sentido,	no	tenía	ningún	sentido.	Nadie	quiere	matar	a	la	gente	invisible.
A	 veces,	 como	 en	 mi	 caso,	 te	 haces	 invisible	 porque	 quieres	 pasar	 desapercibido.
Pero	hay	gente	que	ha	nacido	así.	El	médico,	cuando	los	saca	del	vientre	de	su	madre,
no	ve	ni	el	culo	al	que	tiene	que	darle	un	azote.

En	estas	cosas	pensaba	cuando	entré	en	Bunny’s.	En	eso	y	en	la	forma	de	actuar
de	Boyd,	en	esos	pequeños	descuidos	y	en	los	pequeños	detalles	del	 trabajo	que	no
encajaban.

Pero	 a	 veces,	 hay	 situaciones	 en	 las	 que	 no	 puedes	 hacer	 nada.	 Salvo	 intentar
olvidar.	Y	entonces	sales	y	te	emborrachas.	O	echas	un	polvo.	O	las	dos	cosas.	Y	con
suerte	eso	es	lo	que	esperaba	hacer	en	Bunny’s.

El	 bar	 en	 realidad	 eran	 dos	 locales	 en	 uno.	 Dos	 ambientes	 diferentes	 de
perversión	 bajo	 un	 mismo	 techo,	 que	 acogían	 a	 dos	 tipos	 de	 clientela	 en	 pacífica
coexistencia.	En	 la	parte	delantera	del	 edificio	estaba	 la	barra,	 con	 sus	ventanas	de
cristales	ahumados,	su	música	rock,	sus	risas	y	su	ruido,	y	en	la	parte	de	atrás	estaba
el	 salón-restaurante.	 Ambos	 ambientes	 quedaban	 separados	 por	 una	 pequeña	 sala
donde	había	unos	baños	mixtos	que	compartían	ambos	mundos,	mantenían	el	 jaleo
del	bar	alejado	del	restaurante	y	contaban	con	una	entrada	lateral	para	aquellos	que
preferían	pasar	desapercibidos.

Lo	 primero	 que	 vi	 fue	 la	 sección	 del	 bar,	 donde	 la	 clientela	 era	 más	 joven	 y
salvaje.	 El	 grupo	 de	 rock	 tocaba	 en	 un	 escenario	 diminuto	 situado	 a	mi	 izquierda,
frente	a	una	pista	de	baile	también	diminuta	y	abarrotada	de	cuerpos	moviéndose,	de
sillas,	 mesas	 y	 gente	 apelotonada	 que	 escuchaba	música	 y	 bebía	 cerveza.	 Todo	 el
mundo	iba	vestido	de	manera	informal,	casi	descuidada,	como	si	fueran	estudiantes;
había	pantalones	vaqueros	por	todas	partes	y	la	única	persona	en	toda	la	sala	que	no
encajaba	con	aquella	postal	universitaria	era	la	rubia.

La	 rubia	 estaba	 sentada	 en	 una	 esquina,	 en	 una	mesa	 para	 ella	 sola,	 cerca	 del
escenario.	No	le	quitaba	ojo	al	batería.	Tenía	más	espacio	a	su	alrededor	que	nadie	en
aquel	 antro.	 Quizá	 fuera	 por	 respeto	 a	 su	 belleza.	 Nariz	 respingona,	 relucientes
dientes	 blancos,	 grandes	 ojos	 azules	 y	 pestañas	 largas.	 El	 pelo	 rubio	 platino,
claramente	teñido,	pero	bonito	a	su	manera.	Pechugona,	pero	bajita.	El	mejor	adjetivo
para	describirla	sería	«guapa»,	pero	al	mismo	tiempo	resultaba	distante,	casi	como	si
despreciara	 a	 los	 demás.	 Estaba	 fumando.	 Llevaba	 un	 traje-pantalón	 azul	 marino.
Había	doblado	 la	 chaqueta,	 que	descansaba	 sobre	 su	 regazo,	 y	un	 suéter	 de	manga
corta	y	color	azul	claro	le	acariciaba	el	pecho.	Era	evidente	que	no	llevaba	sujetador
porque	 los	 pezones	 se	 le	 marcaban	 de	 tal	 forma	 que	 parecía	 que	 estuvieran
burlándose	de	todos	los	hombres	de	la	sala.	Tenía	el	aire	de	una	mujer	de	mundo	y
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una	 sutil	 dureza	 en	 su	 rostro	 sin	 arrugas	 que	 te	 decía	 que	 era	 mayor	 de	 lo	 que
aparentaba,	que	era	una	mujer	de	más	de	 treinta	con	el	hermoso	pero	 incongruente
rostro	de	una	Lolita	de	dieciséis.

Me	gustó.
Como	a	todos	los	tíos	de	aquel	local,	y	supongo	que	a	algunas	de	las	mujeres.	Me

encogí	 de	 hombros	 y	 miré	 a	 mi	 alrededor.	 Entonces	 vi	 un	 cartel	 en	 unas	 puertas
dobles	 a	mi	 izquierda	donde	decía	 «Salón	Bunny».	Franqueé	 las	 puertas,	 pasé	 a	 la
salita	y	luego	al	salón,	y	fue	como	entrar	en	otra	dimensión.

El	lugar	estaba	decorado	en	tonos	rojos	y	marrones,	la	luz	era	tenue	y	rojiza,	las
paredes	estaban	cubiertas	por	paneles	de	madera	marrón	y	la	mullida	alfombra	era	de
un	suave	tono	de	rojo;	suave	a	la	vista	y	suave	al	tacto.	Las	mesas	eran	tan	pequeñas
como	las	del	bar,	pero	estaban	mucho	más	separadas.	Casi	todas	parecían	dispuestas
para	parejas,	aunque	algunas	tenían	cuatro	sillas.	Una	recogida	sala	para	parejitas	que
querían	 intimidad,	 quizá	 comer	 algo	 o	 tomar	 un	 trago	 antes	 de	 acabar	 en	 la	 cama.
Había	varias	parejas	siguiendo	esos	preliminares	en	aquellos	momentos.	A	parte	de
eso,	tenía	el	salón	para	mí	solo.

La	cocina	se	encontraba	en	la	parte	de	atrás	y	probablemente	no	sería	gran	cosa.
En	cualquier	caso,	el	menú	desde	luego	era	bastante	básico;	un	par	de	platos	de	carne,
algo	 de	 pescado,	 unos	 cuantos	 sándwiches,	 y	 todo	 con	 unos	 precios	 que	 oscilaban
entre	medios	y	altos.	La	camarera,	una	guapa	morena	con	un	 traje-pantalón	oscuro,
me	informó,	cuando	me	condujo	hasta	mi	mesa,	de	que	ya	era	muy	tarde	para	cenar,	y
que	a	esas	horas	lo	único	que	servían	eran	sándwiches	y,	por	supuesto,	cócteles.	Pedí
un	sándwich	de	carne	que	me	sirvieron	con	patatas	fritas,	y	un	té	helado.	También	un
gimlet.

Me	 tomé	 mi	 tiempo	 con	 la	 comida,	 disfrutando	 de	 la	 música	 ambiente;	 una
especie	de	hilo	musical	de	jazz	a	lo	Ramsey	Lewis	que	apenas	dejaba	oír	el	rock	que
se	colaba	de	la	otra	sala.	Tras	terminar	el	primer	gimlet	pedí	otro,	y	cayeron	tres	más,
así	que	cuando	me	marché	de	allí	me	sentía	bastante	bien.

De	vuelta	en	la	sala	delantera	con	mi	aura	de	felicidad,	me	di	cuenta	de	que	estaba
delante	 de	 una	 pared.	 No	 la	 había	 visto	 la	 primera	 vez	 que	 entré	 porque	 había
quedado	 a	 mi	 espalda,	 pero	 la	 pared	 estaba	 cubierta	 con	 fotos	 enmarcadas.	 Las
estudié	y	me	di	cuenta	de	por	qué	aquel	lugar	se	llamaba	Bunny’s.	En	las	fotos	salía
una	 rubia,	 guapa	 y	 con	 buen	 cuerpo,	 que	 daba	 la	 bienvenida	 a	 unos	 clientes	 en	 la
puerta	de	un	Club	Playboy.	También	había	un	 reportaje	de	dos	páginas	de	un	viejo
ejemplar	de	la	revista,	con	un	póster	de	una	de	las	«Conejitas	de	Chicago».	La	rubia
guapa	 estaba	 también	 en	 otras	 dos	 fotos	 al	 final	 del	 reportaje;	 en	 una	 aparecía
saludando	con	su	traje	de	conejita	y	en	la	otra	aparecía	en	un	discreto	desnudo.	Era	un
posado	en	la	cama,	aparecía	casi	totalmente	cubierta	por	unas	sábanas	rosas,	aunque
por	un	lado	le	asomaba	un	pecho,	también	rosa.	El	artículo	entre	las	fotos	describía	a
la	rubia	como	«la	descarada	Peg	Baker,	una	sencilla	chica	de	Port	City,	un	punto	en	el
mapa	de	Iowa»,	y	luego	añadía	que	tenía	veintidós	años,	había	ido	al	instituto	y	que
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había	cursado	dos	años	en	la	universidad.	Después	se	marchó	a	la	gran	ciudad	con	la
idea	de	conseguir	fama	y	fortuna.	El	reportaje	era	de	una	revista	Playboy	de	hacía	al
menos	 una	 década,	 y	 recordé	 vagamente	 haberlo	 visto.	 La	 rubia	 de	 las	 fotos	 era,
como	 era	 de	 suponer,	 la	 misma	 que	 estaba	 sentada,	 altiva,	 en	 el	 bar,	 sin	 duda	 un
ejemplo	claro	de	que	aquel	reportaje	no	la	había	perjudicado	en	absoluto	al	volver	a
su	 pueblo,	 porque	 aquella	 exconejita	 había	 sabido	 aprovechar	 la	 pequeña	 fama	 y
fortuna	que	le	proporcionara	la	publicación.

Así	 que	 me	 acerqué	 para	 echarle	 otro	 vistazo	 y	 la	 vi	 todavía	 sentada	 en	 su
esquina,	 observando	 al	 tío	 de	 la	 batería.	 Reclamé	 un	 taburete	 en	 la	 barra	 y	 seguí
observándola.	 Estaba	 haciendo	 hueco	 para	 la	 cerveza	 entre	 los	 gimlets	 que	 ya	me
había	tomado,	cuando	oí	una	voz:

—Espectacular,	¿verdad?
Me	 volví	 a	mirarlo.	 Tendría	 unos	 treinta	 años,	 de	 aspecto	 anodino,	 pelo	 corto,

cazadora;	 como	 yo,	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 entre	 la	 clientela	 que	 no	 parecía
universitario.

—¿Eh?	—le	dije.
—Que	es	espectacular.
—Sí	que	lo	es.
—¿Estás	de	paso	por	aquí?
—Sí.
—¿Comercial?
—Sí.
—Yo	también.	—Dio	un	sorbo	a	su	cerveza	y	señaló	con	la	cabeza	a	la	rubia—.

He	preguntado	por	ahí	sobre	ella.
—Ya.
—Es	la	dueña	del	local.	Bueno,	copropietaria	con	otro	tío.
—Lo	imaginaba.
—Ah.	¿Has	visto	las	fotos?
—Sí.
—Está	muy	buena.	Desde	luego	no	me	importaría	salir	de	aquí	con	ella.
—¿Por	qué	no	lo	intentas?
—Ya	lo	he	hecho.
—Oh.
—Nada,	tío.	No	hay	nada	que	hacer.
—Vaya.
—Sí,	y	me	han	dicho	que	es	un	poco	borde.
—Bueno,	quizá	sea	exigente.
—Bueno,	con	ese	aspecto	se	lo	puede	permitir.
—Yo	 creo	 que	 está	 con	 alguien	 —dije	 mientras	 señalaba	 al	 escenario	 donde

tocaba	el	grupo—.	Al	menos	por	esta	noche.
—Ya,	el	batería,	sí,	he	visto	cómo	lo	mira.	También	han	estado	hablando	durante
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un	descanso.	Cuando	he	preguntado	por	ahí	me	han	dicho	que	le	gustan	jóvenes.	—
Hizo	una	pausa—.	Joder,	yo	solos	tengo	treinta	y	uno.	¿Te	parezco	viejo?

—No.
—Aunque	supongo	que	no	lo	bastante	joven.	Joder.	¡Qué	buena	está!
—Está	muy	buena.
—Jóvenes,	mierda.	Desde	luego	ella	también	parece	joven,	al	menos	a	mí.
—No	si	te	fijas	bien.
—¿Ah,	no?
—No.
—Bueno,	supongo	que	tendrá	treinta	y	tantos.	Las	fotos	del	Playboy	son	de	hace

unos	años.
—Sí.
—Es	igual,	está	buena.	Está	bien.
—Está	bien.
—Bueno,	nos	vemos.
—Hasta	luego.
El	 tío	 se	 acabó	 su	 cerveza	 y	 se	marchó,	 dejándome	 a	 solas,	 observándola.	 No

llegamos	a	cruzar	miradas.	Me	pregunté	si	sabía	que	la	observaba.	Pedí	otra	cerveza.
Me	pregunté	si	podría	acercarme	a	ella.	Me	pregunté	si	era	sensato,	considerando	que
probablemente	allí	la	conocería	todo	el	mundo.	Di	un	pequeño	sorbo	a	la	cerveza.	Me
pregunté	cómo	sería	en	la	cama.
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Me	desperté	al	día	siguiente	a	eso	del	mediodía	con	un	sabor	amargo	en	la	boca	y	un
amargo	aturdimiento	en	el	cerebro.	Tenía	una	buena	resaca,	densa	y	compacta,	y	eso
me	cabreó.	Además,	la	cama	en	la	que	desperté	era	la	mía,	y	eso	me	cabreó	aún	más.
La	noche	anterior	mi	objetivo	había	sido	emborracharme	y	echar	un	polvo,	y	aunque
conseguir	una	de	dos	en	principio	no	es	tan	mal	resultado,	las	cosas	no	se	ven	igual	a
la	mañana	siguiente.

La	 noche	 anterior,	 sin	 embargo,	 había	 sido	 diferente.	 Llegué	 al	 YMCA	 sin
problemas,	sintiéndome	el	capitán	de	mi	propio	barco,	o	al	menos	el	primer	oficial.
Tenía	las	hormonas	tranquilas	después	de	mi	rollete	con	Helen	Noséqué	en	el	Howard
Johnson’s	del	día	anterior,	y	había	disfrutado	moderadamente	observando	y	metiendo
mano	 mentalmente	 a	 la	 conejita	 del	 bar.	 Creo	 que	 no	 pensé	 en	 Boyd	 en	 ningún
momento,	ni	en	el	objetivo,	Albert	Leroy.	Al	menos	no	aquella	anoche.

Para	 demostrar	 lo	 bien	 que	 iba,	 solo	 diré	 que	 recordé	 que	 no	 tenía	 baño	 en	mi
habitación	y	que	 el	 único	 lugar	 donde	podía	 descargar	 la	 vejiga	 era	 en	 los	 lavabos
comunes	que	compartíamos	todos	los	que	estábamos	en	mi	misma	planta.	A	punto	de
explotar,	 abrí	 la	 puerta	 y	 le	 di	 al	 interruptor.	 Entonces	 escuché	 un	 coro	 de	 voces:
«¡Eh!»,	«¿Pero	qué?»,	«¿Qué	coño?».

Apagué	inmediatamente	la	luz,	dispuesto	a	dar	marcha	atrás,	con	el	entendimiento
nublado,	pero	lo	bastante	mosca	para	saber	que	algo	olía	a	podrido	en	Dinamarca.	De
haber	ido	armado,	quizá	hubiera	reaccionado	mal.	Pero	como	no	iba,	no	ocurrió	nada.

Entonces	lo	vi	todo	claro.	Literalmente.
Sobre	la	pared	del	gran	baño	se	movían	las	plateadas	y	temblorosas	imágenes	de

una	película.	Distinguí	a	una	mujer	con	una	peluca	oscura	y	nada	más,	sentada	en	el
borde	 de	 una	 cama.	 Tenía	 buenos	 muslos,	 que	 estaba	 separando,	 y	 unos	 pechos
grandes	y	algo	caídos	que	contemplaban	 toda	 la	acción	desde	 las	alturas.	No	había
audio,	solo	el	clic	clac	del	proyector	de	ocho	milímetros	y	algún	 jadeo	del	público,
que	 según	me	 pareció	 estaba	 compuesto	 por	 cinco	 o	 seis	 residentes	 de	 la	YMCA.
Estaban	sentados	en	el	suelo	del	baño,	disfrutando	del	porno.

Me	reí,	 salí	de	nuevo	al	pasillo	y	saqué	 la	 llave	de	mi	bolsillo.	Estaba	casi	a	 la
altura	de	mi	cuarto	cuando	oí	una	voz	a	mis	espaldas:

—¡Tío!	¡Eh,	Johnson!
Ese	era	el	nombre	con	el	que	me	había	registrado.	Me	di	la	vuelta.
—¿Sí?
Era	 el	 barbas,	 el	 jovencito	 Gabby	 Hayes	 que	 me	 había	 dado	 la	 habitación.	 Y

cuando	 digo	 jovencito,	 me	 refiero	 a	 que	 tendría	 entre	 veinticinco	 y	 cuarenta,	 no
puedo	ser	más	concreto.
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—Oye,	tío	—dijo—,	vuelve	al	baño	y	haz	lo	que	tengas	que	hacer.
Reí	de	nuevo	y	contesté:
—Es	igual.	Me	he	llevado	tal	susto	que	ya	no	quiero	ni	mear.
—¿No	te	habremos	ofendido,	no?
—¿Ofenderme?
—Por	el	porno,	digo.	Oye,	todos	los	que	están	en	esta	planta	lo	saben,	y	yo	pongo

esas	pelis	porque	les	gustan.	Hacen	una	colecta	y	mandan	el	dinero	por	correo.	A	las
revistas	para	hombres.	Yo	no	gano	ni	un	céntimo	con	esto,	lo	juro	por	Dios.

—Tranquilo,	da	igual.
—No,	no	da.	Si	se	supiera	me	despedirían.	Si	alguno	de	los	fulanos	que	se	aloja

aquí	lo	desaprueba,	dejaré	de	proyectarlas.	Así	que	si	no	te	gustan,	por	favor,	dímelo,
¿vale?

—Oye,	te	aseguro	que	me	da	completamente	igual.
El	tío	sonrió	y	asintió	con	la	despeinada	cabeza.
—Eres	un	tío	legal,	Johnson.
—Gracias.	Oye,	no	me	vendría	mal	darme	una	ducha	antes	de	acostarme.	¿Cuánto

le	queda	a	la	película?
—Se	termina	en	unos	cinco	minutos.	¿Podrás	aguantar?
—Sí.
—Pues	me	pasaré	por	aquí	y	te	daré	un	golpe	en	la	puerta	cuando	todo	el	mundo

haya	salido	del	baño,	¿vale?
Asentí.
Diez	minutos	después	estaba	sentado	en	la	cama,	descalzo,	frotándome	los	pies,

cuando	oí	que	llamaban.	Me	levanté,	abrí	la	puerta	y	Gabby	dijo:
—Ya	está.
—Bien.
—¿Te	apetece	una	copa?
Si	hubiera	estado	sobrio,	quizá	habría	pensado	en	la	posibilidad	de	que	aquel	tío

fuera	como	Boyd,	pero	como	estaba	borracho	le	dije:
—Ya	he	bebido	bastante,	pero…	qué	coño.
—Vale,	vamos.
Tenía	una	botella	de	whisky,	no	me	fijé	en	la	marca,	y	sacó	hielo	de	una	neverita

que	guardaba	en	un	 rincón	de	 su	habitación.	Cogió	unos	vasos	de	agua	y	 los	 llenó
casi	hasta	el	borde.	 Intuí	que	no	necesitaría	una	segunda	copa.	Me	senté	en	 la	 silla
frente	al	escritorio	y	él	en	la	cama.

—Gracias	por	ser	tan	comprensivo	con	lo	de	las	pelis.
—De	nada.
—No	es	que	yo	sea	un	obseso	sexual	ni	nada	de	eso.
—Claro.
—Ni	esos	tíos	tampoco.	Es	solo	un	pasatiempo.
—Lo	entiendo.
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—¿Ah,	sí?
—Sí.
—Lo	entiendes,	bien.	Me	alegro.	Me	alegro	mucho	porque	no	quiero	que	nadie	se

haga	una	idea	equivocada.
—Ya.
—¿Eres	comercial	o	algo	así?
—Sí.
—¿Estás	casado?
—No.
—¿Novia?
—Unas	cuantas.
—Más	de	una,	¿eh?	¿Una	mujer	en	cada	puerto?
—Bueno,	aquí	y	allí.
—¿Nada	fijo?
—No.
—Pues	te	voy	a	dar	un	consejo.	Sienta	la	cabeza.	En	serio.	Soy	más	viejo	de	lo

que	parezco,	¿sabes?	Me	escapé	de	casa	cuando	era	un	chaval.
Yo	estaba	demasiado	borracho	para	notar	lo	serio	que	se	estaba	poniendo	el	tío.	Si

lo	hubiera	mirado	de	cerca,	probablemente	habría	visto	lágrimas	en	sus	ojos.	Pero	no
lo	miré.

Estaba	concentrado	en	mi	bebida	y	pasaron	varios	minutos	antes	de	que	cayera	en
la	cuenta	de	que	llevaba	un	rato	hablando,	hablando	sobre	Dios	sabe	qué.	Decía	algo
así	como	«Di	 tumbos	durante	una	 temporada.	Cuando	volví,	mis	padres	ya	estaban
muertos	 y	 enterrados.	 Yo	 fui	 vagabundo	 cuando	 todavía	 estaba	 mal	 visto.	 Hice
autoestop	cuando	era	un	modo	de	vida,	no	una	puta	moda.	¿Sabes	qué	quiero	decir?».

—Claro.
—No,	 no	 lo	 sabes.	 No	 tienes	 ni	 idea.	 Ni	 tampoco	 sabes	 por	 qué	 les	 pongo

películas	guarras	a	esos	tíos.
—Claro.
—No.	Ni	tampoco	por	qué	te	he	invitado	a	una	copa.
—Eso	sí.
—¿Por	qué?
—Porque	no	quieres	que	te	despidan.	Quieres	asegurarte	de	que	no	diré	nada.
—Sé	que	no	dirás	nada,	lo	sé.	Supongo	que	en	parte	sí,	quiero	asegurarme	de	que

no	hablarás…	pero	no	lo	sabes,	¿verdad?
—Claro	que	sí.
—¿Dices	que	eres	un	comercial,	no?
—Sí.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	hace	cinco	años.
—Aún	eres	joven.	¿Cuántos	tienes,	treinta?
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—No.
—Aún	eres	joven.	Puedes	conseguir	otro	trabajo.
—¿Qué?
—Dejar	la	carretera.
—¿Qué?
—Encontrar	a	alguien.	Encontrar	a	una	mujer,	o	a	alguien.
—Claro.
—Lo	digo	en	serio.	Si	no,	¿sabes	qué	pasa?
—No.
—¿De	verdad	no	lo	sabes?
—Dímelo	tú.
—Que	te	despiertas	y	eres	un	viejo.
—¿No	me	digas?
—Sí.	Te	despiertas	y	te	das	cuenta	de	que	eres	viejo	y	estás	solo	en	tu	habitación,

y	acabas	muriéndote	así.
Lo	miré.	 Por	 un	momento	 era	Albert	Leroy.	 Sentado	 en	 aquella	 cama	y	 con	 la

chaqueta	gris	de	rombos.	Por	un	momento	era	mi	objetivo.
Pestañeé.
Varias	veces.
Y	 volví	 a	 mirarlo	 y	 era	 de	 nuevo	 el	 jovencito	 Gabby	 Hayes.	 Solo	 que	 ya	 no

parecía	tan	joven,	y	yo	no	me	sentía	tan	borracho.
Le	di	las	gracias	por	el	whisky	y	me	marché.
Así	que	me	acosté	deprimido	y	me	desperté	con	un	sabor	amargo	en	la	boca	y	un

amargo	aturdimiento	en	el	cerebro.	Me	levanté	de	la	cama	y	me	di	la	ducha	que	no
me	 llegué	a	dar	 la	noche	anterior	y	bajé	a	nadar	un	buen	 rato	en	el	agua	 fría	de	 la
piscina.

Tenía	que	ver	a	Boyd.	Tenía	que	verlo	hoy	mismo.	Ya	era	miércoles,	y	el	jueves
era	el	día	escogido.
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La	piscina	era	larga	y	estrecha.	El	agua	parecía	verde	y	estaba	fresca.	Eso	me	gustó.
Odio	cuando	el	agua	está	demasiado	caliente,	me	echa	para	atrás…	parece	que	uno
vaya	a	remojarse	en	una	bañera	y	no	a	nadar	en	la	piscina.

Nadé	 durante	 bastante	 rato.	 Entre	 una	 hora	 y	 dos.	 Estuve	 unos	 treinta	minutos
flotando	 bocarriba,	 mirando	 al	 techo	 y	 pensando.	 Pensar	 no	 es	 bueno.	 No	 cuando
tienes	trabajo,	no	cuando	deberías	tener	la	mente	despejada.	Pero	si	no	podía	evitarlo,
lo	mejor	era	pensar	de	una	manera	relajada,	como	aquella.

El	 agua	 estaba	 estupenda.	 Su	 temperatura,	 su	 suave	 y	 lento	movimiento…	Me
recordó	Wisconsin,	aunque	allí	había	mucho	cloro	y	en	Wisconsin	el	agua	era	dulce	y
clara.	Pensé	en	Wisconsin	y	en	el	lago	y	en	los	momentos	bonitos	que	había	vivido.

Mi	vida.
Pensé	 en	 ella.	 Vivo	 en	 una	 pequeña	 casa	 prefabricada	 de	 estructura	 triangular

junto	a	un	lago,	en	Wisconsin.	Solo.	A	pocos	kilómetros	en	coche	de	Lake	Geneva,
donde	 soy	 miembro	 del	 Club	 Playboy.	 Allí	 paso	 una	 o	 dos	 noches	 a	 la	 semana,
cuando	 no	 estoy	 trabajando.	 Una	 noche	 a	 la	 semana	 juego	 a	 las	 cartas	 con	 unos
amigos	 en	Twin	Lakes.	Son	gente	mayor,	 jubilados,	médicos,	 dentistas	 y	 abogados
que	viven	allí	 todo	el	año.	Pero	todo	cambia	en	verano	y	en	la	temporada	de	esquí,
entonces	aparecen	 tíos	más	de	mi	edad.	Una	vez	al	año	voy	a	Las	Vegas	y	 juego	y
hago	todo	lo	posible	para	tirarme	a	alguna	chica	guapa;	a	veces	gano.	Una	vez	al	año,
en	invierno,	voy	a	Fort	Lauderdale	y	me	tuesto	al	sol.	Cuando	estoy	en	el	lago,	en	los
meses	de	verano,	nado	y	tomo	el	sol	y	hago	esquí	acuático	cuando	encuentro	a	alguna
ayudante	 competente	 del	 sexo	 femenino	 para	 que	 lleve	 la	 lancha.	 En	 otoño	 hay
muchas	cosas	interesantes	que	hacer	por	allí.	En	primavera	también,	pero	en	invierno
suelo	quedarme	en	casa,	escuchar	música,	ver	la	 televisión	o	leer	alguna	novela	del
oeste.	Cuando	no	trabajo,	claro.

Una	vida	agradable:	cómoda,	más	que	cómoda.	Hago	seis,	quizá	siete	trabajos	al
año,	y	aunque	las	tarifas	difieren,	mis	ingresos	anuales	oscilan	entre	los	quince	y	los
veinte	mil,	mucho	dinero	para	un	solo	hombre,	aunque	me	las	apaño	para	gastármelo
todo.	Pago	 impuestos	 por	 valor	 de	 siete	 u	 ocho	mil	 con	mi	 tapadera	 de	 comercial;
Broker	 se	 encarga	 de	 hacerme	 la	 declaración.	 Mi	 tapadera	 es	 un	 poco	 de	 chiste:
vendedor	de	ropa	íntima	femenina,	es	decir,	de	medias,	lencería	y	cosas	así.	Siempre
llevo	una	gran	maleta	con	muestrarios	y	mi	identificación.	El	primer	año	incluso	iba
de	 puerta	 en	 puerta,	 en	 la	 ciudad	 donde	 fuera	 a	 dar	 el	 golpe,	 mientras	 Boyd	 se
encargaba	 de	 la	 vigilancia.	 Después	 decidí	 que	 era	 una	 chorrada.	 Era	 mejor	 ser
invisible	 y	 la	 tapadera	 tampoco	 valía	 gran	 cosa	 en	 lo	 que	 respectaba	 a	 la	 policía.
Después	de	todo,	los	polis	no	preguntan	hasta	que	no	haces	algo,	y	lo	único	que	yo
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iba	a	hacer	era	cargarme	a	alguien,	tras	lo	cual	abandonaba	la	ciudad.	Y	si	por	alguna
razón	 me	 pillaban	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa	 o	 lo	 que	 fuera,	 una	 maleta	 llena	 de
muestras	de	ropa	interior	no	me	iba	a	servir	para	una	mierda.

—¿Te	importa	si	te	acompañamos,	hijo?
Dejé	de	hacerme	el	muerto	y	me	incorporé.	Miré	hacia	la	zona	menos	profunda	de

la	piscina	y	vi	a	un	hombre	bajo,	de	unos	cincuenta,	con	prominente	barriga,	y	a	otro
hombre	bajo	y	delgado	con	un	bañador	azul	y	pelo	blanco	por	todo	el	pecho	y	nada
en	la	cabeza	que	también	tendría	unos	cincuenta.	Estaban	entrando	en	el	agua.	Nadé
hacia	el	bordillo	y	salí.

—Es	toda	suya,	caballeros.	Ya	iba	a	salir,	de	todas	formas.
El	 gordo	 asintió	 y	 sonrió	 y	 los	 dos	 se	 dispusieron	 a	 flotar	 en	 la	 zona	 poco

profunda	como	un	par	de	bebés	viejos.
En	la	planta	de	abajo	había	un	gimnasio.	Lo	encontré	vacío,	justo	como	esperaba.

Vacío	 de	 gente,	 quiero	 decir,	 porque	 la	 sala	 estaba	 llena	 de	 aparatos.	 Había
mancuernas,	poleas	con	pesos,	barras	paralelas	y	una	máquina	de	remo.	Estuve	allí	un
buen	 rato.	Con	el	 sudor	 iba	expulsando	 todo	 lo	malo	de	mi	 cuerpo.	Me	ejercité	de
forma	mecánica,	con	rapidez	y	concentración,	con	la	mente	en	blanco,	que	era	justo
lo	que	necesitaba	en	aquel	momento.

Pero	cuando	comencé	a	cansarme,	me	puse	a	darle	al	coco	otra	vez.	Estaba	en	la
máquina	de	remo	y	pensé	en	Boyd	y	en	Broker,	en	el	trabajo	y	en	cuánto	tiempo	me
iba	a	durar.

Puede	que	estuviera	malacostumbrado	después	de	cinco	años	de	encargos	fáciles.
Cinco	años	sin	problemas	y	de	repente	Boyd	pierde	su	toque	y	casi	consigue	que	me
maten	 en	 el	 último	 trabajo.	 Luego	 Broker	 se	 saca	 de	 la	 manga	 el	 marrón	 del
aeropuerto,	 y	 resulta	 que	 además	 de	 asesino,	 también	 tengo	 que	 hacer	 de	 camello.
Con	 aquel	 encargo	 Broker	 me	 había	 decepcionado,	 además	 de	 romper	 nuestro
acuerdo	laboral.

A	veces	la	mente	descubre	cosas.	El	subconsciente,	quiero	decir.	En	algún	lugar
de	mi	cabeza	sabía	que	si	quería	dejar	lo	que	estaba	haciendo,	tendría	que	apartar	un
dinero	para	que	me	sirviera	de	colchón.	Pero	no	 lo	hice:	me	había	gastado	hasta	el
último	céntimo	y	eso	es	algo	sobre	lo	que	jamás	meditaba.	Pero	mi	subconsciente	sí.
Mi	subconsciente	fue	quien	me	hizo	guardar	la	mitad	de	la	heroína.	Mi	subconsciente
es	el	responsable	de	que	ahora	tuviera	la	llave	de	una	taquilla	del	aeropuerto	de	Quad
City,	a	ochenta	kilómetros	de	distancia.	Una	taquilla	que	contenía	una	bolsa	de	una
sustancia	que	era	mi	colchón,	mi	billete	para	abandonar	el	cariñoso	abrazo	de	Broker,
era	mi	todo.	Al	menos	hasta	que	diera	con	alguna	otra	cosa.

Mi	 subconsciente	 había	 tomado	 una	 decisión,	 dejar	 esta	mierda.	He	 perdido	 la
confianza	en	Broker.	Y	en	Boyd.	Se	acabó.	Haré	este	último	trabajito	de	mierda.	Me
cargaré	 a	 ese	 pobre	 pringado,	 a	 ese	 tal	 Albert	 Leroy,	 que	 de	 todas	 formas	 ya	 está
muerto,	y	 lo	dejaré	o	desapareceré	o	haré	 lo	que	sea	para	dejarlo.	Adiós	a	Boyd,	a
Broker…	quizá	deje	incluso	este	oficio.	Quizá	no.	No	es	por	las	muertes.	Es	porque
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trabajar	con	gente	en	la	que	no	confío	me	está	matando.
Me	levanté	de	la	máquina	de	remo.	En	una	esquina	había	un	saco	de	boxeo.	Me

acerqué	y	comencé	a	golpearlo.	Imaginaba	que	era	Boyd,	y	de	repente	ya	no	estaba
cansado,	así	que	 lo	zurré	durante	un	 rato.	Me	saqué	de	encima	bastante	 frustración
con	 ese	 saco,	 y	 cuando	 terminé,	 volví	 a	 sentirme	 cansado.	 Pero	 aliviado.	 Para
quitarme	el	sudor,	volví	a	la	piscina,	que	de	nuevo	estaba	vacía,	y	nadé	durante	otra
media	hora.	Todo	aquel	tiempo	estuve	solo.	Fue	genial.

Cuando	 volví	 a	mi	 habitación	 eran	 las	 cinco.	De	 camino	 a	mi	 cuarto,	 saqué	 la
cabeza	por	la	ventana	y	me	di	cuenta	de	que	aquel	sería	uno	de	esos	últimos	días	de
verano	en	los	que	haría	mucho	calor.	Así	que	decidí	mandar	a	la	mierda	mi	ropa	de
hombre	de	negocios,	saqué	de	la	maleta	una	camiseta	de	manga	corta	con	el	cuello
cerrado	y	unos	pantalones	vaqueros	y	me	los	puse.	Me	sentí	como	un	ser	humano	de
nuevo.

Ya	en	la	calle,	cerca	del	río,	encontré	un	restaurante	donde	servían	desayunos.	Me
tomé	un	par	 de	 tortillas	 y	muchas	 tostadas	 con	beicon,	 y	 cuando	volví	 al	 hotel	me
sentía	bien	de	nuevo.	Gracias	al	horario	de	verano,	en	el	Medio	Oeste	tarda	mucho	en
hacerse	de	noche,	así	que	me	senté	en	la	sala	de	televisión	de	la	planta	baja	y	vi	un
telefilm	hasta	las	nueve.	Para	entonces	ya	era	lo	bastante	tarde	como	para	hacer	una
visita	a	Boyd.

Estaba	sentado,	apoyado	contra	a	la	pared,	de	espaldas	a	la	ventana	y	con	una	lata
de	Bud	entre	 las	piernas.	Se	veía	su	sonrisa	bajo	el	bigote;	estaba	disfrutando	de	 la
fresca	 brisa	 nocturna	 que	 entraba	 por	 la	 ventana	 abierta.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y
parecía	dormido,	pero	en	cuanto	me	acerqué,	dijo:

—Albert	 se	 está	 tomando	 su	 refresco	 en	 estos	 momentos.	 Saldrá	 de	 la	 tienda
dentro	de	nada	y	se	pondrá	a	andar	de	nuevo,	oh…	—Consultó	su	reloj—.	Dentro	de
tres	minutos.

—Hola,	Boyd.
—Hola.
—Hoy	ha	hecho	calor.
—Ya	te	digo.
—¿Se	ha	puesto	la	chaqueta?
—No,	hoy	no.	Una	novedad,	mira.
—Quizá	sea	humano,	después	de	todo.
—Pero	lleva	una	camisa	de	manga	larga.
Negué	con	la	cabeza	y	me	senté	en	el	sofá.
—¿Quieres	una	cerveza?	—preguntó	Boyd.
—No.
—¿Sabes?	Estoy	pensando	en	quedarme	a	vivir	aquí.	Este	apartamento	está	muy

bien.
—Sí.
—¿Sabías	que,	cuando	llegué,	la	nevera	estaba	llena	de	cerveza	y	comida?
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—Anda	ya.
—Como	lo	oyes.	No	sé	quién	es	el	dueño,	pero	 tiene	detalles.	Y,	 joder,	Quarry,

¿sabes	 qué?	Era	Budweiser.	Me	 refiero	 a	 que	 la	 cerveza	 era	Budweiser.	Mi	marca
favorita,	¿te	lo	puedes	creer?

—No,	es	increíble.
—Oye,	Quarry,	quiero	preguntarte	algo.
—¿No	deberías	vigilarlo?
Torció	 el	 gesto,	medio	 vuelto	 hacia	 la	 ventana.	Tras	 esperar	 un	 par	 de	minutos

dijo:
—Aquí	viene.	Treinta	segundos	antes	de	lo	previsto.	Sí.	Ahí	va.	Camina	hacia	la

puerta,	venga.	Así	me	gusta.	Busca	las	putas	llaves.	Muy	bien,	así.	—Boyd	eructó	y
se	volvió	hacia	mí—.	Un	aburrimiento.	En	este	caso	le	estamos	haciendo	un	favor	al
mundo.

—¿Ah,	sí?
—Sí.
—Este	tío	ya	está	muerto,	Boyd.	¿Quién	quiere	matar	a	un	muerto?
—Eso	no	es	asunto	nuestro.	Nuestro	asunto	es	matarlo.
—Tienes	razón.	Voy	a	por	una	cerveza.
—Muy	bien,	muy	bien,	Quarry.
Unos	minutos	después	estaba	sentado	bebiendo	cerveza.
—¿Quarry?
—Sí.
—Quiero	preguntarte	una	cosa.
—Dispara.
—Sobre	lo	que	dijiste	anoche.
—Sobre	lo	que	dije	anoche.
—Dijiste	 que…,	 dijiste	 que	 quizá	 llevábamos	 demasiado	 tiempo	 trabajando

juntos.
—¿Yo	dije	eso?
—Ya	 te	 digo	 que	 lo	 dijiste.	 O	 sea,	 ¿no	 lo	 dijiste	 en	 serio,	 verdad?	 Somos	 un

equipo,	Quarry,	y	de	los	buenos.	No	me	gusta	que	digas	esas	cosas.
—Estaría	de	mal	humor.
—Creo	que	te	quedas	corto.	Entonces,	¿no	lo	decías	en	serio?
—No	lo	dije	en	serio.
Sonrió.
—Pues	qué	alivio.	 ¡Uf!	De	verdad,	he	 tenido…	problemas	en	mi	vida	personal.

Creo	que	ahora	estoy	bien,	pero	ha	sido	duro,	¿sabes	lo	que	quiero	decir?	No	quiero
meterte	en	lo	que	he	pasado,	pero	me	sentía…	bueno,	como	cuando	una	persona	se
siente	rechazada,	¿sabes?	Sé	que	no	te	gusta	hablar	de	temas	personales	y	eso,	pero
me	gusta	mucho	trabajar	contigo.	Te	considero	más	que	un	compañero	de	trabajo,	me
gusta	pensar	en	ti	como	en	un	amigo,	¿sabes?
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—Llevamos	juntos	mucho	tiempo.
—Desde	luego.	Y	espero	que	sigamos	así	mucho	más.
—Yo	también,	Boyd.
Asintió	con	 la	cabeza,	 suspiró	y	se	volvió	para	mirar	por	 la	ventana	durante	un

rato.	Luego	se	giró	de	nuevo	y	dijo:
—Oye,	me	apetece	bajar	 al	puesto	de	 la	parada	de	 taxis	y	pillar	 algo	para	 leer.

¿Puedes	vigilar	por	mí	durante	unos	minutos?
—Claro.	¿Cuánto	tiempo?
Se	puso	de	pie.
—Una	hora,	más	o	menos.
—¿Dónde	coño	está	la	parada	de	taxis,	tío?
—A	la	vuelta	de	la	esquina,	pero	me	gusta	echar	un	vistazo	a	los	libros,	ya	sabes,

antes	 de	 escoger.	 No	 leo	 cualquier	 cosa.	 Y	 además	 tienen	 una	 de	 esas	 máquinas
expendedoras	 con	 comida,	 de	 esas	 que	 calientan	 los	 bocatas	 dentro	 de	 la	 bolsa	 de
plástico,	¿te	suenan?

—Sí,	¿una	de	esas	con	rayos	infrarrojos?
—Sí.	Así	que	creo	que	cogeré	uno.	Entonces,	¿me	relevas	un	rato?
—Claro.
—Te	 lo	 agradezco.	 —Estaba	 a	 punto	 de	 salir	 del	 cuarto,	 pero	 se	 detuvo—.

¿Quarry?
—Sí.
—Eres	un	tío	legal.
—Ya.
—No,	lo	digo	en	serio.	Legal	de	verdad.
—Gracias,	Boyd.
—Y	me	alegro	de	que	dijeras	 lo	que	dijiste,	 lo	de	que	no	dijiste	en	serio	 lo	que

dijiste.	 Como	 tú	 dices,	 llevamos	 juntos	 mucho	 tiempo.	 Y	 más	 que	 nos	 queda,
¿verdad?

—Sí	—contesté.
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Abrí	los	ojos,	enfoqué	la	mirada	y	vi	la	esfera	de	un	reloj.	El	despertador,	el	que	me
llevo	de	viaje,	estaba	en	la	mesita	de	noche,	junto	a	la	cama.	Había	puesto	la	alarma	a
las	cuatro,	justo	la	hora	que	indicaba,	y	me	quedé	mirándolo,	preguntándome	por	qué
no	había	sonado.	Aún	medio	dormido,	cogí	el	reloj	y	lo	examiné	de	cerca,	entonces
saltó	la	alarma	y	di	un	brinco	en	la	cama.	Menudo	susto.

Me	senté	allí,	contemplando	el	 reloj	y	escuchando	el	 timbre,	mientras	 intentaba
decidir	si	soltar	un	taco	o	reír.	Al	final	no	hice	ninguna	de	las	dos	cosas.	En	su	lugar,
apagué	la	alarma,	lo	dejé	de	nuevo	sobre	la	mesilla	de	noche	y	me	levanté	de	la	cama.
Me	puse	una	toalla	alrededor	y	fui	al	baño	para	lavarme	los	dientes,	darme	una	ducha
y	 afeitarme.	 Cuando	 volví,	 me	 puse	 una	 camiseta,	 unos	 calcetines	 y	 me	 senté	 de
nuevo	en	la	cama.

Saqué	la	maleta	y	el	maletín	de	debajo	de	la	cama	y	los	abrí	a	mi	lado.	Cogí	la
gabardina	de	la	maleta,	la	desdoblé	y	la	dejé	sobre	la	silla	del	escritorio.	Luego	saqué
la	nueve	milímetros	del	maletín	y	le	quité	el	silenciador.	Limpié	y	engrasé	la	pistola	y
el	silenciador,	aunque	ninguno	de	los	dos	lo	necesitaba.	Hice	lo	mismo	con	el	cañón
de	 repuesto.	Volví	 a	 colocar	 el	 silenciador	 y	metí	 la	 pistola	 y	 el	 cañón	 extra	 en	 el
maletín.	Luego	lo	cerré.

Mientras	terminaba	de	vestirme,	me	acerqué	a	la	ventana	y	descorrí	las	cortinas.
Aún	 estaba	 oscuro,	 aunque	 en	 el	 horizonte	 se	 podía	 ver	 que	 el	 cielo	 comenzaba	 a
teñirse	de	un	gris	deslavado,	como	el	color	del	traje	que	me	estaba	poniendo.	Una	vez
listo	me	miré	en	el	espejo.	Con	aquel	traje	gris	y	la	corbata	negra	parecía	un	auténtico
hombre	de	negocios.	Un	comercial,	quizá,	como	mi	tapadera.	O	un	empleado	de	una
funeraria.

Aún	no	había	amanecido	cuando	llegué	al	apartamento	de	Boyd.	Aparqué	el	Ford
enfrente,	tres	manzanas	más	allá,	y	dejé	la	maleta	y	el	maletín	en	el	coche.	Llevaba	la
gabardina	en	el	brazo	derecho	y	la	nueve	milímetros	pillada	con	el	cinturón.	Rodeé	el
edificio	por	 detrás,	 subí	 por	 las	 escaleras	y	 encontré	 la	 puerta	 abierta.	Boyd	 estaba
comiéndose	un	pomelo	en	la	cocina.

—Buenos	días,	Quarry.
—Buenos	días.
—¿Quieres	comer	algo?
—No	como	antes	de	trabajar.
—Ah,	sí,	es	verdad.	¿Cómo	estás?
—Bien.	Sí,	muy	bien.
Boyd	se	levantó	de	la	mesa.	Llevaba	una	camiseta	y	unos	calzoncillos.
—Deja	que	me	vista.	Será	un	segundo.
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—Date	prisa.
—Sí.
Dejé	la	gabardina	sobre	la	mesa,	me	acerqué	al	fregadero,	llené	un	vaso	y	me	lo

bebí.	Cuando	Boyd	volvió,	le	dije:
—¿Listo?
—Claro.
—¿Conduces	ese	Mustang	verde	que	está	aparcado	detrás?	¿El	del	callejón?
—Ese	mismo.
—Lo	he	visto	antes.	También	lo	usaste	en	el	último	trabajo,	¿verdad?
—Claro,	es	mi	coche.
—¿Te	parece	sensato?
—Te	estás	convirtiendo	en	un	puto	paranoico,	Quarry.
—Quizá,	quizá.
—Ah,	casi	se	me	olvida…	—Buscó	en	el	bolsillo	del	pantalón,	sacó	una	llave	y

me	la	ofreció.
Miré	la	llave	y	negué	con	la	cabeza.
—La	llave	de	la	puerta	principal.
—¿Qué	tiene	de	raro?	No	es	la	primera	vez	que	nos	lo	ponen	fácil.
—No	he	dicho	que	fuera	raro.
—Y	 una	 mierda,	 desde	 que	 has	 venido	 no	 has	 dejado	 de	 decir	 lo	 raro	 que	 te

parecía	todo.
—Pero	ahora	no	he	dicho	nada.
—Vale,	muy	bien,	Quarry.	Acabemos	con	esto	y	larguémonos	de	aquí,	¿vale?	—

Boyd	se	sentó	a	la	mesa—.	Asegúrate	de	que	lo	dejas	todo	revuelto.	Ya	sabes,	rajas	el
colchón	y	eso,	¿vale?	¿Llevas	un	cuchillo?

—Sí.
—Bien.
—Supongo	que	el	señor	X	hizo	la	entrega.
—Sí,	todo	en	orden.	¿Quieres	verlo?
—Vale.
Boyd	se	 levantó	y	 lo	 seguí	hasta	el	baño.	Abrió	 su	maleta	y	 sacó	un	 sobre	con

dinero	en	su	interior.	Acarició	el	canto	de	los	billetes	y	asentí.	Él	sonrió.
—¿Cuánto?	—pregunté.
—Casi	dos	mil	cada	uno	—dijo	mientras	jugueteaba	con	un	extremo	de	su	bigote.
—Eso	es	un	golpe	de	cinco	mil	—dije—.	No	es	mucho	dinero,	pero	esto	tiene	que

ser	más	importante	de	lo	que	parece	a	simple	vista.
—Si	quieres	hacerle	preguntas	a	Broker,	genial.	Yo	cojo	el	dinero	y	me	largo.
—Sí.	Tienes	razón.	No	es	bueno	comerse	el	coco	con	los	trabajos.	No	es	bueno.
—No	quieres	llevarte	tu	parte	ya,	¿verdad?
—Joder,	no.	¿Te	parece	sensato?
—Por	lo	general	no,	Quarry,	pero	en	este	pueblo	de	mierda,	¿qué	más	da?
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»Todo	el	mundo	está	durmiendo,	podrías	subirte	al	coche	y	largarte	directamente.
—No.	Lo	recogeré	después.
—Bueno,	pero	no	tardes	mucho.
—¿Alguna	vez	he	tardado	mucho?
—No.
—Pues	vale.
—Quarry.
—Sí.
—Será	mejor	que	te	marches	ya,	si	quieres	acabar	antes	de	que	salga	el	sol.
—Ya	voy.
—Venga,	tío.
—Sí.
Me	detuve	en	la	puerta	y	dije:
—Oye,	Boyd,	este	trabajo	ha	sido	un	poco,	bueno…
—¿Raro?	—dijo	 Boyd	 sonriendo	 un	 poco—.	 Sí.	 Supongo	 que	 sí.	 Pero	 no	 hay

gran	cosa	que	podamos	hacer,	¿no?	Excepto	rematarlo.
—Bueno,	de	todas	formas	deberíamos	tener	una	señal	por	si	algo	sale	mal.
—Vale.	Tiene	la	persiana	levantada.	Estaré	observando	por	la	ventana,	así	que	si

algo	sale	mal,	 la	bajas.	Si	 la	dejas	medio	echada,	 significa	que	hay	problemas,	que
viene	la	poli,	o	algo	así.	Si	la	bajas	del	todo	es	que	necesitas	ayuda,	¿vale?

—Vale.	Las	mismas	señales	también	para	ti.
—Sí.
Me	puse	los	guantes.	Saqué	la	automática	con	el	silenciador	del	cinturón	y	la	cogí

con	la	mano	derecha.	Me	coloqué	la	gabardina	sobre	el	brazo,	cubriendo	la	pistola	y
dije:

—Hasta	luego,	Boyd.
—Hasta	luego,	Quarry.
Me	hizo	la	señal	de	pulgares	arriba,	me	di	media	vuelta	y	salí.	El	cielo	estaba	más

claro,	si	se	puede	decir	que	un	gris	turbio	es	claro,	y	entre	eso	y	las	farolas	que	aún
estaban	encendidas,	no	sentí	que	el	manto	de	la	noche	me	cubriera.	Tampoco	es	que
importara:	 la	calle	estaba	vacía,	como	el	decorado	de	una	película.	Media	manzana
más	 abajo,	 en	 el	 cruce,	 los	 semáforos	 hacían	 su	 trabajo,	 cambiaban	 de	 color	 como
para	entretenerse.	De	modo	que	no	me	preocupé	cuando	vi	que	el	edificio	de	Albert
Leroy	no	tenía	una	entrada	posterior.	Debía	utilizar	la	entrada	de	la	calle,	una	puerta
situada	 entre	 el	 restaurante	 de	 tacos	 y	 la	 lavandería,	 pero	 no	 tuve	 ningún	 mal
presentimiento.

Las	escaleras	crujían.	Supongo	que	yo	también	me	quejaría	si	tuviera	cien	años	y
alguien	 me	 pisara.	 La	 pintura	 marrón	 de	 las	 paredes	 se	 estaba	 desconchando	 y	 el
ambiente	 estaba	 tan	 cargado	 de	 humedad	 que	 me	 dieron	 ganas	 de	 toser.	 Cuando
llegué	al	pequeño	rellano,	encontré	dos	puertas,	una	de	ellas	llevaba	evidentemente	al
apartamento	vacío	de	la	planta	superior.	En	la	otra	había	una	pequeña	tarjeta	amarilla
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que	decía:	«Albert	Leroy».
Metí	la	llave	en	la	cerradura.
La	 puerta	 se	 abrió	 a	 la	 cocina.	 El	 techo	 era	 alto,	 las	 paredes	 de	 un	 blanco

amarillento,	 los	 armaritos	 de	 madera	 eran	 de	 un	 amarillo	 oscuro.	 Los
electrodomésticos	 eran	 antiguos,	 una	 nevera	Wastinghouse,	 una	 cocina	 con	 cuatro
fogones	de	gas,	de	esos	que	hay	que	encender,	y	una	vieja	mesa	con	la	superficie	de
formica	 salpicada	 de	 manchas	 oscuras.	 Las	 sillas,	 forradas	 en	 plástico,	 también
habían	conocido	días	mejores,	y	el	linóleo	del	suelo	mostraba	grietas	aquí	y	allí	y	se
estaba	 levantando	por	 las	 esquinas.	Pero	 la	 cocina	 estaba	 limpia	 como	un	hospital.
Incluso	 olía	 a	 hospital,	 como	 si	 la	 utilizara	 para	 hacer	 operaciones	 quirúrgicas	 en
lugar	de	cocinar.

Un	arco	sin	puerta	conducía	al	cuarto	de	estar.	Era	pequeño,	como	un	ascensor,	el
papel	pintado	de	las	paredes	mostraba	un	diseño	de	deslavadas	flores	rojas,	como	el
estampado	del	vestido	de	una	mujer	mayor,	e	iba	bien	con	los	muebles	que	eran	sosos
y	 tristes,	 del	 tipo	 que	 los	 viejos	 suelen	 cubrir	 con	 tapetes	 para	 ocultar	 la	 falta	 de
limpieza.	El	único	mueble	moderno	era	una	silla	reclinable	que	estaba	justo	frente	a
un	 televisor	 portátil.	 Tenía	 el	 respaldo	 bajado,	 con	 lo	 que	 ocupaba	 un	 espacio
precioso	dentro	de	aquella	diminuta	habitación.	Al	tío	le	gustaba	acumular	cosas,	de
eso	no	había	duda,	ya	que	el	cuarto	estaba	lleno	de	objetos,	pero	todo	muy	ordenado;
había	 pilas	 de	 libros	 por	 todas	 partes,	 periódicos	 antiguos,	 montañas	 de	 guías	 de
televisión,	una	mesa	con	una	colección	de	sellos	sin	terminar,	pero	todo	ocupaba	su
lugar,	su	espacio	especial	y	específico.

A	la	derecha	estaba	el	dormitorio.
La	 puerta	 estaba	 abierta	 y	 pude	 verlo.	 Estaba	 durmiendo	 en	 la	 cama.	 Como	 la

noche	había	sido	calurosa,	solo	llevaba	puesta	la	parte	de	abajo	del	pijama,	y	se	había
tumbado	sobre	las	sábanas.	Tenía	los	brazos	estirados,	como	si	quisiera	alcanzar	algo,
y	 la	 boca	 abierta.	 Parecía	 la	 fuente	 de	 un	 parque.	Hacía	 ruido	 al	 respirar,	 pero	 no
roncaba,	su	rostro	era	como	una	masa	informe	e	inflada.

Me	 quedé	 en	 la	 puerta	 y	 lo	 observé	 durante	 un	momento.	No	 entré,	 porque	 el
dormitorio	 era	 tan	 pequeño	 que	 hacía	 que	 el	 cuarto	 de	 estar	 pareciera	 enorme.	Ya
estaba	 lo	bastante	 cerca.	Tanto	que	podía	 apreciar	 que	 tenía	 el	 pecho	hundido,	 una
barriga	 incipiente	 y	 ni	 un	 solo	 pelo	 en	 ninguna	 de	 las	 dos	 zonas	 del	 cuerpo;	 era
lampiño,	 como	 un	 bebé,	 y	 de	 repente	me	 pregunté	 qué	 edad	 tendría.	Me	 lo	 había
imaginado	 como	un	hombre	viejo,	 pero	 tenía	 la	 piel	 tersa,	 lisa,	 como	 sin	usar.	Las
únicas	indicaciones	sólidas	de	su	edad	eran	unos	brochazos	de	canas	en	el	pelo	rubio
cortado	 al	 uno	 y	 unas	 profundas	 arrugas	 en	 su	 cara	 inflada.	 En	 el	 brazo	 izquierdo
tenía	 una	marca	 de	 nacimiento	 larga	 y	 fea,	 con	 pelos,	 que	 le	 cubría	 desde	 la	 parte
exterior	del	bíceps	hasta	 el	 codo	y	 le	daba	 la	vuelta	 al	brazo	hasta	 casi	 la	muñeca.
Ahora	entendía	por	qué	iba	con	chaquetas	y	camisas	de	manga	larga	en	verano.

Por	un	momento	me	pareció	que	había	abierto	 los	ojos,	 justo	después	de	que	 la
pistola	 hiciera	 ese	 ruido	metálico	y	 la	 bala	 se	 le	 incrustara	 en	 el	 esternón.	Pero	no
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estaba	 seguro.	 Su	 cuerpo	 se	 agitó	 un	 poco,	 se	 estiró	 ligeramente	 y	 eso	 fue	 todo.
Siguió	con	la	boca	abierta,	pero	esta	vez	como	descolgada,	y	el	cuerpo	inerte,	como
una	marioneta	sin	cuerdas.

Tardé	dos	minutos	en	desordenar	el	apartamento.	Mientras	estaba	en	ello,	caí	en
la	cuenta	de	que	no	tenían	ningún	sentido	que	alguien	entrara	a	robar	a	aquel	tío,	pero
eso	 es	 lo	 que	 me	 habían	 pedido	 que	 hiciera.	 Derrumbé	 las	 pilas	 de	 libros	 de	 una
patada,	 tiré	 las	 sillas	 al	 suelo,	 rompí	 algunos	 periódicos,	 volqué	 la	 mesa	 con	 la
colección	de	sellos,	los	álbumes	y	la	lupa.	Revolví	su	armario,	donde	guardaba	más
libros,	 periódicos,	 revistas,	 cartas,	 sellos	y	basura	variada,	 y	 lo	 esparcí	 por	 la	 casa.
Tenía	un	armario	con	ropa	en	el	cuarto	de	estar;	no	había	espacio	en	el	dormitorio.	Lo
vacié	y	lo	volqué.	Abrí	el	sofá	con	el	cuchillo	y	cuando	hube	terminado,	entré	en	su
dormitorio,	lo	eché	a	un	lado	y	mi	nariz	se	llenó	con	el	olor	a	sangre	y	mierda:	con	la
muerte,	 su	cuerpo	había	 relajado	 los	esfínteres.	Resignado,	desgarré	 rápidamente	 la
zona	central	del	colchón,	limpié	la	navaja	con	la	sábana	y	me	largué	de	allí	cagando
leches.	Cerré	la	puerta	del	dormitorio	tras	de	mí	para	evitar	que	el	hedor	inundara	el
cuarto	de	estar	y	aspiré	una	bocanada	del	aire	fresco	que	entraba	por	la	ventana.	Cogí
la	gabardina	de	la	silla	donde	la	había	dejado	y	la	volqué	para	que	no	desentonara	con
el	resto	del	decorado.	Doblé	la	prenda	sobre	mi	antebrazo	y	miré	por	la	ventana.	Me
di	cuenta	de	que	había	luz.	Ya	había	amanecido.

Luego	me	fijé	en	otra	cosa.
Al	otro	lado	de	la	calle,	la	persiana	estaba	echada.
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La	puerta	de	Boyd	estaba	cerrada.
Saqué	la	llave	y	probé.	Giré	el	pomo	y	abrí	la	puerta	solo	lo	justo	para	ver	si	había

puesto	 el	 otro	 cerrojo.	 No.	 Bien.	 No	 tendría	 que	 romperlo.	 Podía	 pasar	 sin	 hacer
ruido.	Despacio.	Con	cuidado.	Entré.

Pasé	 a	 la	 cocina,	 cerré	 la	 puerta	 sin	 un	 sonido	 y	 dejé	 que	 mis	 ojos	 se
acostumbraran	 a	 la	 penumbra	 del	 apartamento.	 Nunca	 me	 había	 percatado	 de	 lo
oscuro	que	era	aquel	lugar,	aquel	piso	tan	largo	y	compartimentado	cuya	única	fuente
de	luz	natural	eran	las	ventanas	a	ambos	extremos.	Todas	las	luces	eléctricas	estaban
apagadas	y	la	persiana	de	la	cocina	estaba	echada.

Como	la	del	cuarto	de	estar,	claro.
Pasó	 un	 minuto	 entero	 hasta	 que	 mis	 ojos	 se	 acostumbraron	 y	 empecé	 a

orientarme.	La	puerta	de	 la	 cocina,	que	daba	al	dormitorio,	 estaba	abierta,	 como	 la
puerta	del	dormitorio	que	daba	al	cuarto	de	estar,	y	pude	ver	a	Boyd,	casi	adivinarlo,
junto	a	la	ventana.	La	silueta	de	un	cuerpo	silencioso	al	final	del	apartamento.

Afiné	el	oído.
Intenté	 captar	 algún	 sonido,	 cualquiera,	 alguna	 indicación	 de	 que	 había	 alguien

más	en	aquel	puto	apartamento	además	de	Boyd,	el	silencio,	y	yo.
No	escuché	nada.
No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 había	 ido	mal,	 pero	 sabía	 que	 no	 tenía	 que	 ver	 con	 la

pasma.	Si	por	alguna	razón	hubieran	recibido	un	chivatazo	y	hubieran	aparecido	de
improviso	 (algo	bastante	 improbable	 en	Port	City),	Boyd	habría	 dejado	 la	 persiana
medio	echada	en	lugar	de	bajarla	del	todo.	La	persiana	medio	bajada	era	la	señal	para
que	saliera	pitando	de	allí.	Si	hubiese	venido	la	policía,	no	me	habría	pedido	ayuda.	O
al	menos,	no	debería.	Lo	más	seguro	es	que	fuera	otra	cosa.	No	sabía	qué,	pero	era
otra	cosa…	u	otra	persona.

No	perdí	el	 tiempo	con	elucubraciones.	Algún	 listo	se	había	sacado	un	as	de	 la
manga,	 y	 aunque	 nadie	 me	 había	 informado	 de	 que	 las	 reglas	 del	 juego	 habían
cambiado,	yo	tenía	que	apañarme	con	la	mano	que	me	habían	dado.	Así	que	avancé
con	cuidado,	con	el	brazo	que	sostenía	la	pistola	pegado	a	las	costillas	y	la	muñeca
doblada	en	un	ángulo	de	noventa	grados.	Preparado	para	apuntar	y	disparar	la	nueve
milímetros	a	cualquier	cosa	que	se	moviera.

Nada	se	movió.
Al	menos,	nada	se	movió	en	 la	cocina.	Y	 tampoco	es	que	hubiera	ningún	 lugar

donde	esconderse,	la	verdad,	aparte	del	armarito	de	la	caldera,	pero	era	tan	pequeño
que	 a	 duras	 penas	 podría	 ocultar	 a	 un	 niño.	 Me	 acerqué	 lo	 bastante	 como	 para
comprobar	que	 la	puerta	del	 armarito	 estaba	 abierta,	 pero	que	no	había	nada	 en	 su
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interior,	y	seguí	adelante.
El	cuarto	de	estar,	 según	recordaba,	 tampoco	 tenía	buenos	escondites.	No	había

muebles	 ni	 esquinas	 donde	 pudiera	 ocultarse	 un	 hombre,	 salvo,	 quizá,	 el	 sofá.
Alguien	 podría	 agacharse	 detrás	 del	 sofá	 que	 estaba	 apoyado	 contra	 la	 pared	 de	 la
derecha,	 cerca	 de	 la	 ventana	 donde	 Boyd	 permanecía	 sentado	 en	 silencio;	 pero	 el
respaldo	del	sofá	estaba	 tan	bajo	que	un	hombre	 tendría	que	hacerse	un	ovillo	para
que	no	 lo	 viera,	 y	 esa	 no	 es	 una	 buena	postura	 para	 una	 emboscada.	Y	 además,	 si
Boyd	estaba	vivo,	esperando	en	silencio	a	entrar	en	acción,	el	 intruso	no	estaría	tan
cerca	de	él.	De	igual	modo	que	si	Boyd	estaba	muerto,	ni	siquiera	un	profesional	(si
esto	era	obra	de	un	profesional)	se	quedaría	tan	próximo	al	fiambre,	al	menos	durante
mucho	 tiempo.	 Descarté	 el	 cuarto	 de	 estar,	 aunque	 la	 puerta	 principal	 daba
directamente	a	esa	sala.	De	hecho,	la	puerta	se	encontraba	a	la	izquierda,	cerca	de	la
esquina	 de	 atrás,	 y	 podía	 haber	 alguien	 tras	 ella,	 esperando	 en	 el	 rellano.	 Pero	 lo
dudaba.	Supuse	que	si	el	intruso	había	llegado	hasta	la	puerta,	tan	cerca	de	la	libertad,
lo	normal	es	que	se	hubiera	largado.	A	no	ser	que	su	intención	fuera	matarnos	a	Boyd
y	 a	 mí	 y,	 como	 desconocía	 los	 propósitos	 del	 individuo,	 no	 podía	 descartar	 esa
posibilidad.

Aunque	no	era	muy	probable.
Lo	 más	 probable	 era	 que	 estuviera	 en	 el	 dormitorio,	 que	 tenía	 dos	 escondites

excelentes	para	realizar	un	ataque	por	sorpresa:	un	gran	armario	con	dobles	puertas
correderas	y	espacio	suficiente	para	que	se	ocultaran	cinco	hombres,	y	un	cuarto	de
baño	en	la	esquina	de	la	pared	izquierda,	pequeño,	pero	con	cortina	de	baño.

Había	bastantes	posibilidades,	bastantes,	de	que	encontrara	a	mi	 intruso	o	en	el
dormitorio	o	en	el	cuarto	de	baño	al	que	se	accedía	desde	este.

Desdoblé	la	gabardina,	la	cogí	del	cuello,	la	agité	suavemente	y	la	sostuve	delante
de	mí,	 y	 era	 como	 si	 tuviera	 un	 hombre	 delante.	 Avancé	 despacio	 hacia	 la	 puerta
abierta	del	dormitorio	y	metí	la	mano	para	encender	la	luz.	La	habitación	se	iluminó	y
arrojé	la	gabardina.

Nada.
Vale.
Entré	en	la	habitación	agachado,	dirigiendo	la	pistola	a	un	lado	y	al	otro,	mirando,

mirando,	mirando.
Vacía.
La	puta	habitación	estaba	vacía.
Las	puertas	dobles	del	armario	estaban	descorridas	y	un	montón	de	perchas	me

miraban	 a	 la	 cara.	 Caminé	 despacio	 y	 corrí	 las	 puertas	 hacia	 el	 otro	 lado,
rápidamente.	Más	perchas.

Vale.
Pues	a	por	el	baño.
Si	 el	baño	estaba	vacío,	 entonces	quienquiera	que	hubiera	causado	problemas	a

Boyd	se	había	marchado	antes	de	que	yo	llegara.	O	estaba	esperando	en	el	cuarto	de
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estar.	 Eso	 no	 lo	 podía	 olvidar;	 si	 el	 baño	 estaba	 vacío,	 aún	 no	 estaba	 a	 salvo.	Me
quedé	 en	 la	 puerta	 del	 baño	 e	 intenté	 dar	 la	 luz,	 pero	 a	 pesar	 de	 que	 le	 di	 al
interruptor,	no	ocurrió	nada.	Evidentemente,	la	bombilla	se	había	fundido.	Me	dirigí
hacia	 la	bañera	y	a	 la	cortina	de	ducha	y	estaba	empezando	a	descorrerla	a	oscuras
cuando	algo	salió	disparado,	algo	sólido,	algo	mucho	más	duro	que	un	puño	que	hizo
que	me	doblara,	algo	de	metal	que	me	golpeó	en	el	estómago	y	me	dejó	doblado	en
dos	como	si	fuera	una	rebanada	de	pan.	Con	los	ojos	medio	cerrados	vi	que	una	masa
oscura	se	elevaba	desde	el	fondo	de	la	bañera,	distinguí	la	camiseta	negra	del	hombre
que	me	 había	 golpeado	 y	 que	 ahora	 estaba	 de	 pie,	 y	 vi	 y	 escuché	 el	 silbido	 de	 un
objeto	que	caía	sobre	mí.	Me	lancé	a	la	izquierda,	choqué	contra	una	pared	y	por	el
rabillo	del	ojo	pude	ver	el	objeto,	una	llave	inglesa	que	impactó	en	mi	hombro	con	un
fuerte	 golpe.	 Caí	 de	 rodillas,	 como	 si	 estuviera	 rezando.	Me	 di	 con	 el	 váter	 en	 la
espalda	y	el	brazo	que	sostenía	la	llave	inglesa	se	alzó	sobre	mí.	Bloqueé	el	golpe	con
la	mano	que	tenía	libre,	y	aparté	su	brazo	antes	de	que	me	pudiera	hacer	más	daño.
Alcé	la	automática	y	disparé.	El	silenciador	hizo	bang,	y	bang	otra	vez,	con	un	sonido
escandaloso	 entre	 las	 cuatro	 paredes	 de	 aquel	 pequeño	 cuarto.	 Escuché	 un	 grito
sordo.	No	lo	vi,	en	realidad	no,	no	sabía	con	seguridad	si	le	había	dado,	pero	el	tío	de
la	 llave	 inglesa	 estaba	 asustado,	 tan	 cagado	 de	miedo	 e	 indefenso	 que	 comenzó	 a
agitar	los	brazos	y	consiguió,	no	sé	cómo,	que	acabáramos	enredados	con	la	cortina
de	ducha.	De	repente	cayeron	sobre	nosotros	las	varillas	de	metal	y	la	tela,	y	yo	volví
a	disparar	con	la	esperanza	de	que	la	pistola	no	estuviera	apuntando	a	alguna	parte	de
mi	anatomía.	Entonces,	el	hombre	de	la	llave	inglesa,	todavía	asustado,	más	asustado
aún,	no	me	mató,	a	pesar	de	que	podría	haberlo	hecho,	a	pesar	de	que	debería	haberlo
hecho,	sino	que	salió	como	pudo	de	allí,	con	el	rabo	entre	las	piernas,	como	un	oscuro
borrón.

Pensé	 que	 había	 apagado	 la	 luz	 del	 dormitorio	 al	 salir,	 porque	 todo	 se	 había
vuelto	 negro,	 pero	 cuando	 me	 desperté,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 habían	 pasado	 unos
minutos;	cuántos,	no	lo	sabía,	no	muchos,	eso	estaba	claro,	pero	cuando	por	fin	me
puse	en	pie	y	me	propuse	seguir,	dando	tumbos,	al	tío	de	la	llave	inglesa,	este	ya	se
había	 largado.	Quizá	hacía	poco,	pero	allí	 no	estaba.	La	puerta	de	 la	 cocina	estaba
abierta	de	par	en	par	y	cuando	me	asomé	por	la	escalera	de	incendios,	no	vi	a	nadie.

Cerré	la	puerta	y	eché	el	cerrojo.	Avancé	con	dificultad	hacia	un	armario,	cogí	un
bote	 de	 aspirinas	 y	 saqué	 seis.	 Llené	 un	 vaso	 con	 el	 agua	 del	 grifo,	me	 tragué	 las
pastillas	y	el	agua,	y	me	quedé	allí,	apoyado	contra	la	encimera,	jadeando.	Luego	me
acerqué	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 me	 senté	 durante	 un	 momento.	 Me	 masajeé	 el
hombro	 dolorido	 con	 la	 mano	 derecha,	 sentí	 que	 las	 lágrimas	 bajaban	 por	 mis
mejillas	 y	 dije	 «¡Dios!»	 varias	 veces.	 Luego	 me	 pasé	 la	 mano	 por	 la	 clavícula.
También	estaba	jodida,	jodida	de	verdad.

Cuando	por	fin	el	dolor	me	dejó	pensar,	me	invadió	una	rabia	terrible	y	golpeé	la
mesa	con	el	puño.	Casi	no	sentí	dolor	en	el	hombro.	Cuando	me	puse	de	nuevo	en
pie,	quizá	un	segundo	después,	ya	no	me	acordaba	del	dolor.
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De	vuelta	 en	 el	 dormitorio,	 encontré	 la	maleta	de	Boyd	en	una	 esquina.	Estaba
abierta,	como	si	la	hubieran	tirado,	descartado.

Registré	la	pila	de	ropa	y	no	encontré	el	sobre.	Miré	en	una	papelera	y	allí	estaba:
vacío	y	hecho	una	pelota.	Busqué	por	la	habitación	durante	un	rato,	pero	no	mucho
tiempo,	 porque	 sabía	 que	 no	 encontraría	 nada.	 Tenía	 que	 asumirlo:	 el	 dinero	 no
estaba.

Lo	que	encontré	en	el	cuarto	de	estar	no	me	sorprendió.
Boyd	 estaba	 en	 su	 postura	 habitual	 junto	 a	 la	 ventana:	 sentado	 en	 el	 suelo,

apoyado	 contra	 la	 pared,	 con	 la	 cabeza	 inclinada…	 pero	 muerto.	 Tenía	 la	 parte
superior	del	 cráneo	hundida.	Pero	parecía	un	 trabajo	 fino,	 como	 si	 la	 suya	 fuera	 la
cabeza	de	una	muñeca	de	porcelana	que	un	niño	hubiera	roto	con	un	ligero	golpe	de
martillo.	 Aunque	 quizá	 me	 lo	 pareciera	 por	 la	 penumbra.	 Quizá	 si	 lo	 hubiera
examinado	más	de	cerca,	a	la	luz,	habría	visto	la	cruda	realidad:	a	un	hombre	con	el
cráneo	abierto	de	uno	o	dos	golpes	salvajes	con	una	llave	inglesa.	Tenía	los	ojos	muy
abiertos	y	brillaban	blancos	en	la	oscuridad.	Casi	me	pareció	oír	su	voz,	hablando	con
aquellos	ojos	muertos:	«Quarry…	Quarry,	¿qué	coño…?».	La	realidad	de	 la	muerte
debió	 de	 resultar	muy	 chocante	 para	Boyd,	 la	 crueldad,	 el	 absurdo,	 la	 fatalidad,	 el
millón	de	 cosas	que	 te	 deben	de	pasar	 por	 la	mente	 cuando	 te	 infligen	una	muerte
violenta.	Un	hombre	puede	acostumbrarse	a	empuñar	un	arma,	y	no	ser	consciente	de
lo	que	hace	realmente,	pero	Boyd,	evidentemente,	murió	con	la	traumática	certeza	de
lo	que	era,	de	 lo	que	hacía	y	de	 lo	que	 le	 estaban	haciendo.	Pero	al	menos,	 en	 sus
últimos	 momentos	 tuvo	 un	 destello	 de	 profesionalismo:	 su	 mano	 derecha	 aún
agarraba	la	tira	de	la	persiana	con	la	que	me	había	avisado.

Eso	se	lo	tenía	que	reconocer.
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Bajo	 los	escalones	de	madera	de	 la	parte	de	atrás,	agrupados	contra	 la	pared,	había
varios	contenedores	de	basura.	Seis,	concretamente.	Los	coloqué	en	un	semicírculo	y
allí	dejé	a	Boyd.

El	hombro	me	estaba	matando	y	no	fue	fácil	bajar	en	brazos	a	mi	ex	socio	por	los
tres	 tramos	 de	 escaleras.	 Pero	 había	 que	 hacerlo.	 Quería	 que	 pareciera	 un	 robo,
aunque	 no	 sabía	 si	 la	 policía	 de	 Port	 City	 se	 lo	 tragaría.	 Imaginé	 que	 no	 estarían
acostumbrados	 a	 encontrarse	 con	 situaciones	 parecidas.	 Le	 saqué	 los	 bolsillos	 por
fuera	y	le	quité	todo	lo	que	tenía	de	valor,	no	solo	para	fingir	un	robo,	sino	para	evitar
que	 lo	pudieran	 identificar.	Con	un	poco	de	 suerte,	Boyd	acabaría	 siendo	 solo	otro
número	 más	 en	 la	 fosa	 común	 donde	 enterraban	 a	 los	 pobres	 desgraciados	 que
pasaban	por	Port	City	y	morían	a	manos	de	algún	asaltante.

Aún	no	había	tenido	tiempo	de	analizar	 lo	que	había	pasado	y	actuaba	por	puro
instinto:	 era	 como	 una	 rodilla	 a	 la	 que	 habían	 golpeado	 en	 el	 lugar	 preciso	 y	 se
levantaba	como	debía.	Fue	el	 instinto	quien	me	dijo	que	sacara	a	Boyd	de	allí	y	 lo
alejara	 del	 apartamento	 que	 nos	 había	 facilitado	 el	 cliente	 anónimo,	 a	 quién	 según
una	 ley	no	escrita,	 debíamos	proteger	 a	 toda	 cosa.	O	casi	 a	 toda	 costa:	 habría	 sido
mejor	dejarlo	en	un	 lugar	más	apartado,	 tirarlo	en	algún	agujero	 junto	al	Misisipi	a
treinta	kilómetros	de	allí,	pero	no	estaba	dispuesto	a	arriesgarme	 tanto.	A	pesar	del
instinto	y	de	la	confusión,	lo	primero	en	lo	que	pensé	fue	en	mí.	En	sobrevivir.

Así	que	dejé	el	apartamento	y	a	mi	socio	limpios	de	sus	efectos	y	lo	guardé	todo
en	el	maletero	de	su	Mustang	verde.	Envolví	a	Boyd	en	una	sábana	(que	retiré	cuando
lo	dejé	 tras	 los	 contenedores),	me	 lo	 eché	 sobre	 el	hombro	bueno,	y	me	dirigí	 a	 la
salida	de	incendios	esperando	tener	suerte.

La	configuración	del	callejón	me	ayudó.	En	realidad,	más	que	un	callejón	era	una
especie	de	modesto	patio	rodeado	por	edificios	de	tres	plantas.	Las	casas	tenían	pocas
ventanas	y	estaban	todas	a	oscuras,	pues	todavía	era	muy	temprano.	El	bloque	al	otro
lado	de	la	calle	era	un	garaje	sin	ventanas.	Los	anodinos	edificios	y	el	cielo	nublado
me	dieron	quizá	una	falsa	sensación	de	seguridad,	y	después	de	conducir	el	Mustang
de	Boyd	 hasta	 la	 entrada	 del	 callejón,	 que	 bloqueé	 parcialmente	 con	 el	 coche,	me
sentí	 lo	bastante	seguro	para	ir	a	por	el	cuerpo.	O	al	menos	todo	lo	seguro	que	uno
puede	estar	en	compañía	de	una	víctima	de	asesinato.

Me	metí	de	nuevo	en	el	Mustang	y	dejé	escapar	un	suspiro	de	alivio	al	salir	a	la
silenciosa	calle.	Mientras	conducía,	las	farolas	se	apagaron	con	un	guiño,	señalando
de	forma	oficial	que	la	mañana	había	llegado.	Aparqué	el	Mustang	detrás	de	mi	Ford
gris	alquilado,	apagué	el	motor	y	me	quedé	allí	sentado	durante	un	momento.	Al	otro
lado	de	 la	calle	 todo	estaba	 silencioso.	Todavía	no	habían	descubierto	el	 cuerpo	de
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Albert	 Leroy.	 Entonces	 me	 pregunté	 a	 quién	 encontrarían	 primero,	 si	 a	 Boyd	 o	 a
Albert.

Ese	 pensamiento	 en	 principio	 irrelevante	 era	 una	muestra	 de	 lo	 anonadado	 que
estaba.	Salí	 del	 coche,	 avancé	hasta	 la	 esquina	y	me	quedé	 allí	 durante	un	minuto,
más	 o	 menos,	 solo,	 en	 la	 acera,	 poniendo	 en	 orden	 mis	 pensamientos.	 Estaba
totalmente	 desconcertado	 y	 no	 sabía	 cuánto	 tardaría	 en	 reunir	 las	 piezas	 de	 aquel
puzle	y	darle	sentido	a	lo	que	había	pasado.

Al	otro	 lado	de	 la	calle,	en	diagonal	desde	donde	me	encontraba	y	 frente	a	una
gran	iglesia	de	aspecto	gótico,	había	una	cabina	telefónica	que	me	recordaba	en	qué
siglo	estaba.	En	cuanto	la	vi,	me	encontré	avanzando	hacia	ella,	mientras	sacaba	una
moneda	del	bolsillo	y	buscaba	algo	más	de	cambio	para	hacer	la	necesaria	llamada	a
larga	distancia.

—Hola	—dijo	una	voz	un	tanto	adormilada.
—¿Eres	Carl?
—Sí…	sí,	soy	Carl.	¿Quién	eres	tú?
—Saca	a	Broker	de	la	cama,	Carl.
—Hum,	¿quién	llama,	por	favor?
—Sácalo	de	la	cama,	puto	lisiado.
—¿Quarry?
No	contesté.
—Vale,	vale,	espera	un	segundo.
—Vale.
Tardó	tres	minutos.
—¿Algún	problema?	—dijo	Broker.
—Sí.
—¿Puedes	hablar?
—Sí.
—¿Seguro?
—Estoy	en	una	cabina.
—Bien,	¿qué	numero	tiene?
Se	lo	dije.
—Dame	cinco	minutos	—dijo—	para	ir	a	un	lugar	desde	donde	pueda	hablar.
—Vale.
Colgué.
Cinco	minutos	después,	diez	segundos	arriba	o	abajo,	el	teléfono	sonó,	descolgué

y	Broker	dijo:
—Adelante.
—Boyd	está	muerto.
—¿Cómo?
—Alguien	lo	golpeó	con	una	llave	inglesa.
—¿Y	el	trabajo?
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—El	 trabajo	 fue	 bien.	Volví	 al	 apartamento	 justo	 después	 y	 lo	 encontré	 con	 la
cabeza	abierta.	Tuve	más	que	palabras	con	el	fulano	que	lo	hizo,	me	jodió	el	hombro
un	poco,	pero	nada	más.

—¿Entonces	lo	viste?
—¿Al	tío	que	lo	hizo?	No.	Estaba	oscuro	y	me	golpeó	antes	de	saber	qué	estaba

pasando.
—¿Tienes	idea	de	quién	o	por	qué?
—Sé	por	qué,	supongo.	No	quién.
—¿Por	qué,	entonces?
—El	dinero	ha	desaparecido.
—Ya.	¿Y	eso	acaba	de	suceder?
—En	la	última	media	hora.
—¿Las	autoridades?
—Aún	no	han	descubierto	los	cuerpos.
—Solo	los	has	visto	tú.
—Sí.
—¿Lo	has	limpiado	todo?
—Sí.	—Le	conté	lo	que	había	hecho,	cómo	había	fingido	el	robo	a	Boyd,	y	que

había	sacado	sus	cosas	del	apartamento.
—Bien	hecho,	Quarry.
—¿Y	Boyd	qué?	¿Podrá	la	policía	atar	cabos	gracias	a	él?
—Si	 lo	 has	 dejado	 bien	 limpio,	 no.	 Sus	 huellas	 no	 están	 en	 ningún	 sitio.	 Ni

siquiera	estuvo	en	el	ejército,	se	libró	por	ser	homosexual.
—¿Nunca	lo	han	detenido	por	sus	inclinaciones?	¿Pederastia	o	algo	por	el	estilo?
—No.	Boyd	era	gay,	pero	conservador.	Me	conoces	lo	bastante	para	saber	que	no

contrato	a	gente	inestable.
—Broker.
—¿Sí?
—Empiezo	a	verlo	más	claro.
—¿Qué	ves	más	claro?
—Quién	pudo	cargarse	a	Boyd.
—¿Quién?
—¿Pues	quién	va	a	ser?	El	cliente.	El	tipo	que	acudió	a	ti	y	te	dijo	que	quería	a

Albert	Leroy	muerto.
—Imposible.
—Posible.	Muy	posible.	Por	varias	razones.	¿Tengo	que	enumerarlas?
—No.
—¿Quién	es?
—No	te	lo	puedo	decir.	Ya	sabes	cómo	funciona	esto.
—Claro	que	puedes.
—Va	contra	las	reglas.
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—Ya	 estás	 otra	 vez,	 Broker,	 hablando	 como	 si	 esto	 fuera	 una	 aseguradora,	 tú
fueras	el	presidente	y	yo	tu	mejor	comercial.

—¿Tan	diferente	es?
—¡Joder,	Broker!
—Esto	es	un	negocio	y	hay	ciertas	normas.	Me	estás	pidiendo	que	viole	 la	más

sagrada	de	todas.
—¿La	más	sagrada?
—No	te	lo	puedo	decir,	Quarry.	No	te	lo	diré.
—Broker.
—Ni	de	coña.
—Quiero	mi	dinero.
—No	está.	Sigue	con	tu	vida.
—Eso	es	lo	que	quiero	hacer,	Broker.	Quiero	encontrar	mi	dinero	y	seguir	mi	vida

con	él.
—Te	diré	qué	haremos,	Quarry.
—¿Qué?
—Te	 daré	 el	 veinticinco	 por	 ciento	 que	me	 llevo	 yo.	Mi	 comisión.	 Te	 la	 doy.

Como	regalo.	Tómatelo	como	un	extra.	Pero	déjalo	estar.
—No.
—No	estás	siendo	razonable.
—Claro	que	sí.	Me	da	igual	si	me	das	todo	el	dinero	que	se	me	debe,	mi	parte,	tu

parte,	o	la	de	Boyd.	Quiero	encontrar	al	cabrón	responsable	de	esto.	Quiero	ver	cómo
se	come	esa	llave	inglesa.

—Será	mejor	que	hablemos	cuando	estés	más	tranquilo.
—Vale,	bien.	Llámame	el	año	que	viene.
Colgué.
Treinta	segundos	después,	el	teléfono	de	la	cabina	volvió	a	sonar.	Descolgué.
—¿Qué	piensas	hacer?	—preguntó	Broker.
—Voy	 a	 descubrir	 quién	me	 contrató.	 Si	 tú	 no	me	 lo	 dices,	 lo	 averiguaré	 a	mi

manera.
—¡Dios	santo!	¡Estás	loco!
—Imposible.	Tú	solo	trabajas	con	gente	estable.
—Escucha.	Escúchame.	Sal	de	ese	lugar.	Sal.	Ya.
—Creo	que	me	quedaré	un	tiempo.
—¿Se	 te	 ha	 ido	 la	 olla?	No	puedes	 quedarte	 después	 de	 un	 trabajo,	 sobre	 todo

cuando	ha	ido	tan	mal	como	este.
—¿Que	no?
—Solo	te	lo	voy	a	repetir	una	vez…
—Bien.	Porque	no	me	apetece	tener	que	escucharlo	más.
—Sal	de	Port	City,	Quarry.
—Esto	no	es	Chicago,	Broker.	Esto	es	un	pueblucho	y	no	me	va	a	pasar	nada.
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—Tienes	razón,	Port	City	no	es	Chicago,	en	Chicago	te	podrías	esconder.	En	Port
City	vas	a	llamar	mucho	la	atención.

—Adiós,	Broker.
—¡Espera!
Esperé.
—¿No	hay	nada	que	pueda	decir	para	convencerte?
—Claro	que	sí.
—¿Qué?
—El	nombre	del	fulano	que	quería	a	Albert	Leroy	muerto.
—Quarry,	esto	no	te	lo	voy	a	tolerar.
—Sí,	claro	que	sí.
—Está	 bien.	 Está	 bien,	 vale,	 vale,	 está	 claro,	 pero,	 Quarry…	más	 te	 vale	 que

nadie	me	relacione	con	esto.	Porque	si	es	así,	como	me	pongas	en	peligro,	ya	sabes	lo
que	haré.

—Sé	lo	que	intentarás	hacer.
—No	eres	el	único	asesino	del	mundo,	Quarry.
—No,	pero	¿cuántos	tienes	que	sean	mejores?
Colgué.
Me	 senté	 allí	 durante	 treinta	 segundos	 y	 cuando	 el	 teléfono	 sonó	 otra	 vez,

descolgué	y	dije:
—Hola,	Broker.
—¡Quarry!
—¿Qué?
—¿Qué	pasa	con	el	coche	de	Boyd?
—¿Qué	pasa?
—Tienes	que	deshacerte	de	él.
—¿Cómo?
—Tráelo	aquí	y	nosotros	nos	encargaremos.
—No	estoy	seguro	de	querer	hacer	eso,	Broker.	Hoy	voy	a	estar	muy	liado.
—Vale,	espera,	voy	a	hacer	unas	llamadas.	Hablaré	con	la	persona	que	buscas.	Le

preguntaré	si	sabe	algo.	Dame	hasta	esta	noche	y,	si	no	consigo	nada,	adelante,	sigue
con	tu	idea	e	investiga	todo	lo	que	quieras.

—No	sé,	Broker.
—Confía	en	mí.
—Confío	en	ti.	Es	nuestra	regla	más	sagrada,	¿eh?
—¿Conoces	la	carretera	del	río?
—¿La	antigua	carretera	que	corre	paralela	al	Misisipi	hasta	Davenport?
—Sí.	Hay	una	cantera	de	piedra	caliza	a	unos	quince	kilómetros	a	las	afueras	de

Davenport,	 en	 esa	 misma	 carretera.	 Carl	 y	 yo	 te	 esperaremos	 allí	 a	 eso	 de	 la
medianoche.	Trae	 el	 coche	de	Boyd	y	 entonces	 te	 diré	 qué	 tal	me	ha	 ido	 con…	 la
persona	que	te	interesa.
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—¿Cómo	volveré	a	Port	City,	Broker?
—Le	diré	a	Carl	que	te	lleve.	Iremos	en	dos	coches.
—Vale.
—¿Esta	noche,	entonces?	¿En	la	cantera?
—Sí.
—Nos	vemos	esta	noche.
—Vale.
—A	medianoche.
—Claro,	hasta	luego.
—Hasta	luego.	¿Quarry?
—¿Sí?
—Ten	cuidado,	¿vale?	No	llames	la	atención	y	tranquilízate.
—Qué	bonito,	Broker.	Tu	puta	preocupación	es	muy	conmovedora.
Colgó.
Yo	hice	lo	mismo.
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El	 letrero	 decía	 «Coca-Cola»,	 y	 debajo,	 en	 letras	 ligeramente	 más	 pequeñas,
«Servicio	de	Taxis	de	Port	City»,	pero	el	lugar	era	más	que	eso.	Era	una	especie	de
tienda	que	no	cerraba	durante	 la	noche	y	donde	había	de	 todo.	Además	 funcionaba
como	 cafetería	 y	 librería.	 En	 la	 zona	 de	 alimentación	 vendían	 galletas	 saladas,
cereales,	leche,	y	en	la	librería,	revistas	de	desnudos	y	libros	de	bolsillo	de	temática
pornográfica.	La	cafetería	contaba	con	un	par	de	mesas	colocadas	junto	a	una	barra
donde	 había	 una	 cafetera,	 servilletas,	 cucharillas	 de	 plástico	 y	 un	 mini	 horno	 de
infrarrojos	 para	 calentar	 los	 sándwiches	 envueltos	 en	 plástico	 transparente	 que	 se
exhibían	en	el	mostrador	de	la	entrada.

Detrás	 del	 mostrador,	 que	 era	 largo	 y	 estaba	 lleno	 de	 dulces	 y	 paquetes	 de
cigarrillos,	había	una	mujer	gruesa	de	edad	indeterminada,	descuidado	pelo	castaño	y
rostro	 extrañamente	 simpático.	 Llevaba	 un	 vestido	 rojo	 y	 blanco	 que	 parecía	 un
mantel	de	los	que	se	llevaban	a	los	pícnics	en	los	cincuenta,	y	estaba	sentada	dando	la
espalda	a	una	radio	antigua	de	metal	negro.	En	una	mano	asía	un	micrófono	cuadrado
conectado	al	aparato	por	un	cable	de	goma	en	espiral,	y	en	la	otra	sostenía	una	colilla
humeante.	Desde	algún	lugar	más	allá	de	 la	carcasa	metálica	de	 la	radio	 llegaba	un
ruido	de	estática	que	al	parecer	ella	comprendía,	ya	que	respondía	de	vez	en	cuando.

Cuando	la	mujer	y	la	estática	terminaron	de	hablar,	me	sonrió	y	dijo:
—¿Qué	tal?	¿Qué	temprano,	verdad?
—Pues	sí	—contesté.
—Todos	 los	 días	 a	 estas	 horas	 suele	 serlo.	—Soltó	 una	 risilla	 y	 señaló	 con	 un

dedo	 el	 final	 del	 mostrador—.	 Tiene	 bollos	 recién	 hechos	 allí,	 diez	 céntimos	 la
unidad.	Como	es	el	primero	de	hoy	tiene	para	elegir,	guapo.	Al	que	madruga,	Dios	le
ayuda.	El	café	aún	no	está	hecho,	pero	no	creo	que	tarde	más	de	unos	minutos.	Hay
un	plato	en	la	mesa,	junto	al	servilletero.	Deje	cinco	centavos	por	cada	taza	de	café
que	se	sirva.

—Gracias.
Levanté	 la	hoja	de	papel	vegetal	de	 la	caja	y	examiné	 los	 rollos	daneses	 recién

hechos	y	bien	glaseados.	Cogí	varios	y	le	dejé	a	la	señora	veinticinco	centavos	sobre
el	 mostrador.	 Caminé	 hacia	 la	 parte	 de	 atrás,	 me	 senté	 en	 una	 de	 las	 mesas	 y
mordisqueé	un	bollo	mientras	esperaba	que	el	café	estuviera	listo.

El	 local	 era	muy	 largo	y	estrecho.	Los	artículos	de	comida	 se	agolpaban	en	 las
estanterías,	a	un	lado.	Había	unas	cuantas	neveras	con	puertas	de	cristal	arrinconadas
contra	la	pared	como	si	fueran	mafiosos	el	día	de	la	matanza	de	San	Valentín,	y	los
libros	 y	 las	 revistas	 se	 amontonaban	 al	 otro	 lado	 del	 local.	 Diferentes	 tipos	 de
estanterías	 dándose	 de	 codazos	 entre	 sí.	 El	 techo	 era	 alto	 y	 tenía	 la	 exclusiva	 del
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espacio	vacío	del	lugar;	sus	márgenes	eran	redondeados,	adornados	con	esculturas	de
pequeños	 cupidos	 desnudos,	 hojas	 de	 parra	 y	 flores,	 y	 me	 pregunté	 cuántos	 años
tendría	aquel	edificio	y	qué	había	sido	antes.

Contemplé	 la	 cafetera	 de	 aluminio	 y	 escuché	 cómo	 filtraba	 el	 agua.	Mi	mente
estaba	haciendo	lo	mismo:	filtrar,	combinar	ideas,	prepararme	para	lo	que	sucedería.

Aún	 no	 sabía	 exactamente	 cómo	 interpretar	 lo	 que	 había	 ocurrido	 aquella
mañana.	 Estaba	 confuso,	 los	 sucesos	 flotaban	 dentro	 de	 mi	 cabeza	 como	 nieve
sintética	en	un	pisapapeles	invernal.	No	sabía	qué	pasaría	ahora.	No	estaba	seguro	de
lo	que	había	ocurrido,	pero	lo	que	sí	sabía	era	lo	que	iba	a	hacer.

Iba	a	encontrar	a	ese	tío.
Al	hombre	que	había	pagado	para	que	matáramos	a	Albert	Leroy.
¿Quién	más	en	Port	City	sabía	que	Boyd	y	yo	estábamos	allí?	¿Quién	más	en	Port

City	 sabía	 que	 Boyd	 tendría	 miles	 de	 dólares	 guardados	 en	 una	 maleta,	 en	 un
apartamento	en	particular,	una	mañana	en	particular?

¿Móvil?	No	tenía	ni	idea	de	cuál	sería	el	móvil	detrás	de	todo	aquello.	En	primer
lugar,	 aún	 era	un	misterio	por	 qué	 alguien	querría	matar	 a	Albert	Leroy.	No	 era	 el
típico	tío	que	supusiera	una	amenaza	para	nadie.	Del	motivo	no	sabía	nada.	Todavía.

El	café	estaba	listo	y	me	serví	una	taza.	Lo	hice	despacio	y	pensé	un	poco	más.
¿Y	Broker?	Él	sabía	lo	de	Albert	Leroy,	dónde	estábamos	y	todo:	joder,	lo	ideó	él.

¿Sería	una	especie	de	maquiavélica	despedida?
Poco	probable.	Si	Broker	quisiera	matar	a	un	hombre	no	lo	haría	de	aquella	forma

tan	 chapucera,	 y	 tan	 cerca	 de	 su	 territorio.	 Hay	muchos	métodos,	mucho	mejores,
para	 librarse	 de	 alguien	 que	 ya	 no	 necesitas.	 Si	Broker	me	 quisiera	muerto,	 habría
enviado	a	algún	matón	a	verme	entre	trabajos,	cuando	estuviera	tranquilo,	pescando
en	 Wisconsin	 o	 algo	 así.	 Encontrarían	 mi	 cuerpo	 flotando	 en	 el	 lago,	 si	 es	 que
aparecía.	Pero	desde	luego	no	en	un	apartamento	en	Port	City,	al	otro	lado	de	la	calle
donde	acababa	de	liquidar	a	un	tío.

Por	supuesto,	era	perfectamente	consciente	de	que	Broker	pretendía	detenerme	a
cualquier	precio,	no	quería	que	hiciera	de	Sherlock	Holmes	en	aquel	lugar.	Sabía	que
la	 reunión	 de	 esa	 noche	 en	 la	 cantera	 (que	 podría	 ser	 el	 lugar	 que	 le	 inspiró	 para
ponerme	el	mote	años	atrás)	estaría	pensada,	de	una	forma	u	otra,	para	sacarme	de	la
zona,	de	la	situación,	para	hacerme	salir	de	allí.	Pero	el	grado	de	violencia	que	tenía
pensado	utilizar	contra	mí,	si	es	que	había	pensado	en	eso,	era	algo	que	desconocía.
Dudaba	de	que	Broker	intentara	matarme,	pero	era	posible.	Era	posible.

Quedarse	en	Port	City	no	era	una	medida	inteligente,	eso	lo	sabía.	Pero	tampoco
lo	era	marcharse.	En	este	negocio	 tienes	que	saber	qué	pasa,	cuál	es	 tu	situación,	y
quién	te	está	haciendo	qué.	No	quería	largarme	de	Port	City	hasta	comprender	lo	que
había	ocurrido	aquella	mañana.	Lo	único	que	sabía	era	que	alguien	había	 intentado
matarme,	y	que	no	era	inteligente	marcharse	de	allí	hasta	descubrir	quién	había	sido	y
por	qué.

También	 sabía	 que	 no	 era	 particularmente	 peligroso	 quedarse	 en	 una	 ciudad,
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siempre	 y	 cuando	 no	 lo	 hicieras	 durante	mucho	 tiempo	 y	 no	 dieras	 a	 los	 polis	 de
pueblo	la	posibilidad	de	sumar	dos	y	dos.	Si	lograba	mis	objetivos	rápidamente,	en	un
día,	 quizá	 en	 dos,	 no	 habría	 nada	 de	 qué	 preocuparse.	 Tenía	 mis	 credenciales	 de
vendedor	y	las	muestras	en	caso	de	que	las	autoridades	decidieran	interrogarme;	una
tapadera	 que	 haría	 aguas	 si	 alguien	 la	 comprobaba	 con	 seriedad.	 Pero	mientras	 no
llamara	 mucho	 la	 atención	 o	 actuara	 de	 forma	 exageradamente	 cautelosa,	 lo	 más
probable	 era	 que	 no	 despertara	 sospechas.	 En	 cuanto	 me	 marchara,	 cambiaría	 el
cañón	de	la	pistola	y	arrojaría	a	una	alcantarilla	el	viejo,	envuelto	en	los	guantes	que
había	usado.	Así	tendría	una	cosa	menos	de	qué	preocuparme.

Había	 respuestas	 lógicas	a	 todas	 las	preguntas	que	me	venían	a	 la	cabeza,	y	 las
contesté	todas.	No	necesito	razones	para	hacer	lo	que	hago.	Ni	excusas,	ni	lógica.	Lo
hago	porque	 es	 lo	 correcto.	Siento	 que	 el	 tío	 que	me	 contrató	me	ha	 traicionado	y
creo	que	debo	hacer	algo	al	respecto.

La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	alcé	 la	vista.	Un	tío	flaco	en	vaqueros	y	camiseta
blanca	se	acercó	al	mostrador,	lo	golpeó	con	su	portamonedas	y	arrojó	unos	billetes.

—Aquí	estoy	—dijo.	Su	voz	era	aguda	y	no	pegaba	con	su	aspecto	de	tío	delgado,
pero	duro,	sobre	 todo	porque	era	de	piel	oscura,	 tenía	pelo	negro	despeinado	y	una
sonrisa	de	dientes	mellados.

—¿Dónde	has	estado?	—le	preguntó	la	mujer—.	He	intentado	localizarte.
—Una	vieja	petarda	me	pidió	que	la	llevara	a	casa,	en	el	campo,	y	tuve	ayudarla	a

meter	algunas	cosas	en	la	casa.	Y	luego	me	da	de	propina	veinticinco	putos	centavos,
¿te	lo	puedes	creer?	Menuda	mierda.

Se	acercó,	cogió	un	par	de	bollos,	se	sirvió	una	taza	de	café	y	se	sentó	conmigo	en
la	mesa.

—¿Le	importa	si	me	siento	aquí?
—Ya	te	has	sentado.
—Pues	se	lo	agradezco.
Se	 quedó	 allí	 y	 comenzó	 a	 hablar	 a	 gritos	 con	 la	mujer,	 bromeando	 con	 ella	 y

riendo	 con	 chistes	 del	 gremio.	 Su	 olor	 corporal	 y	 verlo	 comer	 con	 la	 boca	 abierta
mientras	soltaba	chorradas	comenzó	a	irritarme.	Me	levanté,	me	acerqué	a	la	zona	de
los	libros	y	eché	un	vistazo.

Una	de	las	estanterías	de	libros	de	bolsillo	estaba	dedicada	en	su	mayor	parte	a	la
literatura	gay.	Entre	 los	diferentes	 títulos	reconocí	Amor	a	media	 luz,	 la	novela	que
había	visto	leer	a	Boyd	el	otro	día,	y	sonreí	por	un	momento.	Durante	esos	instantes
pensé	en	mi	socio	y	en	que,	en	general,	había	sido	un	tío	bastante	decente.

El	 taxista	 flaco	 se	 acercó	 con	 un	 bollo	mordisqueado	 en	 una	mano,	me	 dio	 un
codazo	en	las	costillas,	me	guiñó	un	ojo	y	preguntó:

—¿Te	gustan	estas	cosas,	cielo?
Ahora	 su	 voz	 me	 pareció	 afeminada.	 No	 sabía	 si	 era	 impostada	 o	 no.	 Por	 un

segundo	 me	 enfadé,	 no	 sé	 muy	 bien	 por	 qué,	 y	 lo	 miré	 directamente	 a	 los	 ojos,
fríamente,	 sin	 contestar,	 pero	 creo	 que	 cogió	 la	 indirecta.	 Era	 tonto,	 pero	 no	 tanto
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como	para	no	entender	que	si	seguía	por	ahí,	le	iba	a	hacer	daño.
Cuando	 se	 marchó,	 dejé	 la	 estantería	 de	 los	 libros	 y	 me	 acerqué	 a	 la	 de	 las

revistas.	Luego	me	di	cuenta	de	que	había	una	pila	de	periódicos	en	la	esquina,	junto
a	 la	 nevera	 de	 las	 Coca-Colas.	 Fui	 hasta	 allí,	 me	 incliné	 y	 les	 eché	 un	 vistazo.
Periódicos	de	Davenport,	el	Times.	Eran	de	hace	varios	días.	Por	curiosidad	los	ojeé
hasta	 que	 encontré	 uno	 en	 el	 que	 se	 hablaba	 del	 asesinato	 del	 aeropuerto	 de	 hacía
unos	días.

Floyd	Feldstein	era	el	nombre	del	fulano.	Estaba	relacionado	con	Quad	City	Art
Sales,	Inc,	una	de	las	empresas	tapadera	de	Broker.	En	el	artículo	no	se	mencionaba
que	iba	vestido	como	un	cura,	o	que	llevara	billetes	a	nombre	de	otra	persona.	El	jefe
de	policía	dijo	que	tras	una	investigación	preliminar,	suponía	que	Feldstein	había	sido
víctima	de	un	robo	con	violencia	perpetrado	por	alguno	de	esos	«indeseables	de	pelo
largo	que	últimamente	han	estado	frecuentando	nuestros	lugares	públicos	a	deshoras,
presumiblemente	 con	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 un	 dinero	 fácil	 para	 la	 compra	 de
sustancias	ilegales».	Bueno,	casi	aciertas,	jefe.

Volví	a	la	mesa	y	me	serví	otra	taza	de	café.	Me	senté	y	me	lo	bebí.	Parecía	que
cuanto	más	café	caliente	bebía,	menos	me	dolía	el	hombro.	Así	que	me	quedé	allí,
bebí	y	pensé.

Esta	noche,	decidí,	esta	noche	voy	a	andarme	con	mucho	cuidado.
Esta	noche,	Broker.	Te	veré	esta	noche.
Pero	ahora	tengo	cosas	que	hacer.
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A	lo	 largo	de	 la	 fachada	del	edificio	del	Servicio	de	Taxis	de	Port	City,	 en	 la	zona
abierta	entre	el	bloque	y	la	gasolinera	de	al	lado,	había	una	larga	fila	de	espacios	de
aparcamiento,	dos	de	los	cuales	estaban	ocupados	por	taxis,	cinco	por	otros	coches,	y
el	resto	eran	espacios	vacantes.	En	la	pared	superior	había	un	cartel	con	tres	apartados
donde	se	anunciaban	pasta	de	dientes,	cigarrillos	y	un	político,	pero	debajo,	colgando
más	abajo	pero	visible,	había	un	gran	 letrero	que	decía	«Aparcamiento	privado»	en
grandes	letras	negras,	con	el	habitual	aviso:	«La	grúa	municipal	se	llevará	los	coches
que	aparquen	aquí	ilegalmente.	Los	costes	irán	a	cargo	del	propietario»	en	estridentes
letras	rojas	que	no	ofrecían	discusión.	Las	últimas	líneas	del	cartel,	en	letras	negras
más	 discretas,	 decían:	 «Pregunte	 en	 el	 Servicio	 de	Taxis	 por	 las	 tarifas	 semanales,
mensuales	y	anuales».	Por	diez	dólares,	la	señora	del	vestido	de	cuadros	rojo	y	blanco
de	detrás	del	mostrador	te	dejaba	aparcar	el	coche	sin	hacer	preguntas	embarazosas.
Esa	mujer	me	gustaba.

Una	sirena	rasgó	el	aire	 justo	cuando	estaba	entrando	en	el	coche	de	Boyd	para
trasladarlo	al	aparcamiento	de	los	taxis.	El	agudo	quejido	se	acercaba	cuando	encendí
el	motor	y	conduje	con	tranquilidad	hasta	una	calle,	que	tras	tres	bloques,	desembocó
en	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio	 del	 Servicio	 de	 Taxis.	 Aparqué	 el	 Mustang	 en	 el
espacio	que	había	 reservado,	cerré	el	coche	y	me	dirigí	hacia	el	Ford	alquilado.	Al
pasar	 por	 el	 edificio	 donde	 Boyd	 había	 vivido	 y	 muerto	 recientemente,	 vi	 una
ambulancia	y	un	coche	de	policía	aparcados	en	zigzag,	sobre	la	calle	y	la	acera.	En
todo	 el	 medio,	 vamos,	 habiendo	 sitio	 de	 sobra	 frente	 al	 edificio	 de	 Albert	 Leroy.
Aunque	supongo	que	cuando	uno	tiene	una	emergencia,	aparcar	bien	no	supone	una
prioridad.	De	todas	formas,	al	pobre	Albert	de	nada	le	servían	ya	las	prisas.

De	hecho,	parecía	que	todos	se	habían	tranquilizado	bastante.	Había	dos	polis	con
las	manos	a	la	espalda	viendo	cómo	dos	tíos	de	blanco	salían	de	una	escalera	con	una
camilla	 donde	Albert	 Leroy	 yacía	 tapado	 con	 una	 sábana.	Unas	 pocas	 personas	 se
habían	acercado	a	cotillear,	sobre	todo	mujeres	de	la	lavandería	de	al	lado,	pero	nada
de	 multitudes,	 aún	 era	 demasiado	 temprano.	 Un	 hombre	 alto	 de	 unos	 cuarenta	 y
tantos,	 bien	 vestido,	 estaba	 junto	 a	 uno	 de	 los	 agentes	 de	 policía	 que	 le	 hacía
preguntas	 con	 ademán	 respetuoso,	 como	 si	 pertenecieran	 al	 mismo	 gremio.	 Otro
hombre	mayor,	que	había	estado	en	el	fondo,	se	adelantó	y	tocó	al	hombre	alto	en	el
hombro.	Pareció	darle	el	pésame.	El	hombre	alto	asintió	tristemente	con	la	cabeza	y
el	más	bajo,	el	hombre	mayor,	hizo	lo	mismo,	dio	media	vuelta	y	cruzó	la	calle	en	mi
dirección.

Conforme	se	acercaba,	vi	que	no	era	solo	bajo,	sino	muy	bajo,	mediría	un	metro
sesenta,	pero	caminaba	muy	derecho.	Además	era	elegante.	Tenía	unos	 rasgos	bien
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definidos,	 aunque	 hundidos,	 pero	 los	 años	 lo	 habían	 tratado	 bien	 y	 las	 arrugas	 de
expresión	 de	 sus	 mejillas	 eran	 como	 pinceladas	 claras	 y	 profundas.	 Llevaba	 una
camisa	 blanca	 con	 las	 mangas	 enrolladas,	 unos	 amplios	 pantalones	 marrones	 y
cuando	pasó	a	mi	lado,	murmuró	«Pobre	viejo»,	como	si	esperara	que	yo	supiera	de
quién	estaba	hablando.

Lo	seguí	con	la	mirada	mientras	accedía	al	edificio	de	Boyd	a	través	de	la	entrada
principal,	 a	 la	 altura	 de	 la	 calle.	 Cuando	 cerró	 la	 puerta	 me	 fijé	 en	 el	 letrero	 de
ventana:	«Samuel	E.	Richards.	Quiropráctico».

Me	masajeé	el	hombro	y	me	dije,	¿por	qué	no?	Así	que	lo	seguí.
—¿Señor?	—dije.
Se	volvió	rápidamente	y	sonrió.	Una	sonrisa	amable	pero	astuta.
—¿Sí,	joven?
—¿Es	usted	Samuel	E.	Richards?
—Más	 me	 vale.	 —Sonrió—.	 Si	 no,	 estaría	 quebrantando	 la	 ley	 al	 usar	 esta

consulta.
—Necesito	que	me	ayude.
—Le	pasa	a	bastante	gente.	Verá,	la	verdad	es	que	aún	no	he	abierto.	Mi	mujer	me

está	 preparando	 el	 desayuno	 y	 tengo	 que	 ocuparme	 de	 eso	 antes	 de	 ocuparme	 de
usted.	¿Por	qué	no	vuelve	dentro	de	treinta	minutos,	media	hora?

—Creo	que	está	friendo	beicon.	Huele	bien.
—Tenemos	un	pequeño	apartamento	en	la	parte	de	atrás	de	la	consulta.	Mi	mujer

y	 yo	 ya	 no	 somos	 jóvenes,	 y	 no	 podemos	 permitirnos	 una	 casa	 y	 una	 consulta.
Además,	ella	tiene	artritis,	¿sabe?	Y	las	escaleras	le	hacían	mal.	En	fin,	a	veces	uno
tiene	que	llegar	a	una	solución	de	compromiso,	así	que	aquí	estamos.

Le	 dije	 que	 me	 parecía	 un	 buen	 arreglo.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor:
estábamos	en	una	sala	de	espera	con	varias	sillas,	una	mesa,	y	un	montón	de	revistas
antiguas.	No	había	recepcionista.

—¿Le	importa	si	lo	espero	aquí?
—En	absoluto.	¿Qué	le	pasa?
—Es	el	hombro.	Tuve	un	accidente	hace	algo	más	de	una	hora.
—¿Qué	clase	de	accidente?
—Me	resbalé	en	la	ducha,	¿se	lo	puede	creer?
—Claro	que	sí	—dijo,	sonriendo	con	amabilidad—.	Le	sorprendería	 la	cantidad

de	 accidentes	 que	 suceden	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	Bueno,	 pase	 a	 la	 otra	 sala,	 allí	 lo
tumbaré	 en	 la	 camilla	 y	 haré	 que	 se	 relaje.	 No	 tardaré	 más	 de	 cinco	 minutos	 en
desayunar.

Su	 consulta	 era	 pequeña,	 pero	 con	 el	 espacio	 suficiente	 para	 un	 escritorio,	 una
silla	y	dos	mesas	de	quiropráctico,	una	de	las	cuales	tenía	el	respaldo	levantado.	Esa
fue	 a	 la	 que	 me	 hizo	 subir	 y	 donde	 me	 senté.	 Era	 cómoda,	 tanto	 que	 tuve	 que
esforzarme	para	no	quedarme	dormido.

Giré	la	cabeza	a	un	lado,	un	movimiento	que	me	provocó	dolor	en	el	hombro,	y
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estudié	 la	 habitación.	 Las	 paredes	 eran	 verde	 pastel,	 recientemente	 pintadas,	 pero
todo	lo	demás	era	viejo:	la	mesa	y	la	silla	estaban	llenas	de	cicatrices	de	la	edad	y	las
mesas	de	quiropráctico	habían	visto	bastante	acción.	En	la	pared	colgaba	su	diploma,
o	su	primera	licencia,	y	estaba	marrón	por	el	paso	del	tiempo.	Guiñé	los	ojos	y	leí	la
fecha,	1921.	Estaba	todavía	en	aquella	postura,	contemplando	la	sala,	cuando	regresó
después	de	haber	desayunado	a	toda	prisa.

—Coloque	la	cabeza	en	el	agujero,	así,	muy	bien;	girar	así	la	cabeza	no	es	bueno
para	ese	hombro.	—Seguí	su	consejo	y	sentí	sus	dedos	en	mi	cuello.	Me	tanteó	toda
esa	zona	y	la	parte	superior	de	la	espalda	y	dijo:

—Ah,	sí,	aquí	está	el	problema.	—Y	se	puso	a	trabajar.
Era	bueno.	Muy	bueno.	Un	profesional.	Tenía	una	gran	sensibilidad	en	los	dedos

y	sus	movimientos	eran	potentes,	pero	no	me	hacía	daño.	Tenía	un	don	para	pillarme
con	la	guardia	baja.	Podía	decir	algo	para	darme	conversación,	del	tipo	«Parece	que
va	a	llover»	y	cuando	iba	a	contestarle	arremetía	contra	mí,	como	si	fuera	el	doble	de
corpulento	y	tuviera	la	mitad	de	su	edad.	«Este	es	mi	mejor	golpe»,	se	reía	y	luego
seguía	con	otra	cosa.	Estuvo	quince	minutos	masajeando	y	ajustando,	la	mayor	parte
del	tiempo	concentrado	en	el	hombro,	pero	también	en	el	cuello	y	en	la	parte	inferior
de	la	espalda,	y	cuando	me	bajé	de	la	mesa	me	sentía	genial.	Se	lo	dije.

—Me	alegro	mucho	—contestó—.	Es	una	gran	satisfacción	que	haya	resultados
tan	rápidamente.	Es	mejor	tratar	al	poco	de	que	ocurra	el	accidente.	Cuando	uno	deja
pasar	un	par	de	días,	la	tensión	se	va	acumulando.

—¿Utiliza	 rayos	 X?	 —pregunté,	 al	 recordar	 las	 facturas	 que	 pagué	 a	 un
quiropráctico	que	vi	en	Wisconsin.

Alzó	las	manos,	flexionó	los	dedos	y	dijo:
—Estos	son	mis	rayos	X.
Asentí.
—Pero	¿cuántos	años	tiene	usted?	—pregunté.
—Ochenta	y	uno	hice	este	pasado	enero.
—Es	increíble.
—Puede,	no	lo	sé.	Ya	no	soy	tan	bueno	como	antes,	pero	supongo	que	aún	sirvo.

Cuando	pase	cierto	punto,	lo	dejaré.
—Ah.
—Siempre	hay	que	conseguir	buenos	resultados.	Si	no,	olvídate,	déjalo.	Lo	que

hagas,	hazlo	bien	o	no	lo	hagas.
—Pues	los	consigue,	se	lo	aseguro.	¿Cuánto	le	debo?
—Cuatro	pavos	—dijo,	y	se	los	di.	Me	explicó	en	detalle	cómo	todos	los	demás

quiroprácticos	de	la	ciudad	habían	subido	su	tarifa	a	seis,	pero	que	él	no	podía	cobrar
tanto.	 Era	 uno	 de	 esos	 viejos	 agradables	 y	 charlatanes	 que	 disfrutaban	 con	 tener	 a
alguien	 con	 quien	 hablar.	 Me	 pregunté	 si	 quizá	 no	 podría	 aprovechar	 esa
circunstancia.

—Oiga	—dije—,	¿qué	era	todo	ese	lío	que	había	al	otro	lado	de	la	calle?
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Negó	con	la	cabeza.	Se	sentó	en	la	silla	de	su	escritorio	y	yo	me	acomodé	en	la
mesa	que	había	al	lado.

—Algo	 terrible,	 terrible,	 sí.	Pobre	Albert	Leroy.	Pobre	chico.	Pobre…	yo	 tengo
ochenta	años	y	él	tendría…	¿cuántos?	Cuarenta	quizá,	pero	era	mucho	más	viejo	que
yo.	 Mucho	 más.	 No	 tenía	 a	 nadie.	 No	 tenía	 mujer,	 no	 se	 relacionaba	 con	 sus
parientes.	No	tenía	una	profesión,	ni	objetivos,	ni	orgullo,	ni	nada.

—¿Y	 qué	 le	 ha	 pasado?	—Ya	 le	 había	 picado	 y	 ahora	 solo	 tenía	 que	 hacerle
alguna	pregunta	de	vez	en	cuando.	Menudo	filón.

—Parece	que	alguien	le	ha	disparado.	Creen	que	ha	sido	un	robo.	—Negó	con	la
cabeza	una	vez	más—.	No	me	sorprende,	la	gente	estaba	muy	equivocada	con	Albert.
Pensaban	que	tenía	fajos	de	billetes	escondidos	por	todas	partes.	Yo	le	apuesto	lo	que
quiera	a	que	no	tenía	ni	un	penique.	Así	que	lo	han	matado	por	nada,	me	imagino.

En	eso	tenía	razón.
—¿Y	por	qué	iba	nadie	a	pensar	que	ese	tío	tenía	dinero?
—Bueno,	su	familia	es	rica.	¿Es	usted	de	por	aquí?
—No.	Soy	comercial,	estoy	de	paso.
—Aun	así,	quizá	haya	oído	hablar	del	programa	de	 radio	Kitchen	Korner.	Y	se

venden	productos	Kitchen	Korner	por	todo	el	Medio	Oeste.
—Pues	no,	creo	que	no.
—Hay	un	programa	que	se	llama	Kitchen	Korner.	Se	hace	fuera	de	Port	City	pero

llega	a	toda	esta	zona	del	país.	No	es	nada	del	otro	mundo,	solo	unas	mujeres	que	se
sientan	y	cuchichean.	Intercambian	recetas,	chismes	y	cosas	así.	Comenzó	hace	unos
años	de	la	mano	de	una	mujer	llamada	Martha	Leroy.

—¿Leroy?
—Sí.	La	madre	de	Albert.	En	el	programa	salían	la	vieja	Martha,	una	de	las	tres	o

cuatro	tías	que	vivían	en	la	zona	y	su	hija	pequeña,	Linda	Sue.	Verá,	Martha	murió
hace	 unos	 diez	 años	 y	 su	marido,	 el	 viejo	Clarence	Leroy,	 la	 siguió	 poco	después.
Martha	era	quien	 llevaba	 los	pantalones	en	casa	y	 tras	 su	desaparición,	a	Clarence,
que	tenía	una	buena	cabeza	para	los	negocios,	de	repente	le	entraron	ganas	de	vivir	y
se	marchó	con	una	mujer	más	joven.	Murió	de	un	ataque	al	corazón	un	mes	después.
Pero	 me	 estoy	 desviando	 del	 tema.	 El	 caso	 es	 que	 el	 programa,	 Kitchen	 Korner,
escrito	con	ka,	comenzó	a	llevarlo	la	hija,	Linda	Sue.

—¿Ganan	mucho	dinero	con	el	programa	de	radio?
—Sí,	 y	 por	 los	 productos.	 Tienen	 una	 línea	 de	 alimentación	 llamada	 igual,

Kitchen	Korner.	Jamón	y	sopa,	sobre	todo,	pero	algunas	otras	cosas	más.
—¿Todo	hecho	en	Port	City?
—El	 jamón	 se	 produce	 aquí.	 La	 sopa	 también.	 Pero	 además	 venden	 otros

productos	que	se	hacen	fuera;	se	los	compran	a	terceros	y	aquí	les	ponen	la	etiqueta
de	Kitchen	Korner.	La	vieja	Martha	sale	en	ella,	sonriendo	ya	por	toda	la	eternidad.
Esa	 mujer	 es	 inmortal,	 si	 por	 inmortalidad	 se	 entiende	 permanecer	 bien	 fresco	 en
miles	de	neveras.
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—¿Por	qué	este	tal	Albert	no	tenía	pasta?
—Pues	verá,	Albert	era	un	tipo	extraño.	Callado.	Iba	a	lo	suyo.	Uno	de	mis	hijos

fue	compañero	suyo	en	el	colegio	y	decía	que	los	otros	chavales	se	metían	con	él	y	se
mofaban	porque	tenía	una	pinta	rara.	—De	nuevo	negó	con	la	cabeza—.	Los	chicos
pueden	ser	crueles.	Casi	tanto	como	los	adultos.

—Sí.
—Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 era	 un	 tipo	 bastante	 listo,	 este	 Albert.	 Tenía	 un	 alto

cociente	intelectual.	Fue	el	segundo	de	su	clase	en	el	instituto.	Pero	en	la	universidad
tuvo	problemas…	Unos	dijeron	que	se	enamoró	de	una	chica	que	lo	trató	mal,	otros
que	no	aguantó	aquello	sin	el	apoyo	de	su	madre…	La	verdad	es	que	Martha	siempre
lo	 protegió	mucho.	Cualquiera	 que	 fuera	 la	 razón,	 volvió	 del	 psiquiátrico	 aún	más
raro	 que	 antes,	 distinto…	—Aquella	 última	 parte	 la	 dijo	 entre	 susurros,	 como	 si
Albert	pudiera	escucharlo—.	Como	un	vegetal,	¿sabe?	Ya	no	era	listo	como	antes,	no
señor.	 Ahora	 farfullaba,	 tartamudeaba,	 arrastraba	 los	 pies…	 daba	 mucha	 pena,	 la
verdad.

—¿Su	familia	se	avergonzaba	de	él?
—Desde	 luego.	 Pero	 Albert	 jamás	 les	 causó	 ningún	 problema.	 Hacía	 su	 vida.

Siempre	fue	un	hombre	afable	a	su	manera,	y	la	mayoría	de	la	gente	era	amable	con
él,	cuando	se	molestaban	en	dirigirle	la	palabra,	claro.	De	hecho,	siempre	me	pareció
mal	que	la	familia	no	cuidara	de	él.

—¿Ah	sí?
—Después	de	 la	 crisis,	 su	madre	ya	no	 lo	 tenía	 tan	 en	 cuenta	 como	antes	 y	 su

padre	nunca	le	había	hecho	mucho	caso.	Cuando	murieron	los	dos,	Linda	Sue…	un
nombre	 que	 no	 le	 pega	mucho,	 ahora	 es	 una	mujer	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco…	 lo
echó	de	casa.	La	casa	de	los	Leroy	es	una	de	esas	mansiones	de	West	Hill	con	vistas
al	río,	¿sabe?	Una	de	esas	casas	antiguas,	muy	bonitas,	¿entiende	lo	que	le	digo?

—Sí.
—Le	 dieron	 un	 trabajo	 de	 conserje	 en	 la	 fábrica	 de	 South	End	 donde	 hacen	 la

sopa,	pero	eso	es	lo	único	que	hicieron	por	él,	al	menos	hasta	donde	yo	sé.	Hay	gente
que	piensa	que	Albert	 tenía	 algo	de	dinero,	otros	que	ganaba	un	buen	 sueldo	en	 la
fábrica,	 como	el	de	un	ejecutivo,	y	que	 lo	guardaba,	que	no	gastaba	nada,	 como	si
fuera	un	ermitaño.	Supongo	que	por	eso	 lo	han	matado.	Alguien	 le	apuntó	con	una
pistola,	disparó	y	buscó	en	su	casa	el	tesoro	escondido.	—Rió—.	Pero	como	le	decía,
quien	fuera	no	encontró	ni	un	centavo.

—Antes	 lo	he	visto	hablar	con	alguien	al	otro	 lado	de	 la	calle,	un	hombre	alto,
¿quién	es?

—Raymond	 Springborn.	 El	 marido	 de	 Linda	 Sue.	 Su	 familia	 también	 es	 de
dinero,	tienen	terrenos	y	edificios	por	toda	la	ciudad.	—Se	inclinó	hacia	delante	para
hacerme	una	confidencia—.	Muchos	no	lo	saben,	pero	según	parece	es	copropietario
de	un	club	nocturno,	ese	que	 lleva	 la	chica	que	posó	desnuda	para	 la	 revista	de	 las
conejitas.	Ah,	así	se	llama	el	sitio,	Bunny’s.	Están	en	eso	juntos,	y	no	es	una	buena
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compañía	para	el	marido	de	la	dueña	de	Kitchen	Korner.	—Se	aclaró	la	garganta—.
No	pretendo	 insinuar	nada.	Estoy	 seguro	de	que	 su	 relación	es	 solo	profesional.	El
señor	Springborn	es	serio.	Y	tiene	una	gran	cabeza	para	los	negocios.

—Parece	conocerlo	muy	bien.
—Claro.	 Es	 mi	 casero	 ¿sabe?	 Está	 usted	 en	 su	 edificio.	 Si	 se	 fija	 bien,	 en	 la

fachada	verá	su	nombre	grabado	en	la	piedra:	Apartamentos	Springborn.
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Cyprus	estaba	en	el	valle	que	separaba	East	y	West	Hill	y	era	una	calle	que	parecía
dividir	la	ciudad	en	dos.	Allí	estaban	las	oficinas	del	periódico	local,	el	hospital	del
condado,	un	instituto	público,	una	escuela	católica,	media	docena	de	iglesias	y,	justo
antes	 de	 que	 la	 calle	 desembocara	 en	 la	 autopista	 22,	 un	 cine	 al	 aire	 libre	 donde
echaban	 un	 par	 de	 pelis	 subiditas	 de	 tono.	 Nada	 de	 aquello	 me	 interesaba.	 Yo	 no
había	 ido	 a	Cyprus	 para	 hacer	 una	 visita	 guiada	 por	 Port	 City,	 estaba	 buscando	 la
calle	Fuller.

Fuller	salía	de	Cyprus	y	ascendía	paralela	a	los	límites	de	West	Hill,	al	igual	que
la	calle	West	Third	subía	por	el	lado	más	exterior	de	East	Hill,	en	la	parte	de	la	ciudad
que	 daba	 al	 río.	 Fuller	 pasaba	 por	 una	 zona	 residencial	 de	 clase	 media	 bastante
respetable,	casi	todo	edificios	blancos	de	madera	y	dos	plantas	que	habían	visto	días
mejores,	pero	que	todavía	estaban	en	buen	estado,	mientras	que	West	Third	cruzaba
una	 sección	 llena	 de	 mansiones	 antiguas,	 que	 no	 mostraban	 señales	 de	 deterioro.
Raymond	Springborn	y	 su	mujer	Linda	Sue	vivían	en	una	de	esas	mansiones	de	 la
calle	West	Third.	Peg	Baker	se	alojaba	en	un	apartamento,	casi	en	el	cruce	de	Fuller
con	Cyprus,	 en	 una	 hondonada	 inmediatamente	 anterior	 a	 la	 colina.	 Entre	 ellos	 se
extendía	Port	City.

El	bloque	de	apartamentos	era	un	edificio	de	dos	plantas	de	ladrillo	ribeteado	en
blanco,	 con	 pasamanos	 de	 hierro	 forjado	 pintados	 de	 blanco	 a	 lo	 largo	 del	 piso
superior	 y	 a	 ambos	 lados	 de	 una	 amplia	 escalera	 de	 cemento	 en	 su	 centro.	 La
estructura	 tenía	 cierto	 aire	 intemporal;	 podría	 ser	 una	 construcción	 de	 hace	 veinte
años	 o	 de	 ayer	 mismo.	 El	 aparcamiento	 era	 más	 grande	 de	 lo	 que	 requería	 el
complejo	 de	 diez	 apartamentos,	 y	 parecía	 como	 si	 al	 dueño	 de	 todo	 aquello	 no	 le
gustara	regar	el	césped:	había	pequeños	parches	cuadrados	con	hierba	y	setos	aquí	y
allí,	rodeando	el	suelo	de	cemento,	como	pellizcos	de	perejil	en	un	gran	plato	vacío.

Aparqué	el	Ford	en	el	gran	parking.	Estaba	a	un	 tercio	de	 su	capacidad	ya	que
eran	más	de	 las	nueve	y	 la	mayoría	de	 los	vecinos	probablemente	 se	habrían	 ido	a
trabajar.	Los	vehículos	que	quedaban	eran	los	segundos	coches,	o	los	que	pertenecían
a	 personas	 que	 trabajaban	 por	 la	 noche,	 como	 Peg	 Baker.	 Me	 situé	 entre	 un
monovolumen	y	un	Volkswagen,	apagué	el	motor	y	salí.

En	 la	guía	 telefónica	decía	que	 la	dirección	de	Peg	Baker	era	Fuller	121,	y	allí
estaba	 el	 número	 121	 de	 esa	 calle,	 pertenecía	 a	 diez	 apartamentos.	Algunos	 de	 los
inquilinos	tenían	sus	nombres	en	los	buzones,	al	menos	seis	de	los	diez,	pero	no	Peg
Baker.	Aquello	reducía	la	lista	de	posibilidades,	pero	no	lo	bastante.	Y	las	cortinas	de
los	cuatro	pisos	restantes	estaban	todas	echadas,	por	si	se	me	ocurría	curiosear	por	las
ventanas.	 Siempre	 podía	 hablar	 con	 el	 encargado	 para	 averiguar	 cuál	 era	 el
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apartamento	de	Peg	Baker,	pero	el	tipo	vivía	en	otra	parte.	En	la	puerta	de	uno	de	los
cuartos	de	lavadoras	había	una	nota	donde	venía	el	nombre,	la	dirección	y	las	horas	a
las	que	se	le	podía	llamar.	Solo	estaba	disponible	por	las	tardes.	De	todas	formas,	lo
llamé	desde	el	teléfono	público	de	la	sala	de	lavandería,	pero	una	grabación	me	pidió
que	dejara	un	mensaje,	así	que	colgué.	Mierda.

Me	 estaba	 preparando	 para	 llamar	 al	 azar	 a	 una	 de	 las	 cuatro	 puertas	 cuando
descubrí	el	que	 tenía	que	 ser	el	 coche	de	Peg	Baker.	Seguramente	con	 la	matrícula
podría	 acceder	 a	 su	 dirección,	 y	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 sería	 más	 específica	 que
Fuller	121.

No	 fue	 complicado	 identificar	 su	 coche.	 Lo	 que	me	 sorprendió	 es	 no	 haberme
dado	cuenta	antes.	En	mi	disculpa	diré	que	estaba	escondido	en	la	última	plaza,	en	el
lado	opuesto	de	donde	yo	había	aparcado.	Estaba	ahí	metido,	detrás	de	un	gran	Caddy
azul	de	cuatro	años.

El	suyo	era	un	Mustang	rosa.
Tenía	varios	años,	pero	lucía	tan	rosa	como	el	primer	día,	y	sin	un	solo	golpe.	Un

caprichito	rosa	de	los	que	nunca	pasan	de	moda,	una	especie	de	Peter	Pan	aparcado
lejos,	 apartado,	 donde	 nadie	 pudiera	 hacerle	 daño.	 La	 tapicería	 era	 rosa.	 Las
alfombras	eran	rosas.	La	palanca	de	cambios	era	rosa.	Y	me	dio	miedo	mirar	debajo
del	capó.

La	 alegría	 que	 sentí	 al	 dar	 con	 su	 coche	 desapareció	 al	momento:	 la	matrícula
estaba	dentro,	fijada	al	parabrisas,	mirándome	directamente	a	la	cara	y	restregándome
la	dirección	Fuller	121	en	las	narices.	Decía	«Margaret	Anne	Baker»	y	luego	«Estado
de	 Iowa,	Oficina	de	Licencias	de	Vehículos	a	Motor»,	y	«Port	City»	y	otra	mierda
burocrática	 del	 estilo,	 pero	 nada	 de	 cuál	 era	 el	 número	 de	 su	 apartamento,	 por
ejemplo.

¿Y	ahora	qué?	 ¿Al	 final	 tendría	 que	 escoger	una	puerta	 y	preguntar?	Debía	 ser
cuidadoso	 con	 cómo	 lo	hacía	porque	 todo	 el	 cuarto	de	 lavadoras	y	varias	 ventanas
estaban	decoradas	con	carteles	donde	decía:	«Prohibida	la	venta	puerta	a	puerta»,	con
el	 aviso	 de	 que	 una	 ordenanza	 municipal	 dictaba	 la	 inmediata	 encarcelación	 de
cualquiera	que	practicara	ese	arte	prohibido.	Me	recordé	que	no	debía	escupir	en	la
acera.

Era	un	detective	cojonudo.
Así	que	caminé	hasta	mi	coche,	con	la	cabeza	gacha	y	la	intención	de	ordenar	mis

pensamientos.	Mi	idea	era	llegar	hasta	Raymond	Springborn	por	una	vía	indirecta,	es
decir,	Peg	Baker.	Cómo	iba	a	hacerlo,	no	lo	sabía;	tendría	que	improvisar;	la	falta	de
tiempo	no	me	dejaba	otra	opción	y	mi	nula	experiencia	en	estos	asuntos,	tampoco.	La
otra	posibilidad	que	me	quedaba	era	un	acercamiento	frontal,	y	con	el	cuerpo	de	su
cuñado	Albert	Leroy	aún	caliente,	no	me	parecía	un	buen	momento	para	presentarme
a	 la	 familia	 Springborn.	Me	 imaginé	 dejándome	 caer	 en	 el	 funeral,	 quizá	mientras
Springborn	 recibía	 las	 condolencias	 del	 jefe	 de	 policía	 de	 Port	 City.	 Semejante
situación	 daría	 pábulo	 a	 muchas	 preguntas	 embarazosas	 como	 ¿quién	 es	 usted?	 o

www.lectulandia.com	-	Página	89



¿qué	hace	aquí?
Me	senté	en	el	Ford,	me	recosté	en	el	asiento	e	intenté	pensar.	Lo	que	en	realidad

quería	era	dormir.	O	mejor	aún,	no	haberme	levantado.	Me	empeñaba	en	pensar,	pero
no	podía.	Quizá	Broker	tenía	razón,	quizá	me	estaba	comportando	como	un	gilipollas,
quizá	 debería	 dejarlo	 estar.	 Sentí	 que	me	 arrugaba	 como	 un	 vaso	 de	 papel	 usado,
vacío,	desechado.

Lo	vi	por	el	rabillo	del	ojo.	No	lo	reconocí	al	principio,	pero	me	resultó	familiar.
Me	obligué	a	pensar	y	entonces	caí.

El	batería.
El	batería	del	grupo	de	rock	que	tocó	en	Bunny’s	la	otra	noche.	Y	el	último	rollo

de	la	mismísima	Peg	Bunny	Baker,	según	los	mentideros	de	barra,	conclusión	a	la	que
yo	también	llegué	al	ver	cómo	lo	miraba.

Salía	por	 el	 extremo	 izquierda	del	bloque,	del	bajo	que	estaba	 justo	 al	 lado	del
Mustang	rosa.	Cerró	la	puerta	con	suavidad	y	comenzó	a	caminar	despacio,	sobre	las
puntas	de	los	pies,	con	las	deportivas	en	la	mano	izquierda,	colgando	de	las	yemas	de
los	dedos.	Parecía	un	personaje	de	dibujos	animados	escabulléndose	del	rollo	de	una
noche	 de	 borrachera,	 solo	 para	 caer	 en	 las	 garras	 de	 alguna	 arpía	 armada	 con	 un
rodillo	de	cocina.	Era	otro	estereotipo;	pelo	largo	rubio	y	lacio	que	le	llegaba	por	los
hombros,	barba	de	pocos	días,	sin	camisa	y	unos	vaqueros	desteñidos	con	la	palabra
«Love»	bordada	en	la	entrepierna.

Permanecí	 en	 el	 coche,	 agachado,	 sin	 que	 me	 viera	 aquel	 refugiado	 de	 dibujo
animado.	Oh,	pensé	como	un	idiota,	lo	que	daría	por	tener	ahora	un	rodillo	de	cocina.
Lo	observé	al	pasar	junto	al	Mustang	rosa;	lanzaba	miradas	furtivas	a	su	alrededor	de
vez	en	cuando.	Se	movía	con	cautela,	las	puntas	de	los	pies	descalzos	y	sucios	apenas
tocaban	el	suelo.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	tramaba	aquel	chaval,	pero	algo	tenía	en
mente.

Abrió	 la	puerta	del	conductor	del	Mustang	y	se	arrastró	a	su	 interior.	Y	digo	se
arrastró	 porque	 se	 agachó,	 se	 tumbó	 bocarriba	 y	 tanteó	 con	 los	 dedos	 debajo	 del
salpicadero.	Lo	contemplé	y	durante	unos	segundos	me	pregunté	qué	estaría	haciendo
el	muy	payaso,	pero	cuando	se	incorporó,	lo	supe;	estaba	puenteando	el	coche.

No	me	vio	venir.	Aún	estaba	tumbado	bocarriba,	pero	tenía	la	vista	clavada	en	lo
que	sus	manos	estaban	haciendo	debajo	del	salpicadero.	Tenía	una	navaja	de	bolsillo
y	 estaba	pelando	 los	 cables.	Estaba	 claro	que	 sabía	 lo	que	hacía,	 pero	 iba	un	poco
lento.	Y	yo	sabía	por	qué.	El	fulano	apestaba	a	alcohol	y	eso	que	yo	estaba	de	pie	y	él
tumbado	sobre	su	espalda.	Así	que	era	un	borracho	que	se	escabullía…	¿y	quién	sino
un	borracho	robaría	un	Mustang	rosa?

Lo	cogí	por	un	tobillo	y	tiré	de	él.	Se	golpeó	la	cabeza	varias	veces	con	diferentes
superficies	de	modo	que	cuando	lo	tuve	sobre	el	cemento,	parecía	bastante	aturdido.
Le	dije:

—¿Has	perdido	las	llaves?
Intentó	patearme	la	cara,	pero	no	lo	dejé.	Le	aparté	el	pie,	pero	entonces	intentó
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clavarme	la	navaja.	Tampoco	se	lo	permití.	Se	la	quité	de	una	patada	y	salió	disparada
hasta	 unos	 arbustos.	 Entonces	 le	 puse	 un	 pie	 sobre	 la	 garganta.	 No	 apreté,	 pero
cuando	 uno	 pisa	 una	 garganta	 tampoco	 hay	 que	 ejercer	 mucha	 fuerza,	 la	 verdad.
Abrió	desorbitadamente	 los	ojos,	 como	platos,	 platos	 llenos	de	 terror.	 Intentó	decir
algo,	pero	no	le	salió	nada;	es	difícil	hablar	cuando	alguien	te	está	pisando	el	cuello.
Así	que	reduje	un	poco	la	presión	para	escuchar	lo	que	tenía	que	decir.	Luego	levanté
totalmente	el	pie	y	aprovechó	la	oportunidad	para	decir	«cabrón	hijo	de	puta»,	lo	cual
era	una	indicación	de	lo	borracho	que	estaba.

Tiré	con	fuerza	de	un	brazo	y	mientras	él	se	quedaba	medio	colgando,	la	oí.
—¿Qué	coño	está	pasando	aquí?	—dijo.
Su	voz	era	aguda,	casi	estridente	por	un	momento,	pero	claro,	estaba	gritando,	así

que	era	normal.
—¿Es	este	su	coche?	—dije	señalando	al	Mustang	con	la	cabeza.
—¡Por	supuesto	que	sí!
—¿Y	él?	¿También	es	suyo?
—Lo	conozco.	¿Qué	le	está	haciendo?	—Se	acercó	un	poco	más	y	dijo—:	Dios,

qué	 peste.	 Joder,	 ¿está	 borracho?	 Debe	 de	 haberse	 bebido	 todo	 el	 alcohol	 de	 mi
apartamento.	—No	 estaba	 tan	 bien	 como	 en	 las	 fotos	 del	 Playboy,	 ni	 parecía	 tan
tentadora	como	la	otra	noche	en	su	club,	pero	Peg	o	Bunny	o	como	se	 llamara,	era
una	 belleza	 natural	 y	 aun	 sin	 maquillaje,	 con	 el	 pelo	 revuelto	 y	 un	 albornoz	 azul
desgastado,	ceñido	a	la	cintura,	que	la	cubría	de	cuello	a	rodilla	y	con	el	que	apenas
se	adivinaban	las	curvas	de	su	cuerpo,	seguía	resultando	atractiva.	Era	una	mujer	a	la
que	uno	se	tiraría,	no	una	foto	con	la	que	masturbarse.

Le	dije:
—Estoy	evitando	que	le	robe	el	coche.
—¿Qué?
—Lo	estaba	puenteando.
—¿De	qué	coño	está	hablando?
—Estaba	puenteando	el	coche,	intentaba	encender	el	motor	sin	usar	la	llave.
—¿Para	qué?
—Supongo	que	para	marcharse	en	él.
Se	acercó	y	le	dio	una	patada	al	tío	donde	ponía	«Love».	Entonces	el	desgraciado

consiguió	zafarse	de	mí	y	hacerse	una	bola.
—Gilipollas	—dijo—.	¿Por	qué	no	me	cogiste	las	llaves	del	bolso?
—Desde	 luego	 no	 es	 una	 lumbrera.	 Quizá	 está	 tan	 borracho	 que	 se	 ha	 vuelto

idiota.	Explíqueme	por	qué	alguien	robaría	un	Mustang	rosa.
La	mujer	rió.	No	me	sonó	estridente.
—Explíqueme	por	qué	alguien	se	compraría	uno.
—Esa	iba	a	ser	mi	siguiente	pregunta.
—Quizá	se	lo	cuente	un	día.	¿Cómo	se	llama?
—Quarry	—dije.	No	sé	por	qué	le	di	ese	nombre.	Lo	lamenté	nada	más	hacerlo.
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—Déjelo	ir,	Quarry.
—No	lo	estoy	sujetando.
—Ya	sabe	lo	que	quiero	decir.
Le	dije	al	tío:
—Vale,	te	puedes	largar.
Tardó	medio	minuto	en	ponerse	en	pie.	Miró	a	la	chica	por	un	momento,	luego	a

mí,	y	después	salió	corriendo	con	cierta	cojera,	como	si	le	acabaran	de	dar	una	patada
en	los	huevos.	Pocos	segundos	después	ya	estaba	a	la	altura	de	la	esquina	de	Cyprus,
pero	antes	de	doblarla,	se	detuvo,	dio	media	vuelta	y	gritó:

—¡Zorra!	¡Puta!	—Y	desapareció	cojeando.
—Se	refiere	a	usted,	supongo.
Sonrió.
—Bueno,	en	realidad	me	llamo	Peg.	Peg	Baker.	Pase,	lo	invito	a	una	taza	de	café.
—No	sé.
—¿Qué	no	sabe?
—No	 sé	 si	 es	 seguro	 entrar	 en	 el	 apartamento	 de	 una	 persona	 que	 conduce	 un

Mustang	rosa	y	duerme	con	gente	así.
—Él	 durmió	 en	 el	 sofá.	 Adonde	 lo	 mandé	 después	 de	 que	 no	 se	 le	 levantara.

¿Quiere	café	o	no?
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Estudié	su	rostro	y	me	pregunté	cómo	podía	tener	un	aspecto	tan	duro	y	tan	joven	al
mismo	tiempo.

—¿Qué	tal	un	pomelo?	—me	preguntó.
—¿Qué?
—Un	pomelo.	Que	si	le	apetece	un	pomelo.
Estaba	de	pie,	frente	a	la	cocina,	con	el	albornoz	lo	bastante	suelto	por	la	parte	de

arriba	como	para	poder	ver	el	comienzo	de	sus	pechos	de	conejita	del	Playboy.	Di	un
sorbo	al	café	y	me	pregunté	si	lo	del	pomelo	tendría	alguna	connotación	sexual.

—Sí,	me	apetece	un	pomelo.
—Quizá	sea	ya	tarde	para	desayunar.	¿Qué	hora	es,	de	todas	formas?
Había	un	 reloj	 sobre	 la	 ventana	del	 fregadero	de	 la	 cocina,	 pero	 estaba	parado.

Consulté	el	mío.
—Las	diez	menos	cuarto	—dije.
—Supongo	que	ya	habrá	desayunado.
—No,	la	verdad	es	que	solo	hace	un	rato	que	me	he	levantado.
Me	 senté	 en	 la	 mesa	 con	mi	 café	 y	 contemplé	 cómo	 se	 acercaba	 a	 la	 nevera,

sacaba	 un	 gran	 pomelo	 amarillo	 y	 lo	 partía	 por	 la	mitad	 sobre	 la	 encimera	 con	 un
cuchillo	muy	grande	y	reluciente.	Volvió	a	cortar	 la	 fruta	en	más	 trozos	y	 los	roció
con	un	poco	de	azúcar,	después	los	repartió	en	dos	cuencos	que	dejó	sobre	la	mesa.
Puso	uno	delante	de	mí,	inclinándose	de	tal	forma	que	pude	echar	un	buen	vistazo	a
lo	que	había	debajo	de	aquel	albornoz.	Le	di	un	mordisco	a	un	gajo	de	pomelo.

—Usted	siga	comiendo	—dijo—.	Ahora	vuelvo.
Se	acercó	hasta	una	puerta,	 la	abrió	y	desapareció	tras	ella.	Me	concentré	en	mi

pomelo	y	seguí	comiendo,	lentamente,	mientras	estudiaba	la	habitación.
El	 lugar	 era	 horrible.	 No	 tenía	 ningún	 sentido	 que	 aquella	 muñeca	 sexi	 de

Playboy	viviera	allí.	Aquel	era	el	apartamento	de	una	vieja,	estaba	lleno	de	recuerdos
de	décadas	pasadas.	En	la	pared	a	mi	izquierda	había	dos	armarios	de	roble	que	casi
tocaban	el	 techo	de	gotelé	y	estaban	repletos	de	porcelana	y	cristalería.	En	la	pared
opuesta	había	un	sofá	con	brazos	cubiertos	por	tapetes	de	ganchillo,	al	igual	que	los
brazos	de	un	par	de	sillones.	Sobre	el	sofá	colgaba	un	gran	espejo	con	un	marco	de
madera	 pintado	 de	 dorado	 y	 tallado	 con	 cupidos	 y	 flores.	 El	 espejo	 reflejaba	 los
armarios	 de	 la	 porcelana.	 Las	 paredes	 de	 estuco	 estaban	 decoradas	 con	 platos	 con
imágenes	de	 iglesias	y	presidentes	muertos.	Solo	 la	 televisión	parecía	de	este	siglo,
una	 RCA	 nueva,	 de	 color,	 pero	 justo	 encima,	 en	 la	 misma	 esquina,	 había	 unas
estanterías	 baratas	 con	 una	 colección	 de	 salpimenteros;	 casi	 todos	 con	 formas	 de
animales	o	frutas,	como	dos	grandes	corderos,	uno	negro	y	otro	blanco,	o	una	pareja

www.lectulandia.com	-	Página	93



de	 regordetas	 fresas	 de	 porcelana.	 Los	 primeros	 dos	 tercios	 de	 la	 gran	 habitación
estaban	ocupados	por	el	cuarto	de	estar,	abarrotado	por	aquella	serie	de	horrores	de	la
tercera	 edad,	 mientras	 que	 el	 último	 tercio,	 al	 fondo,	 pertenecía	 a	 la	 cocina.	 Dos
librerías	 que	 llegaban	 hasta	 la	 cintura,	 con	 espacio	 entre	 ellas	 para	 poder	 pasar,
separaban	ambos	ambientes.	Los	libros	no	eran	los	que	uno	esperaría	encontrar	en	la
casa	de	una	conejita.	Había	desde	los	Libros	condensados	de	la	selección	de	Reader’s
Digest,	hasta	la	Enciclopedia	Collier’s,	pasando	por	algunas	novelas	en	tapa	dura	de
las	cuales	Por	siempre	ámbar	 era	 la	más	picantona,	 además	de	otras	de	bolsillo	de
temática	 romántica.	La	 cocina	 parecía	 que	 se	 había	 librado	 de	 aquel	 despliegue	 de
interiorismo	senil,	salvo	por	el	reloj	que	pendía	sobre	el	fregadero.	Allí	se	veía	al	gato
Félix,	con	dos	brillantes	ojos	de	cristal	y	una	cola	que	hacía	las	veces	de	manecilla	de
las	horas.	Afortunadamente	no	funcionaba,	alguien	lo	había	desenchufado.	Además,
sobre	la	nevera	había	un	peluche	muy	mono:	una	araña	rosa	y	negra	del	 tamaño	de
una	rata.

Regresó	vestida	con	el	suéter	azul	que	le	había	visto	hacía	dos	noches	en	Bunny’s,
aunque	 ahora	 lo	 combinaba	 con	 unos	 pantalones	 cortos	 azules	 a	 juego.	 Tenía	 las
piernas	delgadas	y	pálidas,	 pero	 tonificadas	y	deliciosas.	Me	 fijé	 en	 cómo	 las	 tetas
subían	 y	 bajaban	mientras	 se	 acercaba	 a	 la	mesa.	 Se	 sentó	 y	 comenzó	 a	 comer	 el
pomelo,	dando	pequeños	pero	ávidos	mordiscos,	como	si	sintiera	alguna	especie	de
placer	sensual	con	cada	bocado.

—Bonito	apartamento	tiene	—dije.
—¿Resulta	bastante	espeluznante,	verdad?
—Echando	un	vistazo,	uno	podría	pensar	que	es	usted	mayor	de	 lo	que	parece.

¿Quién	es?	¿Una	anciana	de	cien	años	que	descubrió	la	fuente	de	la	eterna	juventud?
—No	exactamente.	Mi	madre	vivía	aquí,	conmigo.	Hasta	hace	un	mes.
—¿Qué	pasó	el	mes	pasado?
—Murió.
—Ah.
—¿No	va	a	decir	que	lo	siente?
—Lo	siento.
—Y	una	mierda.
—Siento	mostrarme	tan	frío,	después	de	todo,	su	madre	y	yo	éramos	íntimos.
Rió.
—Creo	que	me	va	a	caer	bien…	¿Cómo	se	llamaba?	¿Quarry,	verdad?	¿Quarry?
—Sí.
—¿Tienes	nombre	de	pila?
—¿Debería?
—Claro.
—Te	propongo	un	trato.
—¿Qué	clase	de	trato?
—No	me	preguntas	mi	nombre	y	yo	no	te	llamaré	conejita.

www.lectulandia.com	-	Página	94



—Trato	hecho.
—No	pareces	muy	afectada	por	la	muerte	de	tu	madre.
—Lo	he	superado.	De	todas	formas,	fue	una	bendición,	estaba	senil.	O	sea,	mira

este	sitio,	creo	que	con	esto	te	puedes	hacer	una	idea	de	cómo	estaba.
—¿Por	qué	no	sacas	todo	esto	de	aquí?
—¿Y	adónde	lo	llevo?
—Tienes	dinero,	alquila	algún	trastero.
—Oh,	¿así	que	tengo	dinero,	eh?
—Claro.	Eres	 la	dueña	de	 ese	 restaurante	o	bar	o	 lo	que	 sea,	 eso	 tiene	que	dar

pasta.
—Es	un	club	y	solo	tengo	la	mitad.	Aunque	estoy	intentando	quedarme	con	todo.
—Ah.
—Todo	o	nada.	Verás,	cuando	montamos	el	negocio	no	teníamos	ni	idea	de	que

iba	a	funcionar	así.	El	local	comenzó	bien	y	la	cosa	ha	ido	mejorando.	Pero	digamos
que	el	acuerdo	que	firmé	es	mejorable.

—¿Por	qué?
—Bueno,	cuando	se	me	ocurrió	lo	del	club,	tenía	algo	de	dinero,	pero	no	todo	lo

que	necesitaba.	Mi	madre	ya	no	podía	moverse	de	 la	 cama,	 y	 como	 te	 dije,	 estaba
senil.	Vendimos	la	casa	de	la	colina…

—¿Teníais	una	de	esas	casas	de	la	colina?
—Sí,	nuestra	familia	es	de	 las	más	antiguas	de	Port	City.	Mi	padre	estaba	en	el

negocio	de	los	botones	de	nácar,	que	era	el	principal	de	la	ciudad…	Port	City	era	la
capital	mundial	del	botón	de	nácar.	Hasta	que	llegó	el	plástico	y	el	mercado	del	botón
de	nácar	se	hundió.	Mi	padre	salió	pronto	del	negocio	y	nos	quedamos	con	suficiente
dinero	para	mantener	la	gran	casa	de	la	colina.	Allí	vivieron	ellos	cómodamente	hasta
hace	cinco	años,	cuando	murió	mi	padre	y	mi	madre	comenzó	a	necesitar	cuidados
médicos.

—Creo	que	esa	historia	me	suena	de	algún	culebrón.
—Oh,	vete	 a	 la	mierda,	Quarry.	En	cualquier	 caso,	vendí	 la	 casa,	 trasladé	a	mi

madre	 y	 todas	 sus	 posesiones	 a	 este	 cómodo	 bajo	 de	 dos	 dormitorios	 e	 invertí
bastante	 dinero	 en	 el	 local	 que	 conoces	 como	 Bunny’s.	 Pero	 además	 aporté	 el
concepto	del	 local	y	mi	mala	 reputación	como	 la	pija	de	Port	City	venida	a	menos
que	salió	desnuda	frente	a	Dios	y	al	mundo	en	una	revista.	Mi	socio	aportó	el	terreno
y	el	dinero	que	 faltaba.	Como	su	 inversión,	con	el	 terreno	y	el	dinero	 incluido,	era
superior	 a	 la	 mía,	 su	 porcentaje	 de	 los	 beneficios	 también	 es	 mayor.	 Quiero	 más
dinero	del	que	recibo.	Más,	joder,	lo	quiero	todo.	¡Yo	soy	la	puta	conejita!	Si	quiere	la
pasta,	que	enseñe	él	el	culo.

—Entonces	¿vas	a	intentar	comprar	su	parte?
—Sí,	he	estado	ahorrando	como	una	buena	avara.	Y	si	no	me	vende	su	parte,	le

ofreceré	la	mía	y	montaré	otro	local	en	otro	sitio.
—Oye,	quiero	preguntarte	una	cosa.
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—Adelante.
—El	Mustang	rosa.	¿Dónde	lo	compraste?
—Fue	un	 regalo.	De	mis	días	de	conejita.	Quizá	 te	cuente	 la	historia	cuando	 te

conozca	mejor.
—Me	gustaría	conocerte	mejor.
—Ya	lo	sé.
—¿Ah,	sí?
—Sí,	lo	de	esta	mañana	no	ha	sido	una	coincidencia,	¿verdad?
Casi	me	ahogo	con	un	trozo	de	pomelo…
—¿Cómo	dices?
—Esta	mañana.	Viniste	aquí	buscando	la	forma	de	acercarte	a	mí,	¿verdad?	No	te

hagas	el	tonto.	Te	vi	hace	un	par	de	noches	en	el	club.	Vi	cómo	me	mirabas.
Sonreí,	más	por	alivio	que	otra	cosa.
—Lo	siento,	no	lo	pude	evitar.
—Los	hombres	me	miran.	Generalmente	lo	hacen	como	si	fuera	un	trozo	de	carne

con	el	sello	de	calidad	del	gobierno,	pero	como	carne,	al	fin	y	al	cabo.	Tú,	en	cambio,
me	mirabas	como	si	fuera	una	mujer.

—Notas	la	diferencia,	¿eh?
—Claro.	La	mirada	del	 filete	 de	 ternera	 es	 lo	 habitual.	 Prácticamente	 todos	 los

hijos	de	puta	de	Port	City	han	intentado	acostarse	conmigo	en	alguna	ocasión.
—Pero	tú	eres	selectiva.
—Sí.
—Entonces,	deja	que	te	haga	otra	pregunta.
—Adelante.
—Pero	no	te	enfades.
—Ya	veremos.
—Si	eres	tan	selectiva,	¿cómo	se	te	ocurre	llevarte	a	la	cama	al	tipejo	ese	que	ha

intentado	mangarte	el	coche?
Rió.	Con	los	ojos	también,	se	puede	decir	que	le	brillaron.
—Tengo	debilidad	por	los	hombres	más	jóvenes	que	yo.	¿Cuántos	años	tienes	tú,

por	cierto?
—¿Y	tú?
—Treinta	y	dos.
—Yo	soy	más	joven.
Sonrió.	Me	tocó	la	mano.
—Gracias	por	 detener	 a	 ese	 imbécil.	Me	gusta	mi	 coche,	 le	 tengo	 cariño,	 tiene

valor	sentimental	para	mí.
—Era	un	borracho.
—Sí,	bueno,	estuvo	casi	toda	la	noche	fumando	porros	y	como	no	se	le	puso	dura

lo	eché	del	dormitorio.	De	hecho,	me	encerré	en	mi	cuarto.	Se	habrá	pasado	el	resto
de	 la	noche	bebiéndose	 todo	 lo	que	 tenía	en	casa	y	planeando	su	venganza,	el	muy
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gilipollas.
—No	me	pareció	que	supiera	lo	que	estaba	haciendo.
—Quizá	sí.	Su	grupo	era	el	que	tocó	la	otra	noche	en	el	club,	¿sabes?	Me	contó

que	 iban	 a	 tener	 que	 separarse	muy	 pronto,	 porque	 él	 y	 otro	 tío	 tenían	 deudas	 de
drogas	y	estaban	pensando	en	irse	cagando	leches	a	Canadá.	Quizá	anoche	le	llegó	la
inspiración	y	se	le	ocurrió	conducir	hasta	la	frontera	en	mi	Mustang.

—O	quizá	es	gay	y	le	va	el	rosa.
—Podría	ser.	La	mayoría	de	los	hombres	reaccionan	bastante	bien	conmigo,	esta

es	la	primera	vez,	que	yo	recuerde,	que	un	tío	tiene	ese	tipo	de	problemas.
—¿Jóvenes,	eh?
—Sí,	tíos	más	jóvenes	y	tíos	que	están	de	paso,	rollos	de	una	noche,	¿entiendes?

Me	gustan	las	relaciones	cortas.	Cortas	y	dulces.	Para	mí	una	relación	larga	dura	una
semana.

—¿Ah	sí?	¿Entonces	no	te	mezclas	con	los	de	aquí?
—No.	Me	gusta	estar	sola.	Si	tuviera	una	relación	con	alguien	de	aquí	se	volvería

algo	 serio	 antes	 de	 darme	 cuenta.	 No	 quiero,	 no	 quiero	 amor,	 gracias,	 ya	me	 han
jodido	antes.	Ni	 tampoco	relaciones	profundas	y	maduras	con	hombres	casados.	He
visto	a	demasiadas	chicas	pasarlo	mal	por	eso	mismo.	A	mí	me	gustan	las	relaciones
superficiales	 y	 cortas.	 Rollos	 de	 una	 noche,	 sí	 señor.	 Y	 hasta	 hace	 nada	 tenía	 el
problema	de	mi	madre.	Cuando	estaba	viva	no	podía	traer	hombres	a	casa,	menudo
escándalo.	Así	que	 iba	a	moteles,	o	 lo	hacíamos	en	el	 coche,	o	 cosas	así.	Un	poco
sórdido,	quizá,	pero	me	valía.	En	fin,	todo	el	mundo	necesita	darse	un	gusto	de	vez	en
cuando.

—Sé	a	lo	que	te	refieres.
—¿A	qué	te	dedicas?
—Soy	comercial.
—Entonces	sí	que	me	entiendes.	Toda	tu	puñetera	vida	es	una	concatenación	de

rollos	pasajeros,	¿no?
—Como	la	de	casi	todo	el	mundo,	¿no?
Guardó	silencio	durante	un	momento,	parecía	pensativa,	luego	me	miró.
—Me	pregunto	si…
Esperé.
Justo	cuando	el	silencio	comenzaba	a	ser	realmente	incómodo,	dije:
—Este	pomelo	está	muy	bueno.
—¿Quieres	otro?
—Solo	si	tú	también.
—Sí.
—Vale.
Sacó	otro	pomelo	amarillo,	lo	sirvió	y	dijo.
—Pomelo	de	Florida.
—Eso	me	había	parecido.	Muy	rico.
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—Sí,	una	amiga	mía	me	mandó	una	caja.	Ella	es	un	buen	ejemplo	de	lo	que	decía
antes.

—¿Hum?
—Esta	amiga	mía.	Tuvo	un	lío	con	un	hombre	casado,	y	la	cosa	acabó	mal.	El	tío

la	jodió	bien	jodida.	Esa	es	una	de	las	razones	por	las	que	no	quiero	seguir	siendo	su
socia.

—Espera	un	momento…	¿Quieres	decir	que	esta	amiga	tuya	estuvo	liada	con	el
tío	con	el	que	tienes	el	negocio?

—Joder,	no	debería	habértelo	contado.
—Yo	no	soy	de	aquí,	Peg,	¿qué	más	da?
—Ya,	es	que	nadie	de	Port	City	sabe	de	esa	relación.
—Tú	sí.
—Sí,	yo,	pero	el	tío	no	sabe	que	lo	sé.	Uf,	¿un	poco	lioso,	verdad?
—No	pares	ahora,	la	cosa	está	interesante.
—Bueno…	 vale.	 No	 creo	 que	 pase	 nada.	 Después	 de	 todo,	 no	 te	 he	 dado	 sus

nombres,	¿no?	Y	si	lo	hiciera,	no	sabrías	de	quién	te	estoy	hablando.
—Cierto	—dije.	Raymond	Springborn.
—Este	tío,	mi	socio,	es	un	gran	hombre	de	negocios,	un	fiera,	la	verdad,	y	todo

hay	que	decirlo,	bastante	decente,	aunque	parte	de	eso	 tiene	que	ver	con	 la	 imagen
que	tienen	de	él	en	 la	ciudad.	Bueno,	mi	mejor	amiga	era	 la	amante	de	este	 tío.	Su
amante	durante	más	de	un	año.	Le	pagaba	un	apartamento	y	la	trataba	bien.	Pero	el
apartamento	acabó	convirtiéndose	en	prisión	porque	al	tío	le	obsesionaba	que	alguien
pudiera	 enterase	 de	 lo	 suyo.	Entonces,	 el	mes	 pasado,	 le	 dijo	 que	 su	 gran	 amor	 se
había	 terminado	y	 la	mandó	a	Florida.	Según	parece	 le	está	soltando	un	montón	de
pasta	para	mantenerla	allí,	y	le	ha	dicho	que	volverá	con	ella	en	cuanto	sienta	que	la
situación	es	más	segura.

—¿Crees	que	su	mujer	lo	descubrió	o	qué?
—Quizá,	pero	no	sería	un	gran	problema.	Ray,	o	sea,	este	 tío	y	su	mujer	nunca

han	 sido	 una	 pareja	 lo	 que	 se	 dice	 apasionada.	 Duermen	 en	 cuartos	 separados,	 ya
sabes.	Pero	no,	yo	creo	que	el	problema	es	su	imagen	pública,	sus	negocios,	todo	ese
rollo	de	hombre	de	familia;	la	bandera	y	la	tarta	de	manzana	no	casan	bien	con	tirarte
a	 chicas	 de	 la	mitad	 de	 tu	 edad.	 Digamos	 que	 chirría	 con	 su	 perfil	 de	 hombre	 de
negocios	americano	y	cristiano	ideal.

—Interesante.
—Sí,	el	muy	cabrón	la	llama,	le	ordena	que	salga	del	apartamento	y	ella	me	viene

llorando	y	diciendo	que	se	marcha	a	Florida.	Joder.
—¿Le	pagaba	un	apartamento	aquí,	en	Port	City?
—Claro.	A	él	le	venía	mejor.	Tiene	apartamentos	por	toda	la	ciudad.	De	hecho,	es

el	dueño	de	este	edificio,	y	el	bloque	en	el	que	estaba	su	apartamento	se	encontraba
en	el	centro.

—¿Ah	sí?	¿Y	no	era	un	poco	arriesgado	tenerla	en	un	lugar	céntrico?
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—Que	va,	 siendo	 él	 el	 dueño	del	 edificio…	¿Qué	 tiene	 de	 raro	 que	 pasara	 por
allí?	De	todas	formas,	no	está	en	el	centro,	centro,	sino	más	bien	en	una	de	las	calles
del	distrito	comercial.	Y	nadie	más	en	el	bloque	habría	sospechado	nada.	Ray,	el	tío,
quiero	decir,	 siempre	dejaba	 el	 apartamento	de	 en	medio	vacío,	 y	 ella	 estaba	 en	 el
último	piso.	En	la	planta	baja	hay	unos	viejos,	creo.

—¿Viejos?
—Sí,	un	hombre	mayor	tiene	ahí	su	consulta,	con	un	apartamento	en	la	parte	de

atrás.	Vive	con	su	mujer.	Es	una	especie	de	médico	o	algo.	Un	quiropráctico,	creo.
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Separó	 las	piernas,	me	puse	encima	y	 la	penetré.	Nos	 tomamos	nuestro	 tiempo.	No
nos	habíamos	entretenido	con	los	prolegómenos,	pero	ella	estaba	lista,	húmeda,	y	no
tuve	 problemas	 para	 deslizarme	 en	 su	 interior.	 Nos	 movimos	 juntos,	 de	 forma
instintiva,	despacio,	en	silencio,	hasta	que	llegamos	a	un	punto	en	el	que	comenzaron
a	sonar	los	gemidos,	los	suspiros	medio	articulados.

Me	 quedé	 sobre	 ella	 durante	 un	minuto,	 más	 o	 menos,	 con	 una	 mano	 todavía
debajo	de	su	culo,	cogiendo	un	cachete,	y	en	la	otra	un	pecho.	El	pezón	comenzaba	a
desdibujarse	y	a	convertirse	en	una	suave	protuberancia	contra	la	palma	de	mi	mano.
Le	acaricié	el	cuello	y	ella	giró	la	cabeza	hacia	mi	mano;	le	gustaba.	Sentí	cómo	me
relajaba	y	me	deslizaba	al	exterior,	sin	poder	hacer	nada	por	evitarlo.	Peggy	se	apartó,
se	levantó	de	la	cama	y	entró	en	el	cuarto	de	baño.	Con	su	precioso	culo	moviéndose
a	cada	paso.

Me	tumbé	bocarriba,	alcancé	la	mesilla	de	noche,	cogí	un	pañuelo	de	papel	de	la
caja	y	me	limpié.	Los	músculos	del	estómago	me	dolían,	pero	era	un	dolor	agradable;
me	sentí	 cansado,	pero	en	el	buen	sentido.	Y	el	hombro	ya	no	me	molestaba	nada.
Doblé	la	almohada	y,	medio	sentado,	medio	tumbado,	me	quedé	mirando	el	techo.

Un	rato	antes,	después	de	terminar	el	segundo	pomelo,	nos	habíamos	trasladado
al	cuarto	de	estar	para	seguir	con	la	conversación.	Pero	mientras	nos	acercábamos	al
sofá	Peg	dijo:	«Este	sitio	es	demasiado	deprimente,	es	como	hablar	en	el	hogar	del
jubilado»,	y	la	seguí	hasta	el	dormitorio,	donde	la	cama	de	matrimonio	estaba	todavía
sin	 hacer,	 revuelta	 solo	 por	 un	 lado.	 El	 cuarto	 no	 era	 muy	 diferente	 del	 resto	 del
apartamento;	 los	muebles	eran	igual	de	anodinos,	solo	que	aquí	no	había	tapetes	de
ganchillo	 ni	 figuritas.	 Era	 el	 típico	 dormitorio	 de	 apartamento	 con	 las	 paredes
pintadas	 de	 estuco,	 aunque	 bastante	más	 alegre	 gracias	 a	 los	 coloridos	 pósteres	 de
películas	de	los	años	treinta.	En	uno	se	veía	a	King	Kong	pasándoselo	en	grande	en	lo
alto	del	Empire	State	Building,	y	en	otra	aparecían	los	hermanos	Marx	disfrutando	de
lo	lindo	en	el	circo.	Incluso	había	un	póster	naranja	donde	se	mostraba	la	versión	de
algún	 dibujante	 alternativo	 de	 unos	 hombres	 de	 cabezas	 diminutas,	 piernas	 muy
gruesas	y	grandes	pies	bailando	en	fila,	con	las	palabras	«Keep	on	truckin»[1]	 sobre
sus	cabezas.	A	su	lado	estaba	la	foto	de	ese	tío	del	espacio	de	orejas	puntiagudas	que
sale	en	la	tele,	y	no	muy	lejos	se	podía	ver	a	dos	rinocerontes	montándoselo	bajo	el
lema	«Haz	el	amor,	no	la	guerra».	El	más	llamativo	estaba	justo	sobre	la	cama;	era	un
póster	 en	blanco	y	negro	 con	 el	 rostro	de	Marilyn	Monroe.	El	 efecto	que	daban	 al
cuarto	era	extraño,	como	si	en	lugar	de	compensar	el	aura	de	senectud	del	resto	del
apartamento,	 aquellos	 pósteres,	 aquellos	 espíritus	 libres	 estuvieran	 encarcelados	 en
ese	 cuarto,	 dentro	 de	 aquel	 apartamento	 de	 viejos.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 me
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miraban	y	decían:	¿qué	estamos	haciendo	aquí?	No	pude	evitar	preguntarme	si	Peg
los	 había	 puesto	 ahí	 para	 conservar	 la	 cordura	 mientras	 su	 madre	 estaba	 viva	 y
dominaba	este	mundo,	o	si	los	había	colocado	después,	con	su	madre	ya	muerta,	para
que	le	hicieran	compañía.	No	le	pregunté	y	ella	no	me	dijo	nada.	Solo	se	sentó	en	la
cama,	 justo	 debajo	 de	 la	 foto	 de	 Marilyn,	 me	 miró	 con	 los	 labios	 ligeramente
separados,	como	si	 fuera	a	decir	algo,	como	si	quisiera	continuar	con	 la	charla	que
habíamos	iniciado	con	los	pomelos.	Pero	no	lo	hizo.	Puse	un	dedo	sobre	su	boca	y	le
saqué	el	suéter	azul	por	la	cabeza,	con	suavidad.	No	protestó.	De	hecho,	ella	se	quitó
los	pantalones	y	las	bragas	azules	y	me	ayudó	a	desnudarme.

El	agua	corría	en	la	otra	habitación,	me	senté	en	la	cama	y	grité:
—¿Qué	haces?
—Me	voy	a	bañar.	¿Te	apuntas?
Me	 acerqué	 al	 baño.	 Aún	 no	 se	 había	 metido	 en	 la	 bañera;	 estaba	 inclinada,

comprobando	la	temperatura	del	agua.	Le	toqué	la	espalda	y	se	volvió.	La	abracé	y
nos	besamos.	Fue	un	beso	largo.

—Es	la	primera	vez	que	me	besas.
—Solo	hace	una	hora	y	media	que	te	conozco.	Dame	tiempo.
—Bueno,	me	has	echado	un	polvo.	Pensé	que	quizá	tuvieras	el	detalle	de	besarme

antes	de	joderme.
—No	parecías	muy	interesada	en	los	besos.
—Supongo	que	los	dos	nos	hemos	saltado	los	preliminares.
—Supongo.
—Supongo	que	la	gente	no	se	besa	tanto	como	antes.
—Supongo	que	no.
—Supongo	que	prefieren	ir	al	grano.
—Supongo.
Nos	besamos	de	nuevo.	Un	beso	igualmente	largo.
—¿Sabes	qué?	—me	preguntó.
—¿Qué?
—Es	una	pena	que	besar	ya	no	esté	de	moda.
—¿Por	qué?
—Es	agradable.	La	próxima	vez…
—¿Qué?
—No	nos	saltemos	los	preliminares.
—¿Te	quejas	de	mi	técnica?
—No.
Nos	volvimos	a	besar.	Esta	vez	fue	más	corto.
—A	la	bañera	—dijo.
—Vale.
Nos	metimos.	Ella	delante	de	mí.	Le	enjaboné	la	espalda	y	le	besé	el	cuello.
—Siempre	me	doy	un	baño	después	de	follar.
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—¿Siempre?
—Siempre.
—¿Y	si	has	follado	en	el	asiento	trasero	de	un	coche?
—Me	llevo	una	esponja	—dijo	y	rió—.	No,	tonto,	en	ese	caso	me	baño	en	cuanto

llego	a	casa.
—Te	gusta	bañarte.
—Sí.	¿Crees	que	me	baño	justo	después	porque	me	siento	culpable?	¿Como	Lady

Macbeth	cuando	se	limpiaba	la	sangre	de	las	manos?
—No	lo	sé.	A	mí	me	gusta	nadar.
—Eso	es	como	bañarse.
—Solo	que	no	tienes	que	perder	el	tiempo	lavándote.
—¿Por	qué	crees	que	te	gusta	nadar,	Quarry?
—Me	gusta	sentir	el	agua.	Me	gusta	sentirla	alrededor.
—Pásame	el	jabón.
—Vale.
—Quarry.
—¿Sí?
—¿Quieres	saber	la	historia	del	Mustang	rosa?
—Claro.
—Es	un	poco	personal.
—Acabamos	de	follar,	¿no?	Más	personal	que	eso…
—Follar	no	siempre	es	personal.
—Ya.
—Este	ha	sido	un	polvo	bastante	personal.	Dentro	de	veinte	años	me	acordaré	de

este	 polvo.	 ¿Cuántos	 polvos	 recuerdas	 lo	 bastante	 bien	 para	 hablar	 de	 ellos	 al	 día
siguiente?

—¿La	historia	del	Mustang?
—Había	un	tío	en	Chicago.	Yo	trabajaba	como	conejita	en	un	bar	de	allí,	¿sabes?

Me	vio	en	la	revista,	en	el	póster	donde	salgo	desnuda,	y	se	enamoró	de	mí.	Fue	un
flechazo,	o	eso	me	dijo.	Venía	al	club	muy	a	menudo	y	no	me	dejaba	en	paz.	Incluso
tuve	 problemas	 por	 su	 culpa,	 casi	 pierdo	 el	 trabajo,	 se	 supone	 que	 no	 puedes
confraternizar	 con	 los	 clientes,	 ya	 sabes.	 Así	 que	 al	 final,	 accedí	 a	 salir	 con	 él	 si
dejaba	de	darme	la	lata.	Quedamos	una	noche	y	al	principio	no	me	gustó.	No	es	que
fuera	un	patán	ni	nada	de	eso,	ni	tampoco	parecía	el	típico	gánster…	oh,	no	te	lo	he
comentado,	 ¿verdad?	 Era	 un	mafioso.	 Supongo	 que	mataba	 gente,	 o	 había	matado
gente,	pero	yo	no	pensaba	en	eso.	Si	lo	hubiera	sabido	con	seguridad,	quizá	me	habría
preocupado,	por	eso	nunca	se	lo	pregunté.	Salimos	durante	un	año	y	medio.	Me	llevó
a	todas	partes,	a	Las	Vegas,	una	vez	a	las	Bahamas…	Pero	un	día	descubrí	que	estaba
casado.	Me	sentí	humillada.	Oh,	no	es	que	yo	fuera	una	mojigata	ni	nada	de	eso,	ya
había	salido	con	hombres	casados	antes,	pero	siempre	lo	había	sabido.	Estuve	con	él
un	 año	 y	 medio	 y	 jamás	 me	 lo	 contó,	 nunca	 lo	 mencionó.	 Era	 mayor	 de	 lo	 que
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parecía,	 tendría	 unos	 cincuenta	 aunque	 parecía	 cuarentón,	 y	 estaba	 casado	 con	 una
mujer	mayor	a	la	que	le	daba	igual	que	le	pusiera	los	cuernos.	Cuando	me	enfadé	con
él	al	descubrir	que	estaba	casado,	me	compró	un	regalo.	Verás,	Playboy	elige	todos
los	 años	 a	 la	mejor	 conejita,	 ¿sabes?	Y	ese	 año	 le	dan	a	 la	 conejita	 en	cuestión	un
Mustang	rosa.	Y	eso	hizo	él,	me	regaló	un	Mustang	rosa.	Quizá	debí	enfadarme	más
con	 él	 por	 lo	 que	 aquel	 regalo	 implicaba,	 pero	 sabía	 por	 qué	 me	 lo	 daba	 y	 me
emocioné.	Me	dio	el	Mustang	rosa	y	me	dijo	que	me	llamaría	en	una	semana,	que	así
tendría	 tiempo	 para	 perdonarlo.	 Pero	 murió	 antes	 de	 poder	 hacerlo.	 O	 quizá	 lo
mataron,	no	lo	sé.	Lo	encontraron	en	su	garaje,	con	la	puerta	cerrada	y	el	coche	en
marcha.	Se	asfixió	con	el	monóxido	de	carbono.	¿Fue	un	accidente,	lo	hizo	adrede?
No	 sé.	 ¿Qué	 importa?	 Fue	 hace	 siete	 años.	Cuido	muy	 bien	 del	 coche.	 Está	 como
nuevo.	Cuando	tenga	que	deshacerme	de	él	lo	voy	a	sentir	mucho.

—¿Recuerdas	la	primera	vez	que	te	acostaste	con	él?
—No	 —dijo	 con	 una	 pizca	 de	 sorpresa	 en	 la	 voz—.	 No,	 en	 la	 cama	 era	 un

desastre.
Guardó	 silencio	 durante	 un	 momento	 y	 entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba

llorando.	Quería	consolarla,	pero	no	sabía	qué	hacer.	Le	acaricié	el	hombro	y	parece
que	eso	sirvió.

Nos	 estábamos	 vistiendo	 en	 el	 dormitorio	 cuando	 oí	 un	 ruido	 fuera	 que	 sonó
como	un	trueno.	Me	acerqué	a	la	ventana	y	aparté	la	cortina.	Era	un	trueno.

—Joder	—dije—,	que	negro	está	el	cielo.	Van	a	caer	chuzos	de	punta.
—Tengo	las	ventanillas	bajadas	—dijo.
—Yo	también.	—Me	puse	los	pantalones,	me	subí	la	cremallera	y	salí	del	cuarto

—.	Yo	me	ocupo.
Nada	más	asomarme	por	la	puerta	el	cielo	volvió	a	rugir.	Corrí	hacia	el	Mustang,

subí	 las	ventanillas,	corrí	hasta	el	Ford,	cogí	 la	gabardina	del	asiento	de	atrás,	y	las
subí	 también.	Unas	gotas	de	 lluvia	me	salpicaron	 la	cara	y	 justo	cuando	llegué	a	 la
puerta,	 comenzó	 a	 diluviar.	 Una	 vez	 dentro,	 arrojé	 la	 gabardina	 sobre	 la	 silla	 que
estaba	 al	 lado	de	 la	 puerta	 y	 oí	 un	 ruido	metálico.	La	pistola	 seguía	 en	 el	 bolsillo.
Deseé	que	Peg	no	la	descubriera.

—¿Te	ha	sorprendido	—dijo,	vestida	de	nuevo	con	el	suéter	azul	y	los	pantalones
cortos,	sentada	en	el	sofá—	que	fuera	la	novia	de	un	gánster?

Me	reí.
Ella	sonrió,	pero	frunció	ligeramente	el	ceño.
—¿De	qué	coño	te	ríes?
—Fui	 la	novia	de	un	gánster.	Parece	un	buen	 tema	para	una	de	esas	 revistas	de

mujeres.
Se	rió.
—Esa	soy	yo,	una	chica	mala.
—¿No	te	preocupaba	lo	que	hacía?
—Lo	 que	 hacía	 era	 asunto	 suyo.	 Él	 solo	 proporcionaba	 los	 servicios	 que	 otros
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demandaban.
Asentí.
—Pero	 —añadió—,	 si	 hubiera	 sabido	 exactamente	 a	 qué	 se	 dedicaba,

probablemente	no	habría	salido	con	él.
—Eso	es	bastante	hipócrita.
—Eh,	 ¿quién	 te	 ha	 nombrado	 juez,	 Quarry?	 De	 repente	 parece	 que	 tuvieras

ciertos	valores	morales.
—Quizá	me	hayas	subestimado.
—Y	una	mierda.	Lo	siguiente	que	me	vas	a	decir	es	que	no	estás	casado.
—No	lo	estoy.
—Todos	los	comerciales	están	casados.
—Este	no.	Y	eres	mi	primera	chica	de	pueblo.
—Claro.	 Tú	 también	 eres	mi	 primer	 hombre.	De	 hoy.	—Negó	 con	 la	 cabeza	 y

sonrió	burlona—.	¿Sabes	qué?
—¿Qué?
—Hay	algo	en	ti	que	me	recuerda	a	Frank.
—¿Quién	es	Frank?
—Mi	gánster.	Mi	pobre	difunto	gánster.
—¿Pero	no	habías	dicho	que	yo	follaba	mejor?
—Oh,	 sí,	 sí.	Al	menos	de	momento.	No,	 son	 tus	ojos.	Hay	algo	 en	 ellos,	 o	 les

falta	algo	que…
—Oye,	quiero	saber	una	cosa.	¿Te	molestaba	o	no	que	ese	tal	Frank	trabajara	para

la	mafia?
—No	 me	 molestaba.	 Yo	 también	 lo	 hago,	 en	 cierto	 sentido.	 El	 tío	 que	 he

mencionado	 antes,	 ese	 con	 el	 que	 tengo	 el	 negocio…	¿El	 que	 estaba	 liado	 con	mi
amiga	y	luego	la	mandó	a	Florida	para	estar	más	tranquilo?

—Sí,	Ray.
—Sí,	Ray,	ese.	¿Cómo	sabes	su	nombre?
—Se	te	ha	escapado	dos	o	tres	veces.
—Ya,	bueno,	pues	el	dinero	de	Ray	viene	de	esa	gente.
—¿Qué	gente?
—De	la	mafia.
—¿Quieres	decir	que	lleva	negocios	en	su	nombre?
—No.	 Todos	 sus	 asuntos	 son	 legales.	 Pero	 se	 ha	 expandido	mucho,	 y	 algunos

mafiosos	 de	 Quad	 Cities	 invierten	 dinero	 en	 sus	 negocios,	 sobre	 todo	 porque	 dan
bastantes	 beneficios.	 Sin	 olvidar	 que	 lo	 último	 que	 alguien	 pensaría	 es	 que	 tiene
tratos	con	ese	tipo	de	gente.	—Se	tocó	la	frente—.	Ah,	eso	me	recuerda	una	cosa…
Se	suponía	que	esta	mañana	tenía	que	ir	a	su	casa.	Voy	a	hablar	con	él	una	última	vez,
y	si	no	podemos	resolver	nuestras	diferencias	contractuales,	tendré	que	hablar	con	mi
abogado.	¿Qué	hora	es?

—Las	once	y	cuarto.
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—¡Joder!	Había	quedado	con	él	a	las	once.	—Se	levantó	del	sofá—.	Será	mejor
que	lo	llame	y	le	diga	que	me	he…	entretenido.	—Sonrió	y	se	acercó	al	teléfono	de	la
pared,	junto	a	la	cocina.	La	seguí,	me	senté	en	la	mesa	y	observé	cómo	marcaba.

—Con	 el	 señor	 Springborn,	 por	 favor	 —dijo	 al	 micrófono.	 Me	 guiñó	 un	 ojo
mientras	esperaba	a	que	se	pusiera—.	Hola	Ray	—dijo	por	fin—,	oye,	siento	haberte
dado	 plantón…	 ¿Eh?	 ¿Qué?	 ¿Qué	 dices?…	 Dios	 mío,	 es	 terrible.	 ¡Qué	 horror,
pobrecillo!	Pero	¿qué	ha	pasado?	¿Un	robo?…	No	me	lo	puedo	creer,	no	me	lo	puedo
creer…	 Vale,	 oye,	 no	 te	 preocupes,	 esto	 puede	 esperar…	 ¿De	 verdad?…	 Vale,
bueno…	Pues	a	las	dos	y	media.

Colgó	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté.
Me	lo	contó.	Me	contó	que	Albert	Leroy	había	muerto.	Me	explicó	que	Albert	era

un	pobre	hombre,	un	infeliz,	y	el	cuñado	de	Springborn.	Un	tipo	callado	que	sufrió
una	especie	de	crisis	y	que	después	jamás	volvió	a	ser	el	mismo.	Nadie	de	la	familia,
me	dijo,	se	había	molestado	en	ayudarlo;	mucha	gente	pensaba	que	era	una	vergüenza
que	los	Springborn	lo	pusieran	a	limpiar	la	fábrica	de	sopa	y	luego	se	desentendieran
de	él.	Me	explicó	que	le	resultó	casi	doloroso	escuchar	como	Ray	Springborn	fingía
estar	 entristecido,	 y	 que	 sería	 igualmente	 embarazoso	 ver	 a	 Linda	 Sue	 Springborn
aparentar	pena	en	público.	De	hecho,	la	reacción	de	Ray	ante	la	muerte	de	su	cuñado
había	sido	tan	fría	que	la	había	citado	para	hablar	del	negocio	esa	misma	tarde,	según
él	porque	eso	le	servía	para	distraerse	y	no	pensar	en	la	tragedia.	Le	pregunté	cómo
había	muerto.

—Dicen	que	fue	un	robo.	El	apartamento	estaba	 todo	desordenado.	Verás,	en	 la
ciudad	corría	el	rumor,	casi	legendario,	de	que	Albert	era	un	avaro.	La	familia	Leroy
siempre	 había	 tenido	 dinero.	 Así	 que	 alguien	 debió	 de	 pensar	 que	 encontraría	 el
colchón	lleno	de	pasta.

—Pues	vaya.
—Sí.	Una	pena.
De	nuevo	otro	trueno.	Llovía	con	fuerza.	Se	acercó	a	la	ventana	que	había	sobre

el	fregadero	y	apartó	las	cortinas.	Desde	donde	estaba	contemplé	cómo	la	lluvia	caía
inclinada	 y	 su	 reflejo	 parecía	 proyectarse	 sobre	 su	 rostro,	 como	 si	 corriera	 por	 sus
mejillas	formando	surcos	grises.

—¿Sabes	qué,	Quarry?
—¿Qué?
—Ojalá	no	hubiera	llorado	esta	mañana.
—¿Por	qué?
—Porque	 ahora	 no	 me	 quedan	 lágrimas.	 Y	 creo	 que	 alguien	 debería	 derramar

alguna	por	el	pobre	hijo	de	puta	de	Albert	Leroy.
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Dejó	de	llover	a	primera	hora	de	la	tarde,	pero	el	cielo	seguía	oscuro	y	no	paraba	de
chispear,	un	arrogante	recordatorio	de	que	aquello	solo	era	una	 tregua	 temporal.	La
cálida	lluvia	de	verano	se	había	llevado	consigo	el	aire	y	dejó	en	su	lugar	una	pesada
humedad,	 un	 cielo	 encapotado	 que	 hacía	 que	 el	 hogar	 de	 los	 Springborn	 pareciera
irreal,	como	algo	salido	de	una	novela	gótica	barata.	Pero	era	el	ambiente	de	aquella
tarde	lo	que	resultaba	gótico,	no	la	casa;	una	enorme	construcción	bastante	común,	de
dos	plantas	y	ladrillo	rojo	ribeteado	por	madera	pintada	de	blanco.	El	rojo	del	ladrillo
se	había	desgastado	y	ahora	era	del	color	del	óxido.	A	parte	del	efecto	rococó	de	los
arabescos	 de	 la	madera,	 el	 único	 vestigio	 de	 pretensión	 decimonónica	 era	 una	 sola
torre	cuadrada	que	se	 levantaba	sobre	el	edificio	como	si	 fuera	una	casa	aparte	que
hubiera	 caído	 sobre	 la	 estructura	 principal.	Aquel	 era	 el	 hogar	 de	 alguien	 corriente
que	se	había	hecho	con	una	fortuna,	una	vulgar	construcción	de	ladrillo	venida	a	más
con	ese	aura	especial	que	da	el	dinero.

Sin	 embargo	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 era	 la	 casa	 de	 alguien	 importante:	 en	 un
vecindario	abarrotado	de	construcciones	pretenciosas,	solo	la	de	Springborn	ocupaba
media	manzana	y	 se	 asentaba	 en	 el	 fondo	de	 la	parcela,	 sobre	una	 suave	 colina	de
césped,	con	caminos	de	gravilla	a	ambos	lados.	El	de	la	derecha	desembocaba	en	un
garaje	 de	 ladrillo	 rojo	 con	 cuatro	 puertas	 y	 lo	 bastante	 grande	 para	 albergar	 una
comuna	jipi.	En	aquel	momento,	ambos	senderos	estaban	ocupados	con	coches,	como
si	 aquella	 vieja	 casa	 fuera	 un	 hotel	 lleno	 de	 huéspedes	 que	 hubieran	 buscado	 allí
refugio	ante	la	tormenta.

Aparcamos	enfrente,	o	eso	pensé;	cuando	salí	del	Ford	y	eché	un	buen	vistazo,
me	di	cuenta	de	que	estábamos	ante	la	parte	posterior	de	la	casa.	Por	alguna	razón,
eso	no	me	gustó.	Me	pareció	un	gesto	de	desprecio.	Aunque	tenía	cierto	sentido	que
la	casa	mirara	hacia	el	río,	me	pareció	algo	hipócrita	que	aquella	«mansión	de	hombre
corriente»	diera	la	espalda	a	la	calle.

Llegamos	 a	 la	 puerta	principal	 (o	 la	puerta	de	 atrás,	 según	 se	mire),	 una	 sólida
mole	de	madera	de	roble,	y	Peg	dijo:

—Gracias	por	acompañarme.
—Me	 voy	 a	 sentir	 como	 un	 idiota	 —repuse—.	 No	 pinto	 nada	 aquí,	 un

desconocido	y	en	un	momento	así…
—No	 eres	 idiota	 y	 tampoco	 eres	 un	 desconocido,	 eres	 mi	 acompañante	 y	 se

acabó.
Me	 alegré	 de	 que	 quedara	 zanjado	 el	 tema.	 Que	 Peg	 me	 pidiera	 que	 la

acompañara	me	había	ahorrado	el	tener	que	conseguir	que	me	invitara.	De	momento
le	 había	 sonsacado	 bastante	 información	 sin	 parecer	 especialmente	 curioso	 y	 sabía
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que	 había	 logrado	 mi	 pase	 a	 la	 casa	 de	 los	 Springborn	 sin	 que	 Peg,	 ni	 nadie,
sospechara	nada.	¿Qué	mejor	forma	de	entrar	en	el	hogar	de	los	Springborn	que	de	la
mano	de	una	amiga	de	la	familia,	con	el	resto	de	los	conocidos	que	irían	a	darles	el
pésame	por	la	muerte	de	Albert	Leroy?	Era	mucho	mejor	que	colarse.

Llamé	a	 la	puerta	y	apareció	una	mujer	delgada	y	atractiva,	de	unos	cuarenta	y
pocos.	Se	había	recogido	el	pelo	negro,	con	algunas	pinceladas	de	gris,	en	un	moño.
Llevaba	 un	 vestido	 negro,	 recto,	 holgado	 y	 conservador,	 que	 le	 llegaba	 hasta	 las
rodillas.	 Su	 rostro	 no	 tenía	 arrugas,	 la	 piel	 estaba	 estirada,	 mientras	 que	 el	 cuello
estaba	 lleno	 de	 pliegues,	 lo	 que	 podría	 indicar	 que	 se	 había	 hecho	 un	 lifting.	 Sus
rasgos	denotaban	 inteligencia	y	estaban	bien	 formados,	 sus	ojos	 separados	y	alerta.
Miró	a	Peg	y	asintió.	Esbozó	una	sonrisa	apenada,	con	un	toque	de	tristeza,	como	si
quisiera	demostrar	que	estaba	sufriendo,	pero	que	lo	tenía	todo	bajo	control.

—Gracias	por	venir	—dijo	con	voz	serena	de	contralto.	Estrechó	la	mano	que	Peg
le	ofrecía.

—Siento	mucho	todo	esto,	Linda	Sue.	Ray	y	 tú	 tenéis	que	estar	pasándolo	muy
mal.

Asintió	con	gravedad,	luego	me	miró	y	arqueó	una	ceja.
—Estoy	 algo	 confusa	 con	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado…	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 no

recuerdo	a	tu	amigo,	Peg…	espero	me	perdones…
—Este	es	el	 señor	Quarry.	No	es	de	Port	City,	pero	es	un	buen	amigo	y	estaba

conmigo	 cuando	 supe	 lo	 que	 había	 pasado.	 Pensé	 que	 no	 te	 importaría	 que	 me
acompañara.

—Claro	 que	 no	 —respondió—.	 Solo	 siento	 que	 tengamos	 que	 conocernos	 en
estas	tristes	circunstancias,	señor	Quarry.	Por	favor,	pasad.

Entramos	 y	 nos	 quedamos	 en	 el	 vestíbulo	 forrado	 de	 madera	 oscura,	 tan
desangelado	y	grande	que	podría	haber	 sido	un	salón	de	baile	o	quizá	 la	capilla	de
alguna	 estricta	 secta	 protestante.	 Lo	 más	 impactante	 de	 la	 sala,	 que	 por	 lo	 demás
estaba	 bastante	 vacía,	 era	 una	 escalera	 de	 madera	 pulida	 que	 descendía	 en	 curva
desde	una	segunda	planta	en	penumbra.

—¿Me	da	su	abrigo,	señor	Quarry?
Le	 entregué	 la	 gabardina	 donde,	 por	 cierto,	 ya	 no	 estaba	 la	 nueve	 milímetros,

pues	la	había	dejado	en	el	maletero	del	Ford.	De	alguna	manera	me	sentí	desnudo	en
aquella	casa	sin	mi	pistola,	sin	saber	muy	bien	a	qué	me	enfrentaba.	Sin	embargo	no
me	parecía	muy	sensato	llevar	el	arma	del	crimen	al	lugar	donde	se	estaban	reuniendo
los	 afligidos	 familiares	del	difunto	Albert	Leroy.	Mi	 inquietud	 se	vio	 incrementada
por	 lo	 desapacible	 del	 vestíbulo;	 hacía	 frío	 allí.	 Aire	 acondicionado	 centralizado,
pensé,	un	desagradable	frescor	de	morgue.	Entonces	Linda	Sue	Springborn	dijo:

—¿Nos	acompaña	al	salón,	señor	Quarry?	—Se	acercó	hasta	un	arco	sin	puerta
que	 estaba	 a	 su	 izquierda—.	 Raymond	 está	 en	 su	 despacho,	 esperándote,	 Peg.	—
Sonrió	y	añadió—:	Supongo	que	vais	a	hablar	de	negocios.	Me	alegro,	le	vendrá	bien,
así	no	pensará	en	este	día	tan	deprimente.
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Peg	asintió,	sonrío	a	la	señora	Springborn,	me	sonrió	a	mí	a	modo	de	disculpa,	me
apretó	la	mano	y	desapareció	por	las	puertas	acristaladas	frente	al	arco.

Yo	seguí	a	la	señora	Springborn	al	salón.
—Póngase	cómodo	—dijo,	y	me	dejó	solo.	Encontré	una	silla	en	una	esquina	y

me	senté.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	era	 la	única	persona	que	se	había	sentado.
Las	otras	veintitantas	personas	de	 la	sala	estaban	de	pie,	 intentando	aparentar	pena,
sin	 aprovechar	 las	 sillas	 y	 sillones	 que	 había	 a	 su	 disposición.	 Eché	 un	 vistazo
alrededor	y	lo	comprendí.

Era	una	bonita	habitación	para	venir	de	visita,	pero	no	resultaba	nada	acogedora.
Estaba	llena	de	sillas	donde	nadie	se	sienta	nunca	y	mesas	donde	no	se	pone	nunca
nada,	 con	 librerías	 llenas	 de	 volúmenes	 encuadernados	 en	 piel	 que	 nadie	 lee,	 una
chimenea	donde	no	se	enciende	el	fuego	y	un	majestuoso	piano	que	nadie	toca.	Las
paredes	no	estaban	cubiertas	con	esa	lúgubre	madera	oscura	de	la	entrada	sino	con	un
papel	satinado	verde	pastel	bastante	agradable;	pero	su	efecto	quedaba	contrarrestado
por	una	serie	de	aburridos	cuadros	colocados	aquí	y	allí,	llenos	de	prados	donde	los
caballos	posaban	rígidos	y	los	árboles	parecían	hechos	de	escayola	verde	y	marrón.

La	 señora	 Springborn	 circulaba	 entre	 los	 invitados	 como	 la	 anfitriona	 de	 una
fiesta.	 De	 vez	 en	 cuando	 recordaba	 el	 motivo	 de	 aquella	 reunión	 y	 asentía	 con	 la
cabeza,	 o	 la	 movía	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 para	 mostrar	 un	 dolor	 contenido.	 Todos
hablaban	entre	susurros,	a	no	ser	que	lo	hicieran	con	la	señora	Springborn,	y	ni	una
sola	 vez	 escuché	 que	 alguien	 nombrara	 al	 difunto.	Tenía	 la	 clara	 sensación	 de	 que
Albert	 Leroy	 podría	 entrar	 en	 aquella	 habitación	 y	 nadie	 se	 daría	 cuenta.	 Tenía	 la
extraña	 impresión	de	que	yo	era	 la	única	persona	en	 la	sala	que	 realmente	 lo	había
conocido,	la	única	persona	que	había	desempeñado	un	papel	importante	en	su	vida,	la
única	que	veía	la	muerte	de	Albert	como	algo	de	cierta	relevancia.

Así	estuve	una	hora.	A	veces	la	escena	variaba	tan	poco	que	podría	ser	un	cuadro,
tan	 aburrido	 y	 letárgico	 como	 los	 paisajes	 que	 colgaban	 de	 las	 paredes.	Me	 estaba
entrando	sed	a	pesar	del	fresco	que	hacía	allí	dentro,	y	debí	de	tragar	saliva	en	plan
sediento	 porque	 Linda	 Sue	 Springborn	 se	 acercó	 a	 mí	 después	 de	 un	 rato	 y	 me
susurró:

—¿Le	apetece	un	vaso	de	agua?	—Y	me	guiñó	un	ojo.
De	repente	me	cayó	mejor.
Sonreí	y	dije:
—Sí,	me	vendría	muy	bien	beber	un	vaso	de	agua.
La	 seguí	 fuera	 del	 salón	 y	 a	 través	 del	 pasillo	 hasta	 llegar	 a	 una	 habitación

pensada	para	ser	usada	y	no	para	recibir	visitas.	Había	un	sofá	frente	a	una	televisión
y	 una	 cómoda	 chaise	 longue	 cerca	 de	 una	 mesa	 cubierta	 de	 revistas	 y	 libros	 de
bolsillo.	Desde	allí	me	condujo	hasta	un	salón	más	pequeño,	no	tan	práctico	como	la
habitación	anterior,	pero	no	tan	impostada	como	el	que	acogía	a	las	visitas.	Después
llegamos	a	una	pequeña	sala,	un	despacho	con	un	escritorio,	una	pared	llena	de	libros
y	tres	paredes	cubiertas	con	premios	y	fotos	del	programa	de	radio	Kitchen	Korner.
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—Este	es	mi	refugio	—dijo—.	No	es	 tan	grande	como	el	de	Raymond,	pero	yo
también	necesito	intimidad.	Quizá	más.

Se	 acercó	 a	 la	 librería,	 que	 tenía	 reservado	 en	 el	 centro	 un	 espacio	 para	 varias
botellas	y	vasos	y	que	conformaba	una	pequeña	pero	variada	colección	de	licores.

—Lo	siento,	no	 tengo	hielo.	—Y	me	 sirvió	un	whisky	como	si	 supiera	que	era
justo	eso	lo	que	quería.	Y	así	era.	Ella	se	preparó	un	gin-tonic	que	se	bebió	antes	de
que	yo	le	hubiera	dado	el	primer	trago	a	mi	copa.

—Se	lo	ha	tomado	como	si	fuera	una	medicina	—le	dije.
—Exactamente	 como	 lo	 que	 es	 —contestó—.	 Una	 transfusión	 para	 un	 alma

anémica.	—Sonrió.	Era	bastante	guapa,	de	un	modo	un	tanto	artificial.	Tenía	los	ojos
entre	verdes	y	marrones—.	Me	alegro	mucho	de	poder	hablar	con	un	desconocido.
Con	alguien	con	quién	no	tengo	que	fingir.

—Ah.
—Yo	no	quería	a	mi	hermano,	señor	Quarry.	Era	una	carga	en	vida	y	es	una	carga

ahora	que	ha	muerto.
—Son	palabras	frías	incluso	para	un	desconocido,	señora	Springborn.
—Bueno…	—Torció	el	gesto	y	en	su	expresión	había	pena,	en	alguna	parte—.	No

es	 del	 todo	 cierto	 que	 no	 lo	 quisiera…	 Sí	 lo	 quise…	 lo	 quise	 antes	 de	 que	 se
convirtiera	en	un	ser	irracional…	antes	de	que	se	transformara	en	un	ermitaño…	Fue
un	hombre	brillante,	señor	Quarry,	quizá	un	genio,	o	casi…	pero	tuvo	una	crisis,	 lo
trataron	con	electrochoques	y	eso	fue	un	error	porque…	lo	dejaron	como	un	vegetal.
Dígame,	señor	Quarry,	¿cómo	se	llora	la	muerte	de	una	patata?	—Rió	y	de	repente,
de	forma	abrupta,	la	risa	se	convirtió	en	tos	y	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.	Se	las
enjugó	y	se	sirvió	otra	copa.	No	había	visto	a	nadie	preparar	tan	rápido	un	gin-tonic.
Y	se	los	bebía	con	la	misma	diligencia—.	Hay	algo	en	su	rostro	que	me	invita	a	ser
sincera	con	usted,	señor	Quarry.	Y	Peg	es	una	buena	chica,	lista.	A	veces	resulta	un
poco	salvaje,	pero	no	la	creo	capaz	de	traerse	a	uno	de	sus	rolletes	a	casa.	Debe	de
tenerlo	en	bastante	consideración,	si	no,	no	estaría	aquí.

—¿Puedo	tomar	otro	whisky?
—Por	supuesto	que	sí,	deme	su	vaso.	¿De	dónde	es,	señor	Quarry?
—De	ningún	lugar,	la	verdad.
—¿A	qué	se	dedica?
—Soy	comercial.
—¿Y	qué	vende?
—A	mí	mismo,	principalmente.	Como	todo	el	mundo.
—Muy	cierto,	muy	cierto.	Todos	somos	prostitutas,	señor	Quarry,	de	un	modo	u

otro.	 Perseguimos	 al	 todopoderoso	 dólar,	 el	 gran	 pasatiempo	 americano.	 ¿Pero	 qué
pasa	cuando	conseguimos	el	tan	ansiado	dinero,	señor	Quarry?

—De	momento	no	tengo	ese	problema.
—Bueno,	 pues	 yo	 sí,	 yo	 sí	 lo	 tengo.	 Cuando	 lo	 consigues	 ¿qué?	 ¿Qué	 sentido

tiene	la	vida?
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—Esa	es	una	pregunta	que	nunca	me	he	hecho.
—Pues	interpretas	tu	papel	y	sigues,	la	supervivencia	como	fin	en	sí	mismo.
—Se	podría	decir	que	sí.
—Todos	 tenemos	 que	 cumplir	 con	 nuestro	 papel,	 señor	 Quarry,	 y	 a	 veces,	 al

hacerlo,	 nos	 olvidamos	 de	 quiénes	 somos	 en	 realidad.	 —Rió	 y	 luego	 dijo—:
¿Sabe…?	—Su	voz	mudó	hasta	adoptar	un	plano	y	nasal	acento	del	Medio	Oeste—.
¿Sabe	 que	 he	 hecho	 un	 montón	 de	 dinero	 siendo	 la	 típica	 ama	 de	 casa	 de	 Iowa?
¿Quiere	 la	 receta	de	un	pastel	de	 chocolate	 con	nubes?	 ¿Algún	 truco	para	preparar
conservas?	—Negó	con	la	cabeza	y	se	preparó	su	tercer	gin-tonic.	Le	toqué	un	brazo.

—Oiga	—le	 dije—,	 no	 es	 asunto	 mío,	 sobre	 todo	 porque	 no	 sé	 cuánto	 puede
beber,	pero	tiene	un	papel	que	representar	aquí,	con	sus	amigos	y	sus	parientes,	y	no
creo	que	pasarse	con	los	gin-tonics	sea	lo	más	conveniente	en	estos	momentos.

Se	preparó	la	copa	de	todas	formas	y	se	la	bebió	antes	de	contestar.
—Sanguijuelas	—dijo—.	A	ninguno	de	esos	hijos	de	puta,	a	ninguno	le	importó

Albert	una	mierda	cuando	estaba	vivo.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo	ahora?
—Ustedes	 son	 una	 familia	 importante	 en	 esta	 ciudad	—dije—.	 Están	 aquí	 en

señal	de	respeto.
—Sanguijuelas	—repitió.
—¿Quiere	volver?
—Sí.
La	acompañé	de	vuelta.	Se	tambaleaba	un	poco,	pero	una	vez	en	el	gran	salón,	se

enderezó	y	retomó	su	papel	de	hermana	envirotada.	Era	una	buena	actriz.
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Después	de	un	rato,	salí	al	pasillo	y	me	senté	en	el	último	escalón	de	la	escalera	en
curva.	 Resultaba	 agradable	 escapar	 de	 aquel	 salón	 lleno	 de	 buitres;	 era	 agradable
estar	solo.	Durante	media	hora	me	quedé	allí,	contemplando	las	puertas	acristaladas
que	daban	al	despacho	de	Springborn	y	esperé.	Por	fin	Peg	salió,	me	dedicó	una	agria
sonrisa	y	dijo:

—¿Qué	tal	te	lo	estás	pasando?
—Fenomenal	—contesté—.	¿Algún	avance?
Negó	con	 la	cabeza;	 seguían	estancados,	me	dijo,	probablemente	 lo	mejor	 sería

meter	a	los	abogados	de	por	medio.	Ray	era	especialmente	bueno	negociando	y	ella
era	demasiado	testaruda,	por	eso	no	iba	a	resultar	fácil	llegar	a	un	acuerdo.

Luego	añadió:
—Oye,	debería	darle	el	pésame	a	Linda	Sue	y	charlar	un	rato	con	 los	amigos	y

parientes.	Menudo	coñazo.	Supongo	que	tú	ya	estarás	harto.	¿Me	esperas	aquí?
—Claro.	No	tengas	prisa.	No	me	importa	esperar.
—¿De	verdad?
—De	verdad.
Observé	cómo	desaparecía	en	el	salón	y	después	franqueé	las	puertas	acristaladas.
El	despacho	de	Raymond	Springborn	era	parecido	al	de	su	mujer,	pero	a	mayor

escala.	Tenía	una	ventana	que	proporcionaba	una	vista	impresionante	del	Misisipi,	un
paisaje	 bloqueado	 en	 aquel	 momento	 por	 unas	 cortinas	 de	 color	 blanco	 roto.	 La
habitación	estaba	cubierta	de	madera	oscura,	como	la	entrada,	pero	no	resultaba	tan
desangelada.	Había	 una	 chimenea	 de	 adorno	 frente	 a	 las	 puertas	 vidriadas	 y	 en	 su
repisa	 descansaban	 varios	 trofeos.	 Gran	 parte	 del	 espacio	 de	 las	 paredes	 estaba
ocupado	por	documentos	enmarcados,	placas	y	fotos	relacionadas	con	el	programa	de
radio	 Kitchen	 Korner	 y	 otras	 empresas	 de	 la	 familia	 Springborn-Leroy.	 La	 pared
frente	a	la	ventana	con	las	cortinas	de	color	blanco	roto	estaba	casi	fagocitada	por	un
escritorio	 del	 tamaño	 de	 un	 carro	 de	 combate	 pequeño,	 marcado	 con	 estrías	 y
cicatrices	y	sepultado	por	pilas	de	papeles.	En	la	pared	junto	a	las	puertas	había	una
librería	y	 enfrente	de	 la	 librería,	 un	carrito	de	metal	 con	una	modesta	 colección	de
bebidas	y	vasos.	Raymond	Springborn	estaba	de	pie,	dándome	la	espalda,	colocando
en	su	sitio	una	botella	de	bourbon	y	preparándose	para	darle	un	buen	trago.

Aparentemente,	 no	me	 oyó	 entrar.	 Puede	 que	 todavía	 estuviera	 pensando	 en	 lo
que	había	hablado	con	Peg,	o	que	disfrutara	por	anticipado	del	trago	de	bourbon	que
se	había	servido.

—Me	gustaría	hablar	con	usted,	señor	Springborn	—dije.
Lo	asusté.	Oí	cómo	casi	se	atraganta	con	el	bourbon,	y	cuando	dio	media	vuelta,
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su	expresión	era	de	gran	sorpresa	y	enfado;	la	escena	casi	resultaba	cómica,	como	si
fuera	un	humorista	fingiendo	sorpresa	con	cierto	retraso.	¿Esa	expresión	en	sus	ojos
era	de	reconocimiento?	¿Era	este	el	hombre	que	había	intentado	matarme	con	la	llave
inglesa?

—¿Quién	 coño	 es	 usted?	—Su	 voz	 era	 la	 de	 un	 barítono.	 Se	 había	 mostrado
desconcertado,	pero	había	recuperado	la	calma	con	rapidez.

Yo	no	estaba	seguro	de	si	aquel	era	el	hombre	de	la	llave	inglesa,	no	tenía	ni	idea;
la	 escaramuza	 tuvo	 lugar	 en	 la	 oscuridad,	 me	 pilló	 con	 la	 guardia	 baja	 y	 en	 esos
momentos	lo	único	que	me	había	preocupado	era	salir	de	allí	con	vida,	no	quedarme
con	su	cara.	Lo	único	que	recordaba	con	claridad	de	mi	asaltante	era	que	llevaba	una
camiseta	negra	y	una	llave	inglesa.	Springborn	vestía	de	negro,	sí,	pero	iba	de	traje,
supongo	 que	 por	 respeto	 al	 difunto.	Aquella	mañana,	 cuando	 sacaron	 el	 cuerpo	 de
Albert	 Leroy,	 había	 visto	 a	 Springborn	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 y	 me	 había
parecido	un	tío	alto,	pero	no	tanto.	Medía	más	de	uno	noventa.	No	recordaba	que	el
fulano	 de	 la	 llave	 inglesa	 fuera	 tan	 alto,	 pero	 claro,	 tampoco	 me	 había	 parado	 a
medirlo.

—Me	llamo	Quarry.
Si	 reconoció	 el	 nombre,	 no	 dio	 muestras	 de	 ello.	 Si	 él	 era	 el	 hombre	 que	 me

contrató,	y	si	Broker	lo	había	llamado	para	avisarlo	de	que	me	iba	a	quedar	por	Port
City,	 entonces	 puede	 que	 Springborn	 supiera	 mi	 nombre	 por	 boca	 de	 Broker.	 En
cualquier	caso,	lo	que	sí	le	habría	dado	Broker	es	mi	descripción,	una	buena	y	detalla
descripción,	como	la	que	a	mí	me	gustaría	tener	del	tío	de	la	llave	inglesa.

En	 cuanto	 a	 Springborn,	 bueno,	 parecía	 lo	 que	 era:	 un	 exitoso	 hombre	 de
negocios,	el	 típico	 tío	 trabajador	y	honrado	que	 llega	a	 lo	más	alto	y	 se	queda	allí.
Tenía	el	pelo	color	ceniza	y	los	ojos	de	un	gris	similar.	Aparte	de	eso,	sus	rasgos	eran
corrientes,	comunes.	Pero	esos	ojos,	con	cejas	prominentes	y	como	de	ave	rapaz,	esos
ojos	grises	traslúcidos	parecían	darse	cuenta	de	todo	y	no	dejaban	escapar	nada.

—¿Nos	 conocemos?	—Terminó	 su	 bourbon	 de	 un	 trago	 y	 dejó	 el	 vaso	 en	 el
carrito.

—Quizá.	Eso	es	lo	que	me	gustaría	saber.
—¿Hay	alguna	razón	en	particular	por	la	que	habla	dando	rodeos?
—No	estoy	aquí	para	contestar	preguntas	—dije—,	sino	para	hacerlas.
—Oiga,	no	 sé	quién	 es	usted,	o	quién	 se	 imagina	que	es,	 señor	 como-se-llame,

pero…
—Quarry.
—Pero	 le	 sugiero	 que	 usted	 y	 sus	 modales	 chulescos	 se	 larguen	 de	 aquí

inmediatamente.
—Y	yo	le	sugiero	que	hablemos.
—Está	loco	—dijo,	entre	molesto	y	divertido.
—Soy	un	hombre	de	negocios,	como	usted.
—¿Hemos	hecho	alguno	juntos?
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—Eso	es	lo	que	quiero	averiguar.
—La	gente	que	no	habla	claro	me	pone	enfermo.
—La	gente	que	no	va	de	frente	me	pone	enfermo.
—Tiene	usted	valor,	eso	lo	tengo	que	admitir.	¿Cómo	ha	conseguido	entrar	aquí?
—He	venido	con	Peg	Baker.
—¿Con	Peg…?
—Pero	no	le	eche	la	culpa	a	ella.	No	sabe	escoger	a	quien	se	lleva	a	la	cama,	nada

más.
—Oh,	 así	 que	 la	 ha	 seducido,	 se	 ha	 ganado	 su	 confianza,	 se	 ha	 metido	 en	 su

cama,	no	necesariamente	en	ese	orden,	y	la	ha	utilizado	para	entrar	en	mi	casa.
—Algo	así.
—Debe	de	ser	bueno	manipulando	a	la	gente.
—Como	exitoso	hombre	de	negocios	lo	sabrá	usted	mejor	que	yo.
—Sí.	 Conozco	 todas	 las	 sutilezas	 de	 ese	 arte.	 Pero	 con	 usted	 no	 andaré	 con

sutilezas.	Con	usted	seré	claro.	Márchese,	señor	Quarry.	Salga	de	mi	casa.	Ahora.
—Tenemos	un	asunto	pendiente.
—Para	eso	tengo	mi	oficina.	Esta	es	mi	casa	y	mi	cuñado	ha	muerto	esta	mañana.

No	es	el	momento	ni	el	lugar	para	hablar	de	negocios.
—¿Incluso	aunque	 la	muerte	de	su	cuñado	sea	el	negocio	del	que	quiero	hablar

con	usted?
—¿Qué?
—Mi	asunto	tiene	que	ver	con	su	muerte.	Su	asesinato.
—En	ese	caso,	no	le	importará	si	me	acerco	al	escritorio,	descuelgo	el	teléfono	y

llamo	a	mi	buen	amigo	el	jefe	de	policía	Kurriger	para	que	venga	aquí	y	pueda	usted
compartir	 lo	 que	 sea	 que	 tenga	 que	 decir	 con	 los	 dos.	 Si	 le	 importa,	 le	 sugiero	 de
nuevo	que	se	marche	de	mi	casa.

—Adelante,	 llame.	 Su	 buen	 amigo	 el	 jefe	 Kurriger	 quizá	 esté	 interesado	 en
escuchar	lo	que	tengo	que	decir.	Puede	que	le	interese	a	mucha	gente	saber	lo	que	yo
sé.	A	su	mujer,	por	ejemplo.

Springborn	se	llenó	el	vaso	de	bourbon	de	nuevo,	con	tranquilidad.	Me	sirvió	otro
a	mí	y	me	lo	bebí	mientras	observaba	cómo	él	hacía	lo	mismo.	Sus	ojos	grises	eran
inescrutables.

—Está	bien	—dijo—,	vamos	adonde	podamos	hablar	sin	que	nos	molesten.
—De	acuerdo.
Lo	seguí	fuera	de	su	despacho	y	escaleras	arriba.	La	segunda	planta	era	oscura,

sin	forma;	parecía	que	avanzara	por	una	cueva.	Por	fin	Springborn	abrió	una	puerta,
encendió	una	luz	y	comenzó	a	subir	por	unas	escaleras	estrechas.	Lo	seguí.	Llegamos
a	la	última	planta	de	la	casa,	el	tercer	piso	de	la	torre	cuadrada.

En	 medio	 de	 la	 habitación	 había	 una	 mesa	 de	 billar,	 enorme,	 intemporal,	 de
reluciente	y	desgastada	caoba,	hermosa.	Era	como	si	aquella	mesa	hubiera	estado	allí
siempre	y	la	habitación	se	hubiera	levantado	hacía	poco	a	su	alrededor.	Desde	luego,
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la	sala	tenía	cierto	aire	a	nuevo.	Las	paredes	estaban	cubiertas	con	paneles	de	madera
marrones	 de	 los	 que	 se	 suelen	 ver	 en	 los	 sótanos	 recién	 remodelados;	 los	 tablones
modernos	y	lisos	que	rodeaban	la	vieja	mesa	resultaban	anacrónicos.	La	decoración
era	 tan	 intemporal	como	 la	mesa	misma;	sillas	de	 respaldos	altos	 tapizadas	en	piel,
alargadas	 ventanas	 amarillentas	 con	 los	marcos	 originales;	 una	 gran	 estantería	 con
una	docena	de	tacos	dispuestos	en	pie,	como	si	fueran	rifles	detrás	de	una	vidriera;	y
un	viejo	mapa	de	Port	City,	descolorido	y	descascarillado,	que	cubría	la	mayor	parte
de	 la	 pared,	 enorme	 pero	 discreto	 en	 comparación	 con	 la	 mesa.	 Solo	 los	 paneles
blancos	del	techo	y	los	tubos	fluorescentes	iban	con	la	madera	de	las	paredes,	el	resto
de	la	habitación	pertenecía	a	la	mesa,	una	reliquia	de	los	días	en	los	que	un	hombre
disponía	de	una	habitación	con	un	espacio	sobrante	de	un	metro	y	medio	por	tres	para
jugar	al	billar.	Las	bolas	de	colores	estaban	dispuestas	y	listas	para	jugar,	la	tela	de	la
mesa	se	extendía	como	un	mar	verde.

Springborn	cogió	un	taco	del	soporte	de	la	pared	y	le	dio	tiza.	Con	un	movimiento
de	 cabeza	 me	 indicó	 que	 hiciera	 lo	 mismo.	 Escogí	 uno,	 me	 acerqué	 a	 la	 mesa	 y
levanté	el	marco	de	madera	que	rodeaba	 las	relucientes	bolas.	Caminé	hasta	el	otro
extremo	de	la	mesa	y	lancé	la	bola	negra	contra	el	triángulo	multicolor.	El	triángulo
se	rompió	y	las	bolas	se	esparcieron	por	la	superficie	verde.	Dos	se	colaron,	cada	una
en	una	esquina	al	otro	lado.	Metí	otra	bola,	luego	fallé	en	el	siguiente	tiro;	me	estaba
costando	adaptarme	a	aquella	mesa.	Era	buena,	era	la	madre	de	todas	las	mesas,	pero
también	era	más	grande	de	 lo	habitual,	y	 los	bordes	eran	más	 suaves	y	 la	 tela	más
resbaladiza	que	la	de	las	mesas	donde	solía	jugar.

Aunque	en	realidad	no	jugábamos.	Solo	nos	íbamos	turnando,	tirando	hasta	que
uno	de	los	dos	fallaba.	Tirábamos	tres,	cuatro	o	cinco	veces,	luego	fallábamos	cuando
el	 único	 tiro	 posible	 era	 demasiado	 difícil;	 su	 juego	 era	 sencillo	 pero	 competente.
Nuestros	estilos	eran	similares;	yo	 también	era	eficiente,	aunque	mis	bolas	 rodaban
más,	 rebotaban	 hasta	 seis	 u	 ocho	 veces.	 Pero	 estábamos	 igualados	 y	 si	 nos
hubiéramos	jugado	dinero,	la	cosa	habría	estado	reñida.

Ninguno	éramos	de	los	que	juega	en	los	bares.	Él	practicaba	con	amigos,	supuse
que	en	esa	misma	habitación	probablemente;	otros	hombres	de	negocios	entre	los	que
posiblemente	estaría	considerado	como	un	buen	jugador.	Yo	jugaba	en	casa,	en	Twin
Lakes,	 en	 las	mesas	 que	 había	 en	 un	 salón	 recreativo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera,
frente	 a	 la	 playa.	 Por	 lo	 general	 jugaba	 a	 rotación	 con	 chavales	 universitarios,	 la
mayoría	de	los	cuales	me	daban	cien	vueltas.

Pero	era	una	forma	de	conocer	a	la	gente,	para	Springborn	y	para	mí,	y	después
de	 media	 hora	 de	 jugar	 por	 jugar,	 sabíamos	 lo	 bastante	 del	 otro	 para	 comenzar	 a
hablar.

Me	senté	en	una	de	las	sillas	de	respaldo	alto	y	coloqué	el	taco	sobre	mi	regazo.
Él	 siguió	 tirando,	 inclinándose	 sobre	 la	mesa,	metiendo	 las	bolas	 en	 las	 esquinas	y
deteniéndose	de	vez	en	cuando	para	alinear	un	tiro	difícil	que	de	otra	manera	fallaría.

Por	 fin	 consiguió	 colar	 todas	 las	 bolas	 después	 de	 varios	 intentos.	Me	miró	 de
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reojo	y	dijo:
—¿Es	usted	un	chantajista,	señor	Quarry?
—No	en	el	sentido	convencional	del	término.
—¿Pues	qué	es?
—Creo	que	lo	sabe.	Creo	que	lo	más	probable	es	que	ya	lo	sepa.
Se	 enderezó	 y	 se	 olvidó	 del	 billar	 durante	 unos	momentos	mientras	 sostenía	 el

taco	en	una	mano,	recto,	como	si	sostuviera	una	bandera	en	un	desfile.
—Sinceramente,	no	sé	qué	es…	salvo	un	perfecto	 idiota.	Tengo	la	sensación	de

que	busca	conseguir	algo,	y	que	ni	usted	mismo	sabe	bien	qué	es.	Se	había	propuesto
enfrentarse	a	mí,	y	ahora	no	sabe	qué	hacer.	—Negó	con	 la	cabeza,	y	sus	 labios	se
estiraron	y	dejaron	ver	unos	dientes	muy	blancos—.	Y	francamente,	señor	Quarry,	no
me	 da	 usted	 miedo	 con	 sus	 insinuaciones	 sobre	 la	 muerte	 de	 mi	 cuñado…	 o	 su
asesinato,	como	usted	quiera.

—Cuatro	mil	dólares	—dije.
—¿Qué?
—Cuatro	mil	dólares	y	lo	dejaré	en	paz.
Rió.
—Me	parece	 que	 no	 es	 usted	muy	 listo.	Como	ha	 dicho,	 señor	Quarry,	 soy	 un

hombre	de	negocios,	y	no	pienso	comprar	nada	sin	saber	antes	qué	es.
—Deje	que	le	haga	una	pregunta,	entonces.	¿Por	qué	querría	nadie	matar	a	Albert

Leroy?
Se	encogió	de	hombros	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa.
—Supongo	que	 el	 robo	me	parece	 la	 razón	más	 aceptable.	El	 tesoro	oculto	del

avaro.	 Nadie	 sentía	 ninguna	 animadversión	 hacia	 Albert,	 la	 verdad.	 Era	 un	 tipo
bastante	inofensivo,	caía	bien	a	la	mayoría	de	la	gente,	siempre	tenía	una	sonrisa	para
todo	el	mundo,	aunque	fuera	una	sonrisa	tonta.	Yo	desde	luego	lo	echaré	de	menos.
Solíamos	 jugar	 al	 billar	 aquí	mismo,	Albert	 y	 yo.	Venía	 los	 domingos,	 después	 de
misa,	y	luego	cenábamos	todos	juntos,	Albert,	mi	mujer	y	yo,	y	los	tíos,	tías	y	primos
que	 participaban	 en	 el	 programa	 de	 radio	 y	 en	 el	 negocio.	 Era	 nuestra	 reunión
familiar	de	todas	las	semanas,	una	silenciosa	y	forzada	farsa.	Pero	después	de	cenar,
Albert	 y	 yo	 subíamos	 aquí	 y	 jugábamos	 a	 bola	 ocho	 durante	 unas	 horas,	 y	 yo	 le
dejaba	ganar	una	de	cada	 tres	partidas,	más	o	menos.	En	 la	última	hacía	como	que
íbamos	empatados	para	al	final	meter	la	negra.	Así	Albert	se	marchaba	feliz	a	casa.

Pensé	 en	 la	 vigilancia	 que	 había	 hecho	 Boyd	 sobre	 Albert	 Leroy	 y	 la	 lista	 de
actividades	no	incluía	visitas	a	aquella	casa.

—¿Venía	aquí	todos	los	domingos?	—pregunté.
Asintió.
—Hasta	hace	un	mes	y	medio,	cuando	él	y	mi	mujer	tuvieron	una	discusión,	una

pequeña	pelea	familiar…	Ya	me	entiende,	señor	Quarry,	usted	sabe	manipular	a	 las
personas,	 sabe	 cómo	 ganarse	 su	 confianza…	 Y	 me	 ha	 hecho	 hablar	 cuando	 en
realidad	quien	debería	estar	dando	explicaciones	es	usted.	De	hecho,	si	no	comienza	a
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hablar	y	me	convence	de	algo,	lo	voy	a	echar	de	mi	casa,	y	desde	aquí	arriba	le	va	a
resultar	bastante	doloroso.

No	dije	nada,	estaba	confundido.
—Oiga	—añadió—,	¿qué	es	lo	que	quiere	saber	sobre	Albert?
—Intento	establecer	un	motivo.
—¿Un	motivo	para	qué?
—Para	su	asesinato.	Quiero	entender	por	qué	contrató	a	alguien	para	que	matara	a

su	cuñado.
Se	puso	rojo	y	se	incorporó	lentamente.	Alzó	el	taco	como	si	fuera	a	golpearme

con	él	y	dijo:
—¡Debería	romperle	esto	en	la	cabeza!	¡Será	posible!	Tarado	hijo	de	puta,	¿cómo

se	 atreve	 a	 entrar	 en	 mi	 casa,	 imbécil,	 un	 completo	 desconocido,	 y	 lanzar	 una
acusación	tan	absurda	como	esa?

—Quizá	se	sentiría	mejor	con	una	llave	inglesa	en	la	mano.
Me	miró	sin	comprender;	¿de	verdad	lo	que	le	había	dicho	no	tenía	sentido	para

él,	o	estaba	fingiendo?
—Está	loco.	Fuera	de	mi	casa.
—No	sin	mis	cuatro	mil	dólares.
Me	miró	durante	un	momento	sin	expresión	alguna.	Después	se	echó	a	reír.
Ahora	era	yo	el	aturdido.
—La	verdad	es	que	tienes	valor.
—¿Valor?
—Eres	bueno.	Mejor	de	lo	que	te	conviene.	Verás,	al	principio	no	pensé	en	Vince

porque	no	dabas	el	 tipo,	no	parecías	 la	clase	de	 tío	con	el	que	se	relacionaría.	Pero
este	ridículo	intento	de	implicarme	en	la	muerte	de	Albert…	¿A	quién	si	no	a	Vince
se	le	ocurriría	algo	tan	absurdo?	—Rió	de	nuevo,	esta	vez	con	más	dureza—.	Incluso
he	 llegado	a	pensar	que	Peg	 te	había	convencido	para	hacer	esto,	para	obligarme	a
entregarle	el	Bunny’s	en	bandeja	de	plata…	aunque,	 la	verdad,	no	 la	creo	capaz	de
algo	 así.	 Pero	 como	 es	 amiga	 de	 Carol	 y	 quizá	 sepa	 lo	 nuestro…	 bueno,	 era	 una
posibilidad.

Tragué	 saliva.	Me	 pregunté	 qué	 coño	me	 estaba	 contando.	Me	 sentía	 como	 un
actor	que	apareciera	de	repente	en	la	última	escena	de	una	obra	extraña.

—Vince	 es	 lo	 bastante	 retorcido	 —prosiguió—,	 lo	 bastante	 idiota	 como	 para
intentar	algo	tan	ridículo	como	esto…	¿Qué	pasa?	¿No	le	vale	con	el	cómodo	puesto
de	 trabajo	 que	 le	 encontré?	 ¿Conoce	 a	 alguien	 más	 que	 gane	 tanto	 dinero
conduciendo?

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 hablaba.	 Habíamos	 jugado,	 los	 dos,	 pero	 a	 cosas
diferentes.	 De	 repente	 lo	 tuve	 claro.	 De	 repente	 supe	 que	 Springborn	 no	 era	 el
hombre	 de	 la	 llave	 inglesa	 y	 que	 estaba	 cavando	 mi	 propia	 tumba	 al	 darle	 todos
aquellos	detalles	sobre	la	muerte	de	Albert	Leroy.

Me	puse	en	pie	y	dije:
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—Cuatro	mil	no	es	mucho	dinero.
—No	—contestó—,	 no	 lo	 es.	 Por	 eso	 imagino	 que	 esto	 es	 cosa	 de	 Vince.	 Un

pringado	 como	 él,	 un	 hombre	 con	 tan	 poca	 visión…	 Deja	 que	 te	 dé	 un	 consejo.
Pareces	un	tipo	razonablemente	inteligente.	No	sé	cómo	coño	te	has	visto	mezclado
con	Vince,	 quizá	 sea	 un	 amigo	 de	 un	 amigo,	 o	 alguien	 al	 que	 has	 conocido	 en	 el
trabajo,	o	con	quien	has	coincidido	en	un	bar	o	lo	que	sea.	Da	lo	mismo,	pero	debes
saber	 que	Vince	 es	 un	 pobre	 diablo.	 Bien,	 te	 aconsejo	 que	 vuelvas	 por	 donde	 has
venido.	Se	acabó.	Olvídate	de	tus	cuatro	mil	dólares.

—No	 soy	 un	 alma	 cándida	 —dije,	 muriéndome	 de	 ganas	 de	 largarme,	 pero
intentando	que	no	se	me	notara.

—¿Cuánto	sabes	de	Vince?
—Poco	—admití.	Joder,	muy	poco.
—¿No	te	van	ese	tipo	de…	cosas,	no?
—¿Qué	cosas?
—Quizá	 no,	 hum…	 ¿no	 ha	 intentado	 nada?	—Aquellos	 ojos	 grises	 intentaban

decirme	algo.
—No	lo	entiendo.
—Quizá.	Puede	que	no.	Bueno,	no	te	voy	a	acompañar	hasta	la	puerta.	Pareces	lo

bastante	espabilado	para	encontrar	la	salida	tú	solo.	Me	voy	a	quedar	aquí	a	jugar	un
poco…	lo	que	está	sucediendo	abajo	es	demasiado	morboso	para	mi	gusto.	Y	aunque
no	se	te	da	mal	el	billar,	no	creo	que	te	fuera	igual	de	bien	si	jugáramos	con	dinero.
He	estado	fingiendo	ser	peor	de	lo	que	realmente	soy.

—Yo	también.
—No,	 tú	 no.	 Tú	 jugabas	 todo	 lo	 bien	 que	 sabes.	 Eres	 un	 tanto	 ingenuo.

Demasiado	confiado	para	ser	un	chantajista.	Pero	el	billar	no	se	 te	da	mal.	Lástima
que	no	volvamos	a	coincidir.	Este	es	mi	juego.

—Se	 equivoca,	 Springborn	—repliqué	 con	 cierta	 admiración—.	 Su	 juego	 es	 el
póquer.

Se	 inclinó	 cómodamente	 sobre	 la	 gran	 mesa,	 metió	 la	 negra	 en	 una	 de	 las
esquinas	y	yo	me	marché.
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Una	idea	pulsaba	en	mi	cabeza,	¡sal	de	aquí	ahora	mismo!	Caminé	rápidamente	por	la
segunda	planta	en	tinieblas,	ansioso	por	llegar	a	la	zona	iluminada	que	delimitaba	la
parte	superior	de	la	escalera	y	que	me	llevaría	hasta	el	gran	vestíbulo	vacío	y	luego
hacia	la	triste	y	nublada	libertad.	Había	sido	un	idiota	por	quedarme	en	Port	City,	un
gilipollas	por	pensar	que	podría	recorrer	aquel	complejo	laberinto	en	tan	poco	tiempo,
un	imbécil	por	arriesgarlo	todo	por	recuperar	cuatro	mil	dólares	y	quizá	por	tener	la
posibilidad	de	vengarme	por	lo	que	el	hijo	de	puta	de	la	llave	inglesa	nos	había	hecho
a	Boyd	y	a	mí.	Bien,	ya	me	había	cansado	de	hacer	el	idiota.	Iba	a	coger	a	Peg	de	la
mano,	 la	 llevaría	de	nuevo	a	 su	apartamento,	 echaríamos	un	polvo	de	despedida,	y
luego	a	casa,	a	Wisconsin.	De	hecho,	suspiré	aliviado	al	acercarme	a	la	escalera.	En
mitad	del	suspiro,	alguien	me	tocó	en	el	hombro.

Me	 estremecí.	 No	 del	 frío,	 aunque	 frío	 hacía,	 sino	 del	 sudor	 frío;	 iba	 casi
corriendo	por	aquel	pasillo	como	un	niño	temeroso	de	la	oscuridad,	y	ahora,	alguien
me	tocaba	el	hombro	y	no	sabía	si	reír,	llorar	o	cagarme	en	los	pantalones.	Así	que	no
hice	nada.	Esperé	 a	que	pasara	 algo.	Linda	Sue	Springborn	 salió	de	 la	oscuridad	y
dijo:

—Lo	he	oído	todo.
Hablaba	 en	 voz	 baja,	 lo	 cual	 tenía	 sentido	 porque	 había	 admitido	 habernos

espiado	y	no	estábamos	muy	lejos	de	las	escaleras	que	llevaban	a	la	torre.	De	hecho,
nos	encontrábamos	lo	bastante	cerca	para	escuchar	con	claridad	el	ruido	de	fondo	que
hacían	las	bolas	de	billar	al	chocar	entre	sí.

No	dije	nada.	No	estaba	histérica.	No	había	nerviosismo	en	aquel	rostro	estirado.
De	 haberlo	 habido,	 habría	 tenido	 que	 echarle	 un	 brazo	 al	 cuello	 y	 rompérselo.	 En
aquellos	momentos	lo	último	que	necesitaba	era	a	una	mujer	dando	gritos.

Pero	esta	no	era	de	las	que	gritaban.	Habló	de	nuevo	en	voz	muy	baja.	Un	susurro
era	un	grito	comparado	con	su	tono	de	voz.

—¿Quiere	sus	cuatro	mil	dólares?
Fue	como	un	golpe	al	pecho	que	me	dejó	sin	respiración.	Pero	pronto	recuperé	el

hálito	y	sentí	que	una	sonrisa	se	dibujaba	en	mis	labios.
—¿Usted…?	¿Usted	me	contrató?
—¿Quiere	sus	cuatro	mil	dólares?
Asentí.
—¿Y	se	marchará	de	Port	City?
Asentí.
—Bien.	Baje	y	saque	a	Peg	de	casa.	Probablemente	estará	preguntándose	dónde

está	y	qué	está	haciendo,	así	que	no	pierda	el	tiempo.	Adelante	y	márchese	con	ella.
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—¿Qué	me	marche…?
—Acompáñela	al	coche.	Luego	dígale	que	ha	olvidado	su	gabardina.	Yo	lo	estaré

esperando	frente	a	la	entrada.	Le	daré	su	gabardina	con	los	cuatro	mil	dólares.
Asentí	de	nuevo.
—Dese	prisa.	No	tardaré	más	de	cinco	minutos	en	reunir	el	dinero.	Venga,	vamos.
—Está	bien.
—¿Señor	Quarry?
—¿Sí?
—¿No	podía	hacerlo	y	largarse	de	la	ciudad?
—Buena	pregunta	—dije.
Hice	lo	que	me	dijo.	Bajé,	encontré	a	Peg	en	el	salón	hablando	con	un	baboso	de

traje	arrugado	con	tan	mala	cara	que	parecía	que	se	le	estuviera	derritiendo.	Todos	los
demás	 seguían	 igual	 de	 inertes,	 como	 si	 estuvieran	 en	 un	 cuadro,	 todos	 de	 pie,
fingiendo	pena	lo	mejor	que	sabían.	Pero	aquel	tío	era	todo	sonrisas	y	parloteo.

—¿Quién	 coño	 era	 ese?	 —le	 pregunté	 mientras	 salíamos	 del	 salón	 hacia	 la
entrada—.	Parecía	el	único	que	lo	estaba	pasando	bien.

—Ya	—contestó	Peg—,	es	un	cachondo.	Es	el	de	la	funeraria.
—Bueno,	cuando	le	toque	a	él,	espero	que	cierren	el	ataúd.
Peg	rió.
—Sí,	no	tenía	muy	buena	cara,	¿verdad?
Fuera	seguía	amenazando	con	llover,	pero	sin	llegar	a	pasar	del	chispeo.	La	tarde

avanzaba,	 pero	 nadie	 se	 lo	 había	 comentado	 al	 cielo,	 que	 seguía	 estancado	 en	 la
medianoche.	De	camino	al	Ford,	Peg	me	contó	anécdotas	sobre	los	diferentes	pesados
con	los	que	había	estado	hablando,	y	mientras	le	abría	la	puerta	del	coche,	dije:

—Mierda,	me	he	dejado	la	gabardina.
—Ya	voy	yo	a	por	ella,	Quarry.
—No,	no	importa.	Ahora	vuelvo.
Al	principio	no	vi	a	la	señora	Springborn.	No	estaba	en	el	porche,	sino	a	un	lado,

cerca	de	unos	arbustos.	Llevaba	un	abrigo	largo	negro	y	lo	único	que	se	veía	mientras
me	 acercaba	 era	 su	 pálido	 rostro	 oval,	 como	 una	 especie	 de	 madona,	 pero	 una
madona	que	hubiera	chupado	un	limón.

Cuando	llegué	hasta	ella,	me	ofreció	la	gabardina	y	me	la	puse.	Después	me	dio
un	 sobre	 y	 esperó	 a	 que	 contara	 los	 billetes	 de	 cien	 dólares	 nuevecitos.	 Había
cuarenta.	Cuando	vio	que	había	terminado,	dijo:

—Adiós,	señor	Quarry.
—No	tan	pronto,	señora	Springborn.
—¿No	tan	pronto?
—No.	 Quiero	 saber	 por	 qué.	 Quiero	 saber	 por	 qué	 encargó	 el	 asesinato	 de	 su

hermano.
—No	se	lo	voy	a	decir.	Accedí	a	pagarle.	Y	ahora	le	estoy	pagando	de	nuevo.	Lo

que	significa	que	estoy	yendo	más	allá	de	lo	que	me	corresponde,	¿no?
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—Me	está	diciendo	que…
—¿Que	yo	no	soy	responsable	de	la	muerte	de	su	socio?	Sí.	¿Su…	qué?	¿Agente?

Lo	que	sea,	el	hombre	que	me	puso	en	contacto	con	usted,	el	hombre	al	que	conoce
como	Broker,	creo,	me	llamó	y	me	contó	la	historia	del	hombre	de	la	 llave	inglesa.
Imagino	que	es	cierto…	no	parece	el	tipo	de	hombre	que	sufra	alucinaciones…	pero,
oiga,	sea	lo	que	sea	lo	que	les	ha	pasado	a	su	socio	y	a	usted,	fue	el	resultado	de	algún
factor	desconocido	sobre	el	que	ni	usted	ni	yo	teníamos	ningún	control,	alguna	broma
del	destino,	del	que	no	somos	responsables.

—Si	usted	no	tuvo	que	ver	con	la	muerte	de	mi	socio,	y	no	ha	intentado	matarme,
¿por	qué	me	da	los	cuatro	mil	otra	vez?

—Para	que	se	marche	de	una	maldita	vez	de	Port	City,	¿por	qué	cree	si	no,	cabrón
incompetente?	 —En	 aquel	 tono	 bajo	 su	 voz	 sonó	 casi	 como	 la	 de	 un	 hombre;
profunda	y	áspera—.	Broker	me	avisó	de	que	había	una	posibilidad	de	que	apareciera
por	aquí;	me	dijo	que	él	se	ocuparía,	pero	que	había	una	pequeña	posibilidad	de	que
causara	problemas.	¡Y	entonces	aparece	aquí!	Incluso	después	de	hablar	y	sabiendo
que	tenía	que	ser	usted,	¡no	me	lo	podía	creer!	Dios	santo,	y	después	de	pagar	casi
cinco	mil	dólares	por	un	trabajo	relativamente	sencillo,	¡un	trabajo	que	podría	haber
encargado	 a	 cualquier	 criminal	 por	 cincuenta!	 Pero	 no,	 tenía	 que	 hacerlo	 un
profesional,	 para	minimizar	 los	 riesgos,	 para	 que	 fuera	 rápido	 y	 seguro.	 Tenía	 que
contratar	 a	 alguien	 que	 pudiera	manejar	 la	 situación	 con	 soltura…	 y	 ¿con	 qué	me
encuentro?	¡Con	un	desgraciado	subnormal	que	mata	a	mi	hermano	y	luego	aparece
en	mi	casa	para	hablar	del	tema!

—Está	bien.	Me	marcharé	encantado.	Pero	quiero	saber.	No	me	iré	hasta	que	me
lo	cuente	todo.

—¡Y	una	mierda!	Ha	tenido	mucha	suerte	hasta	ahora…	Para	empezar,	aún	no	ha
aparecido	el	cuerpo	de	su	socio,	gracias	a	esta	mierda	de	climatología	que	tengo	que
sufrir	aquí	por	su	culpa.	Hasta	que	eso	ocurra,	la	policía	no	tiene	razones	para	pensar
que	la	muerte	de	Albert	fue	algo	más	que	un	robo	perpetrado	por	un	imbécil	que	creía
la	leyenda	local	de	que	mi	hermano	tenía	un	tesoro	escondido.	Pero	alguien	acabará
descubriendo	el	cuerpo	de	su	amigo,	y	¿cómo	cree	que	va	a	reaccionar	la	policía?	En
Port	City	no	se	suelen	producir	dos	asesinatos	en	un	mismo	día.	Uno	ya	es	raro,	dos
es	lo	nunca	visto.	Oh,	pero	usted	no	tiene	miedo	de	la	policía	de	Port	City,	¿verdad?
Bueno,	pues	hay	un	hombre	de	la	Oficina	de	Investigación	Criminal	de	Iowa	en	esta
ciudad,	y	se	ocupa	de	estos	asuntos	personalmente,	y	es	un	profesional,	Quarry,	¿sabe
lo	que	es	eso?	¿Y	qué	cree	que	va	a	pensar	cuando	se	entere	de	que	ha	estado	por	la
ciudad,	haciendo	preguntas?	Coja	el	dinero,	Quarry	y…

—¿Y	corra?
—¡Sí,	joder!
—Tómese	diez	minutos.	Tómese	uno.	Pero	cuéntemelo.
—¡No!
—Pues	escúcheme	bien.	Creo	que	sé	lo	que	pasó,	o	al	menos	parte.
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No	dijo	nada.
Entonces	se	lo	conté.
Lo	 que	 había	 deducido	 era	 que	Albert	 Leroy	 había	 descubierto	 lo	 que	 sucedía

entre	Raymond	Springborn	 y	 su	 novia	 en	 el	 apartamento	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle.
Quizá	 lo	 supiera	 porque	 le	 gustara	 mirar,	 o	 porque	 dio	 con	 los	 dos	 tortolitos	 por
accidente,	 ¿quién	 sabe?	Pero	 los	 descubrió,	 y	Albert	 supo	que	 ese	 conocimiento	 le
daba	poder,	poder	para	acercarse	a	Raymond	Springborn	y	pedirle	dinero,	más	dinero
del	que	recibía	por	su	 trabajo	en	 la	 fábrica,	eso	seguro,	probablemente	mucho	más.
Quizá	le	pidiera	formar	parte	de	la	puñetera	junta	directiva,	o	de	alguna	otra	junta	de
gilipollas	donde	pensaba	que	tenía	derecho	a	estar.	Es	igual,	utilizó	lo	que	sabía	para
sacar	algo	de	Raymond	Springborn,	y	por	eso	ahora	estaba	muerto.

No	dijo	nada	hasta	que	hube	terminado.	Después:
—Coja	sus	cuatro	mil	dólares	y	váyase,	Quarry.
—Estoy	cerca,	 ¿verdad?	—dije	entre	dientes—.	Creía	que	 lo	había	descubierto,

pensaba	que	 su	marido	había	 intentado	ocultarle	 su	 lío,	 ocultar	 a	 su	 amante,	 y	 que
había	pagado	por	la	muerte	de	su	hermano.	De	esa	manera	se	aseguraba	de	que	usted
no	 se	 enteraría	 de	 que	 la	 engañaba	 y	 al	 mismo	 tiempo	 se	 libraba	 de	 un	 familiar
incómodo.

Se	inclinó	y	habló	con	una	mueca	de	desprecio	en	los	labios.
—¿De	 verdad	 cree	 que	me	 importa	 si	 Raymond	 se	 folla	 a	 alguna	 putilla?	 ¿De

verdad	cree	que	me	importa	si	se	folla	a	todas	las	zorras	en	celo	del	mundo?	No	me
interesan	 sus	 atenciones,	 hace	 años	 que	 no	 las	 quiero.	 Esas	mujeres	me	 quitan	 un
peso	de	encima.

—Oh…	 espere	—dije—,	 un	 momento…	 entonces	 es	 eso.	 No	 me	 extraña.	 Su
marido	 no	 lo	 sabe,	 ¿verdad?	 ¡Joder!	 Albert	 vino	 a	 contarle	 la	 historia	 de	 Ray,
¿verdad?	Albert	acudió	a	usted	con	sus	exigencias.

—¡Qué	tontería!
—Sí,	claro.	No	me	extraña	que	su	marido	se	indignara	tanto	cuando	dejé	caer	que

había	matado	a	Albert.	Y	a	usted…,	a	usted	le	daba	igual	a	quién	se	estuviera	tirando,
¿verdad?

—Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 yo	 no	 quería	 formar	 parte	 de	 su	 puñetera	 vida	 sexual.
Raymond	y	yo	tenemos	un	acuerdo,	compartimos	una	forma	de	vida.	Lo	nuestro	son
los	 negocios.	 Los	 negocios	 son	 nuestra	 relación.	 No	 tenemos	 hijos,	 no	 queríamos,
nuestra	familia	son	los	negocios,	y	nuestra	relación	son	los	negocios,	y	¿por	qué	no	se
va	de	una	puta	vez?

—No	 quiere	 que	 su	marido	 se	 entere	 de	 lo	 de	Albert,	 ¿verdad?	No	 quiere	 que
sepa	que	ha	hecho	que	mataran	a	su	propio	hermano.

—Quarry…
—Y	 no	 me	 extraña.	 Una	 mujer	 que	 mata	 a	 su	 hermano	 sería	 capaz	 de	 hacer

cualquier	cosa…
—¿Cuánto	quiere,	Quarry?	Tengo	cuatro	mil	dólares	más	en	casa.	Espere	aquí.	Iré
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a	por	ellos.	Se	los	traeré.
—¿Por	qué	 lo	quería	muerto?	¿Por	qué	Albert	 era	una	amenaza	para	usted?	Le

daba	igual	que	su	marido	la	engañara.
—Dijo…	—su	 voz	 sonaba	 cansada,	 como	 si	 se	 hubiera	 rendido—,	 dijo	 que	 le

diría	a	todo	el	mundo	lo	de	Raymond…	que	iría	a	la	prensa	y	que	les	contaría	lo	de
Raymond	y	aquella	chica.

Me	eché	a	reír.
Porque	todo	tenía	sentido,	por	fin	conocía	el	motivo.
Miedo	al	escándalo.
Un	imperio	construido	sobre	sopa	de	pollo	y	recetas	de	bizcochos.	La	reputación

de	la	familia	no	sobreviviría	a	aquel	escándalo.	El	resto	del	mundo	quizá	aceptara	el
adulterio,	la	jet	set	y	 las	estrellas	de	cine	quizá	pudieran	tirarse	a	quienes	quisieran,
pero	no	en	el	Medio	Oeste,	no	cuando	eres	Linda	Sue	y	Ray	Springborn,	la	pareja	de
Kitchen	Korner.

¿Y	 quién	 sabe	 qué	 otros	 secretos	 estaba	 dispuesto	Albert	 a	 revelar?	 ¿Quizá	 las
conexiones	 de	Raymond	Springborn	 con	 la	mafia?	 ¿Y	qué	más	 había	 hecho	Linda
Sue	 para	 ocultar	 todo	 aquello?	Tenía	 que	 haber	 algo	más.	Quizá	 varias	 cosas	más.
Fueran	las	que	fueran,	los	escándalos	provendrían	de	una	sola	fuente:	el	desgraciado,
tarado	y	olvidado	miembro	de	la	familia	de	Kitchen	Korner,	Albert	Leroy.

—Así	que	por	eso	Albert	tenía	que	morir	—dije.
—Murió	hace	mucho	tiempo	—dijo—.	Era	un	vegetal.
—Sí,	lo	sé,	una	patata,	ya	lo	dijo	antes.	¿Qué	le	pidió?
—Quería	 ser	 vicepresidente	 de	 Empresas	 Springborn-Leroy.	 Quería	 poder	 para

tomar	decisiones.	Quería	un	gran	sueldo,	como	usted	ha	dicho	antes.
—Quería	demasiado.
—Sí,	 ¡quería	demasiado!	Era	un	mal	conserje,	¿cómo	 íbamos	a	darle	un	puesto

ejecutivo?	No	habría	podido,	nos	habría	avergonzado,	eso	si	no	nos	llevaba	a	la	ruina
antes.	Ya	era	bastante	penoso	tal	y	como	estaban	las	cosas.

—¿Y	qué	pasa	con	ese	supuesto	tesoro?
—Tenía	unos	nueve	mil	o	diez	mil	dólares	en	el	banco,	de	su	herencia.
—¿Y?
—Ahora	es	mío.	O	lo	era.	Le	he	entregado	a	usted	el	equivalente,	ahora	que	le	he

pagado	dos	veces.
—Vaya,	qué	detalle	el	de	su	hermano,	¿no?	Dejarle	a	usted	lo	que	le	ha	costado

que	lo	maten.
—¿Qué	sentido	tiene	esto?	¿Qué	quiere,	Quarry?
—Nada.	Con	estos	cuatro	mil	me	conformo.
—¿Se	marchará,	entonces?
—Solo	quiero	saber	una	cosa	más.
—¿Qué?
—¿Quién	es	Vince?
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—No	tengo	ni	idea.
—No	me	venga	con	esas,	Linda	Sue.	Quizá	las	amas	de	casa	de	media	América	la

crean,	pero	está	hablando	con	el	asesino	de	su	hermano.
—¡Le	he	dicho	que	no	tengo	ni	idea!	Escuché	a	Raymond	mencionar	su	nombre

en	la	torre,	cuando	estaban	hablando	hace	un	rato.	Nunca	lo	había	oído	antes.
—¿Se	da	cuenta	de	que	este	Vince	probablemente	sea	el	 tío	que	robó	los	cuatro

mil	dólares	y	mató	a	mi	socio,	verdad?
—¿Qué	más	da?	Ya	tiene	su	dinero	y	está	vivo.
Tenía	razón.
—Vale	—contesté—.	Me	marcharé	de	Port	City	esta	noche.
—Hágalo	antes,	si	es	posible.
—No	se	preocupe.	No	tengo	ninguna	intención	de	asentarme	aquí.
—Quarry…
—¿Qué?
—¿Por	qué…	por	qué…?
—¿Por	 qué	me	 conformo	 solo	 con	 los	 cuatro	mil	 dólares?	 Porque	 su	 hermano

también	 pidió	más	 y	 acabó	muerto,	 Dios,	 y	 yo	 ni	 siquiera	 soy	 hermano	 suyo.	 No
quiero	ni	pensar	lo	que	me	haría	a	mí.

Sus	 ojos	 y	 su	 boca	 estaban	 tensos	 en	 aquella	 máscara	 creada	 por	 el	 cirujano
plástico.

—Chulo	 engreído…	 ¿quién	 se	 cree	 que	 es,	 hablándome	 con	 ese	 tono
condescendiente?	Siga	diciendo	que	maté	a	mi	hermano.	Deje	que	le	recuerde,	cabrón
incompetente	que…	usted	asesinó	a	Albert.

—No	—dije—.	Yo	lo	maté.	Usted	lo	asesinó.
Y	la	dejé	para	que	pensara	en	ello.	Esperaba	que	lo	hiciera	durante	un	buen	rato,

pero	lo	dudaba.
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26

Me	desperté	con	un	sobresalto.	Consulté	mi	reloj.	Las	ocho	y	media.	Había	dormido
quince	minutos.	Tras	pasar	dos	horas	mirando	el	techo,	pensando	más	de	lo	saludable,
me	quedé	dormido,	lo	que	tampoco	era	muy	conveniente.	Cuando	Port	City	no	fuera
más	que	otro	recuerdo	desagradable,	entonces	podría	dormir.	Pero	no	ahora.	Aún	no.

Peg	estaba	a	mi	lado,	dormía	desde	hacía	una	hora	y	media	con	un	brazo	sobre	mi
torso,	su	cabeza	contra	mi	hombro	y	un	pecho	aplastado	contra	mi	costado.	Habíamos
cenado	en	la	cocina	y	nos	habíamos	tomado	el	postre	en	el	dormitorio,	para	después
pasar	el	resto	del	rato	bebiendo	un	tercio	de	la	única	botella	de	whisky	que	quedaba,	y
charlando	sin	más,	descubriendo	lo	que	nos	apetecía	saber	del	otro.

Hacía	que	me	sintiera	intranquilo.	Pasar	todo	el	día	con	ella	me	había	producido
una	 sensación	 placentera,	 pero	 inquietante	 al	 mismo	 tiempo,	 como	 un	 sueño	 que
apenas	recordaba.	Era	como	si	un	pensamiento	enterrado	en	lo	más	profundo	de	mi
mente	 quisiera	 abrirse	 paso,	 un	 vago	 recordatorio	 de	 algo	 que	 hacía	 tiempo	 había
intentado	olvidar.	No	quería	admitir	 lo	que	era,	o	a	quién	me	 recordaba.	No	quería
que	esos	sentimientos	escaparan	de	mi	subconsciente	y	se	encaramaran	a	la	roca	de
mi	 consciencia	 para	 retorcerse	 y	 burlarse	 de	 mí	 y	 nublarme	 el	 juicio.	 No	 quería
enfrentarme	al	hecho	de	que	no	me	sentía	así	desde	que	era	joven,	un	chaval	que	creía
en	ciertas	nociones	abstractas	y	absurdas,	un	mocoso	que	se	casó	demasiado	pronto,
sintiendo	cosas	que	consideraba	muy	profundas	cuando	en	realidad	no	eran	más	que
el	fruto	del	instinto	animal.

Pero	Peg,	aquella	 rubia	sexi	de	revista	que	parecía	 recién	salida	de	una	fantasía
erótica,	 aquella	belleza	madura	a	 la	que	 le	gustaban	 los	 rollos	de	una	noche	con	 la
frente	llena	de	granos	y	diez	años	menos	que	ella,	aquella	mujercita	dura	y	delicada
que	 me	 echó	 un	 polvo	 poco	 después	 de	 conocerme,	 se	 estaba	 acercando
peligrosamente.	 Se	 estaba	 acercando	 peligrosamente	 a	 convertirse	 en	 una	 persona
importante	 en	 mi	 vida.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 para	 mí	 las	 mujeres	 no	 eran
personas,	sino	bonitos	receptáculos	de	reprimidos	desechos	biológicos	y	psicológicos.
Una	versión	mejorada	de	la	masturbación,	nada	más.

Pero	 ¿por	 qué	 no	 paraba	 de	 darle	 vueltas	 a	 ideas	 absurdas?	Ocurrencias	 como
preguntarle	 si	 estaría	 interesada	 en	 tener	 otro	 socio,	 alguien	 que	 pudiera	 añadir
bastante	dinero	a	 lo	que	ella	 tenía	ahorrado,	que	 la	ayudara	en	su	 intento	por	ser	 la
dueña	del	Bunny’s	o	despedirse	del	local	definitivamente.	¿Por	qué	estaba	sopesando
la	 loca	 idea	de	pedirle	que	 fuera	mi	 socia,	que	buscáramos	un	bar,	una	discoteca	o
quizá	un	restaurante	o	una	cafetería	o	lo	que	fuera,	en	otro	lugar,	en	el	oeste,	quizá,	y
dirigir	un	negocio	tranquilo,	legal	y	pasar	los	días	y	las	noches,	quizá,	incluso	años,
respirando	y	 comiendo,	 follando	y	 haciendo	 todas	 esas	 cosas	 que	hacen	de	 la	 vida
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algo	 tolerable,	 quizá	 incluso	 envejecer	 o	 al	 menos	 pasar	 un	 tiempo	 juntos?
Obviamente	no	había	ahorrado	mucho	dinero,	pero	 tenía	 la	bolsa	de	plástico	con	el
polvo	blanco	que	algo	tendría	que	valer,	y…

Mierda.
Estaba	acostumbrado	a	estar	solo.	Me	gustaba.	La	gente	me	molestaba.	A	veces

era	necesario	tener	algo	de	compañía,	cierto,	para	jugar	a	las	cartas	con	personas	que
podía	soportar.	A	veces	encontraba	mujeres	agradables,	con	buen	cuerpo,	con	las	que
cubría	ciertas	necesidades.

Pero	ahora	mis	necesidades	estaban	cambiando.	Para	empezar,	lo	de	matar	gente,
ganarme	 la	 vida	 con	 la	muerte…	es	 algo	 a	 lo	 que	 solo	 te	 puedes	 dedicar	mientras
tengas	 el	 estómago	 fuerte	 y	 la	 cabeza	 fría;	 y	 yo	 estaba	 perdiendo	 ambos.	 Estaba
perdiendo	mi	toque.	Si	no,	¿por	qué	me	había	quedado	en	aquella	ciudad	después	de
terminar	 el	 trabajo?	 Hay	 que	 ser	 frío,	 nunca	 te	 involucres	 personalmente	 en	 un
trabajo,	 esa	 es	 la	 regla	 fundamental.	 Y	 sin	 embargo,	 allí	 estaba,	 metido	 hasta	 el
cuello,	 comiéndome	 el	 coco	 con	 la	muerte	 de	Boyd	 y	 con	Albert	 Leroy	más	 vivo
ahora	 que	 cuando	 le	 disparé	 en	 el	 pecho	 aquella	 mañana.	 Y	 la	 única	 presencia
constante	de	todos	estos	años	en	mi	vida,	Broker,	mi	socio	desde	hacía	tanto	tiempo,
se	había	convertido	en	una	persona	en	la	que	no	confiaba,	a	la	que	incluso	temía,	y
sentía	que	el	cordón	umbilical	de	nuestra	relación	laboral	estaba	a	punto	de	romperse,
de	hecho	estaba…

¡Mierda!
¡No!	¡Tenía	que	dejar	de	pensar	de	una	puta	vez!
Me	levanté	de	la	cama.	Peg	gimió	y	me	buscó	dormida	con	la	mano,	pero	no	le

dio	tiempo	a	retenerme.	Salí	al	otro	cuarto,	avancé	a	través	del	museo	que	su	madre
había	dejado	tras	de	sí,	me	acerqué	a	la	ventana	y	aparté	la	cortina.	Estaba	lloviendo
otra	vez.

En	la	silla	junto	a	la	ventana	estaba	mi	gabardina	y	dentro,	la	nueve	milímetros.
La	 saqué	 del	maletero	 porque	me	 pareció	 que	 hasta	 que	 no	 estuviera	 lejos	 de	Port
City	era	más	seguro	llevarla	conmigo.	Tanteé	el	bolsillo	donde	la	había	guardado.	Era
un	bolsillo	profundo,	 cosido	especialmente	para	ocultar	 el	 arma.	Deseé	ponerme	 la
gabardina,	salir,	dar	con	el	puto	tío	de	la	puta	llave	inglesa,	dispararle	y	marcharme
de	Port	City.	Solo	había	una	cosa	de	aquella	puta	ciudad	que	quería	recordar	y	estaba
dormida	en	el	otro	cuarto.

Contemplé	 la	 lluvia.	Caía	 como	una	 cortina,	 recta,	 con	 fuerza,	 con	 tanta	 fuerza
que	los	desagües	de	la	calle	ya	no	daban	abasto.	Mientras	observaba	todo	aquello	me
pregunté	si	debía	marcharme	en	aquel	momento,	mientras	ella	aún	dormía.

—¿Qué	haces,	Quarry?
Me	di	la	vuelta	y	la	miré.	Llevaba	unas	bragas	azules	con	encaje.	Nada	más.	Se

estaba	 estirando	 mientras	 bostezaba	 y	 sus	 pechos,	 de	 oscuros	 pezones,	 perdieron
volumen	momentáneamente,	aunque	lo	recuperaron	de	nuevo	cuando	bajó	los	brazos.

—Nada	—contesté.
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Fuera,	 un	 trueno	 rugió.	 Se	 colocó	 junto	 a	mí	 y	miró	 por	 la	 ventana.	 Las	 gotas
grises	 de	 lluvia	 se	 reflejaban	 en	 su	 piel	 rosada,	 como	 si	 alguien	 proyectara	 una
película	y	la	utilizara	a	ella	de	pantalla.	Apoyó	una	rodilla	contra	la	silla,	acarició	el
marco	de	la	ventana	y	dijo:

—Me	 gusta	 la	 lluvia.	—Estaba	 sonriendo,	 pero	 solo	 un	 poco—.	Ojalá	 pudiera
salir	ahí	fuera	así	y	saltar	bajo	el	agua.	Este	tiempo	deprime	a	mucha	gente.	A	mí	no.
Es	una	liberación,	un	desahogo,	como	llorar	o	correrse.	—Se	inclinó	hacia	delante	y
apartó	la	gabardina	de	la	silla	para	poder	sentarse.	Fue	como	otro	trueno.

—¡Joder!	—dijo,	 y	 se	 sentó.	 Se	 quedó	mirando	 la	 pistola,	 como	 si	 no	 hubiera
visto	ninguna	e	intentase	averiguar	qué	era	aquello.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos,	muy
blancos,	como	los	platos	de	la	colección	de	porcelana	que	su	madre	había	guardado
en	el	armario	de	al	lado.	Luego	alzó	la	vista	hacia	mí	con	el	desconcierto	que	precede
al	terror	y	cuando	su	labio	inferior	comenzó	a	temblar	se	lo	mordió.

—Tranquila,	Peg	—le	dije—.	No	te	pongas	nerviosa.
—¿Quién…	quién	coño	eres,	Quarry?	¿Quién	eres,	por	amor	de	Dios?
—Venga,	Peg.
—¿Quarry?	¿Quién…	qué	haces	aquí?
—Te	 lo	 puedo	 explicar.	—Me	 agaché,	 recogí	 la	 pistola	 del	 suelo	 y	me	 la	metí

entre	el	cinturón	y	el	pantalón—.	Pero	tranquilízate.
La	agarré	del	brazo	y	la	llevé	hasta	la	mesa	de	la	cocina.	Le	cogí	la	mano	y	ella

me	dijo	con	voz	suave	y	asustada,	pero	firme:
—¿Qué	clase	de	hombre	eres?
Le	di	unas	palmaditas	en	la	mano	y	contesté	como	si	nada:
—¿Cómo	se	llamaba	ese	tío?	El	de	Chicago,	dijiste	que	era	un	gánster.
—¿Qué…?	¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	esto?
—¿Cómo	se	llamaba?
—Su	nombre	era	Frank.
—Frank.	Peg,	soy	algo	parecido	a	lo	que	era	tu	Frank,	supongo.	Lo	puedes	llamar

como	quieras…	gánster,	mafioso,	lo	que	sea…	la	etiqueta	es	lo	de	menos.
Pestañeó.	Una	vez.
—¿Qué	haces	en	Port	City?	—dijo	 rápidamente,	 casi	 como	un	desafío—.	¿Qué

haces	aquí,	conmigo?
—¿De	verdad	lo	quieres	saber?
—Dímelo,	Quarry.	Dímelo	ahora.
Guardé	silencio	y	puse	orden	en	mis	pensamientos.
—Me	enviaron	a	Port	City	para	 realizar	un	 trabajo,	pero	eso	da	 igual.	La	gente

que	me	contrata	 tiene	por	costumbre	no	contarme	por	qué	hago	 lo	que	hago	o	para
quién	lo	hago.	Solo	cumplo	con	las	órdenes	y	me	dan	mi	dinero,	como	en	cualquier
otro	curro.	Pero	en	esta	ocasión,	cuando	terminamos	el	trabajo,	comenzaron	a	suceder
cosas	extrañas.	Para	empezar,	nos	robaron	cuatro	mil	dólares	a	mi	socio	y	a	mí,	y	eso
fue	lo	más	agradable	que	nos	pasó.	Luego	alguien	mató	a	mi	socio	y	se	quedó	por	allí
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para	 intentar	 acabar	 también	 conmigo.	 ¿Te	 has	 dado	 cuenta	 de	 los	 moratones	 que
tengo	en	el	pecho	y	el	hombro?

No	 contestó	 al	momento.	Su	 rostro	 perdió	 color	 cuando	mencioné	 el	 asesinato,
pero	poco	después	consiguió	asentir	con	la	cabeza.

—Es	de	cuando	el	tipo	intentó	matarme	con	una	llave	inglesa.	Y	casi	lo	consigue.
Así	que	he	estado	husmeando	por	aquí,	haciendo	preguntas,	buscando	debajo	de	las
alfombras.	Y	ahora	mismo	estoy	en	un	callejón	sin	salida.	Quería	encontrar	al	tío	que
se	cargó	a	mi	socio	con	la	llave	inglesa,	pero	estoy	atascado.	Así	que	voy	a	enseñar
mi	mano,	a	cambiar	las	fichas	y	a	empezar	otra	partida	en	otro	sitio.

—¿Tiene	algo	que	ver	con	los	Springborn?
—Yo	creo	 que	 no.	Cuanto	menos	 sepas	 de	 los	 detalles,	más	 segura	 estarás.	Lo

único	que	te	puedo	decir	es	que	esperaba	encontrar	al	hombre	que	nos	robó	el	dinero
y	mató	a	mi	socio.

—¿Y	si	lo	hubieras	encontrado?
—Digamos	que	me	habría	pagado	lo	que	me	debe.	No	quieras	saber	más.
De	repente	se	estremeció.
—No,	no	quiero.	—Guardó	 silencio	durante	un	momento,	y	 apartó	 su	mano	de

debajo	de	la	mía—.	¿Qué	pasa	con	nosotros,	Quarry?	¿Qué	pasa	con	lo	nuestro?
—No	te	diré	que	nos	encontramos	por	casualidad.	Tú	tratas	a	la	gente	con	la	que

quería	contactar.	Gracias	a	ti	pude	averiguar	algunas	cosas	de	forma	discreta.
El	color	volvió	a	sus	mejillas.
—¿Y	meterte	en	mi	cama	fue	una	especie	de	extra	para	ti,	no?
—Peg.
—Soy	como	una	guía	 turística	cachonda,	¿no?	Eso	es	 lo	que	soy	para	 ti,	eso	es

todo	lo	que	soy	para	ti.
—Podría	haber	sido	así.	Pero	todo	transcurrió	de	otra	forma.
—¿Ah,	sí?	—Su	rostro	no	expresaba	emoción	alguna,	pero	me	pareció	que	algo

comenzaba	a	fundirse	en	sus	ojos.
—Peg	 —le	 dije—,	 ¿recuerdas	 lo	 que	 dijiste	 esta	 mañana?	 ¿Recuerdas	 lo	 que

dijiste	 sobre	 que	 dentro	 de	 veinte	 años	 recordarías	 lo	 que	 hicimos,	 la	 noche	 que
pasamos	juntos?	Pues	yo	también.	Dentro	de	veinte	años	recordaré	todos	y	cada	uno
de	los	detalles	del	tiempo	que	pasamos	juntos.	Búscame	dentro	de	veinte	años,	y	lo
verás.

Me	sonrió	tímidamente.
—¿De	verdad,	Quarry?
—De	verdad	—contesté.
No	dijo	nada	por	unos	segundos;	estaba	pensando.	Entonces	tomó	una	decisión.
—Vale.	Eres	un	cabrón.	Eres	un	hijo	de	puta	y	un	cabrón,	pero	puedo	vivir	con

eso	—sonrió—.	¿Quién	sabe?	Quizá	sienta	debilidad	por	los	tíos	armados.
—Quizá.
—¿Quarry?
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—¿Si,	Peg?
—¿Ya	no	vas	a	buscar	al	tío	de	la	llave	inglesa?
—No	creo.
—Pero	te	gustaría,	¿verdad?
—Sí,	sé	que	estoy	cerca,	muy	cerca.
—¿Te	puedo	ayudar?
—No	quiero	involucrarte	más	de	lo	que	ya	estás.
—¿No	quieres	preguntarme	nada?	En	 realidad	no	me	estarías	 involucrando.	No

pasará	nada	si	te	contesto	a	algunas	preguntas.
—Bueno…
—Por	favor.
Lo	pensé	durante	unos	segundos.
—¿Conoces	a	alguien	llamado	Vince?	—pregunté	finalmente.
Me	miró	extrañada	y	ladeó	la	cabeza.
—Vince	—repetí—.	Un	tío	llamado	Vince.
—¿No	será	taxista?
Lo	 consideré	 por	 un	 momento.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 había	 dicho	 Springborn?	 Algo

sobre	que	Vince	ganaba	mucho	dinero	conduciendo,	¿no?
—Puede	—contesté.
—Pues	entonces	es	el	hermano	de	Carol.
¿El	hermano	de	Carol?	¿Carol?	¡Ese	nombre	también	lo	mencionó	Springborn!	Y

era	 el	 mismo	 que	 Boyd	 había	 utilizado	 para	 hablar	 de	 la	 mujer	 que	 le	 había
subarrendado	el	apartamento.

—¿Quién	es	Carol?	—pregunté,	aun	sabiendo	la	respuesta.
—La	chica	de	la	que	te	hablé	esta	mañana.	Mi	amiga.	La	que	se	estaba	tirando	a

Ray	Springborn	y	a	la	que	mandó	de	repente	a	Florida.
Tenía	sentido.	Comenzaba	a	tener	mucho	sentido.
—Háblame	de	Vince.
Se	encogió	de	hombros.
—Es	un	zángano,	la	verdad.	Conduce	un	taxi	gracias	a	Ray.	Carol	le	pidió	que	le

diera	un	trabajo	y	él	accedió.	Además,	así	compra	su	silencio	sobre	su	relación	con
Carol.	De	hecho,	creo	que	Vince	intentó	sacarle	más	dinero	y	quizá	esa	fuera	la	razón
por	 la	 que	 envió	 a	 Carol	 a	 Florida.	 —Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Por	 qué	 Carol	 se
preocupa	 tanto	por	el	 crápula	de	 su	hermano	es	un	misterio	para	mí,	pero	 supongo
que	es	la	única	familia	que	le	queda	por	aquí.	Sus	padres	se	separaron,	se	divorciaron
y	se	marcharon	hace	mucho	tiempo.	El	tal	Vince	es	un	bicho	de	cuidado,	Quarry.	Y
además	maricón.

—¿Qué?
—Que	es	marica.	Incluso	lo	metieron	en	la	cárcel	por	eso.
Recordé	 lo	 que	 Springborn	 había	 dicho,	 lo	 que	 había	 implicado	 con	 sus

palabras…	«¿No	ha	intentado	nada?»	«¿No	te	van	ese	tipo	de	cosas,	no?»
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—En	 realidad	 —prosiguió	 Peg—,	 no	 lo	 metieron	 en	 la	 cárcel	 por	 eso
exactamente,	sino	por	algo	peor.	Mucho	peor.	Dios	sabe	que	a	mí	la	vida	sexual	de	la
gente	no	me	interesa,	pero	ese	Vince…	es	un	pervertido	en	el	auténtico	sentido	de	la
palabra.	¿Sabes	por	qué	lo	enchironaron?	Porque	hacía	proposiciones	deshonestas	a
otros	homosexuales,	a	tíos	que	estaban	de	paso,	¿sabes?	Se	los	llevaba	al	campo	en	su
taxi	y	les	robaba.	Les	quitaba	todo	el	dinero	que	llevaran	encima,	a	veces	incluso	la
ropa,	y	luego	les	daba	una	paliza	por	el	simple	placer	de	hacerlo.

Claro.
Ahora	lo	entendía	todo.
Boyd,	 pensé.	 Boyd,	 donde	 quiera	 que	 estés,	 hijo	 de	 una	 perra	 lesbiana,	 donde

quiera	que	estés,	eres	un	gilipollas.	Estarás	muerto,	pero	eres	un	gilipollas.
¿Por	qué	no	se	me	ocurriría	antes?	¡Era	evidente!	Como	el	hecho	de	que	Boyd	se

había	vuelto	descuidado,	que	no	estaba	a	lo	que	estaba,	tanto	es	así	que	había	pensado
en	dejar	de	trabajar	con	él.	Pero	había	sido	aún	más	idiota	de	lo	que	había	imaginado.
Había	 sido	 lo	 bastante	 estúpido,	 lo	 bastante	 gilipollas,	 lo	 bastante	 loco	 como	 para
liarse	con	un	tío	¡mientras	estaba	trabajando!

El	mal	de	amores,	el	corazón	roto	que	había	traído	consigo	como	un	suvenir	de	su
vida	personal	en	plena	desintegración,	esa	herida	abierta	que	llevaba	en	el	pecho,	la
había	intentado	curar	con	un	nuevo	amor,	un	amor	que	había	encontrado	allí	mismo,
en	Port	City.

Boyd	se	agenció	un	amante	nuevo.	Me	los	podía	 imaginar	en	su	primera	cita,	y
podía	 hacerlo	 porque	 sabía	 exactamente	 cómo	 era	 Vince,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda.
Estaba	seguro	de	que	era	el	tío	de	la	parada	de	taxis	de	aquella	mañana,	el	fulano	que
se	me	acercó	en	el	Servicio	de	Taxis	de	Port	City	¡aquella	misma	puta	mañana!	Podía
verlo,	delgado,	con	su	camiseta	blanca	(aunque	en	el	apartamento	llevaba	una	negra,
¿no?),	 su	 piel	 oscura,	 con	 ese	 pelo	 grasiento,	 rizado	 y	 negro,	 su	 sonrisa	 lasciva	 de
dientes	mellados,	y	su	voz	áspera	un	segundo	y	afeminada	el	siguiente.	Podía	verlo
caminar	hacia	Boyd	mientras	mi	socio	ojeaba	la	novela	de	bolsillo	Amor	a	media	luz.

En	una	cosa	no	me	había	equivocado;	era	un	 trabajo	hecho	desde	dentro.	Vince
era	 el	 hermano	 de	Carol,	 la	 chica	 que	 había	 vivido	 antes	 en	 el	 apartamento	 desde
donde	Boyd	hacía	 la	vigilancia,	 es	decir	que	Vince	 sabía	que	Boyd	y	yo	habíamos
llegado	a	la	ciudad	para	hacerle	el	trabajo	sucio	a	Springborn:	dudo	que	descubriera
que	pensábamos	matar	a	Albert	Leroy,	pero	sabía	que	estábamos	allí	para	hacer	algo
ilegal	para	uno	de	los	Springborn,	seguramente	supuso	que	para	Raymond,	pero	eso
ya	 da	 igual.	 Vince	 probablemente	 le	 habría	 sonsacado	 a	 Boyd	 que	 había	 mucho
dinero	en	juego	y	seguramente	mi	socio	le	prometería	una	parte.	Puede	incluso	que	le
dijera	 cuándo	 cobraría.	 Incluso	 puede	 que	 hubiera	 quedado	 con	 el	 guaperas	 de	 los
dientes	mellados	justo	antes	de	marcharse	de	la	ciudad.

De	 repente	 tuve	 la	 necesidad	 de	 volver	 al	 callejón	 donde	 había	 dejado	 a	Boyd
detrás	de	unos	contenedores	de	basura.	Quería	saber	si	el	cuerpo	seguía	allí.	De	ser
así,	le	patearía	el	culo.
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Peg	 me	 miraba,	 veía	 cómo	 movía	 los	 ojos	 mientras	 pensaba.	 Cuando	 salí	 del
trance,	dijo:

—¿Es	Vince	el	tío	que	os	atacó?
¿El	que	nos	atacó?	¿El	tío	de	la	llave	inglesa?	¿El	que	mató	a	Boyd?	¿El	que	se

llevó	mi	dinero?	¿El	que	intentó	matarme?	Sí,	era	él.
—Da	igual	—contesté.
—¿Quieres	saber	dónde	vive?	—preguntó.
Asentí.
—Encima	de	la	parada	de	taxis	—dijo—.	Hay	una	escalera	de	madera	en	la	parte

de	 atrás.	Es	 el	 único	 apartamento.	Tiene	 toda	 la	 planta	 para	 él	 solo.	Gana	 bastante
dinero	con	el	taxi.	Gracias	a	Ray.

—Gracias,	Peg.
—De	nada.
—Ahora,	olvídalo	todo.
—Ya	lo	he	olvidado.
—Bien.
—¿Quarry?
—¿Sí?
—¿Te	vas	a	marchar?
—Más	me	vale.
—¿Te	marchas	de	Port	City?
—Sí.
—¿Ahora	mismo?
—Pronto.
—¿Te	volveré	a	ver?
—Esta	noche	no.
—¿Cuándo?
—Esta	noche	no.
—Entonces…	me	llamarás,	¿no?
—Te	llamaré.
—Quarry.
—¿Sí,	Peg?
—Ven	conmigo	un	momento.
—Sí,	Peg.
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27

La	misma	mujer	estaba	sentada	detrás	del	mostrador	de	cristal,	pero	esta	vez	llevaba
un	vestido	 diferente;	 había	 cambiado	 el	 de	 cuadros	 rojos	 y	 blancos	 por	 uno	 azul	 y
blanco	que	sobre	su	corpulento	cuerpo	parecía	como	si	se	hubiera	echado	una	tienda
de	campaña	encima,	pero	sin	los	palos.	Esta	vez	no	tenía	el	pelo	tan	revuelto,	lo	que
probablemente	significaba	que	 llevaba	allí	una	hora,	más	o	menos,	mientras	que	en
mi	última	visita	a	la	parada	de	taxis	de	Port	City,	la	debí	de	pillar	al	final	de	su	turno.

—¿Qué	 tal,	 señor?	—dijo.	 Su	 sonrisa	 era	 un	 gran	 surco	 en	 un	 rostro	 lleno	 de
pliegues.	Dio	una	última	calada	a	su	cigarrillo,	me	enseñó	los	dientes	marrones	y	dijo
—:	¿En	qué	puedo	ayudarle?

—Hola	—contesté—.	Vaya	nochecita.
—Una	nochecita	de	las	malas.	Desapacible	hasta	decir	basta.
—Sí,	esta	puñetera	lluvia…	Oiga,	¿trabaja	Vince	esta	noche?
—¿Vince?	Claro,	salió	hace	una	hora.	¿Quiere	que	lo	localice	por	radio?
—No,	no	se	moleste.	Solo	quería	saber	cuál	era	su	turno.
—No	terminará	hasta	esta	mañana,	al	amanecer.
—¿Tiene	mucho	trabajo?
—Bueno,	las	carreras	salen	todas	de	golpe.	Como	ahora.	Tiene	acumuladas	cuatro

o	 cinco	 llamadas.	 Pero	 si	 quiere	 verlo,	 siéntese	 y	 espere.	 Suele	 venir	 a	 tomar	 café
cada	hora,	más	o	menos,	cuando	 tiene	un	respiro.	Se	pasará	por	aquí	cuando	acabe
con	las	carreras	pendientes,	dentro	de	media	hora	o	cuarenta	y	cinco	minutos.

—Vale,	pues	volveré	un	poco	más	tarde.
—Como	quiera.
Compré	un	paquete	de	chicles,	intercambiamos	sonrisas	y	salí.	Llovía	a	cántaros.

La	 noche	 era	 especialmente	 oscura,	 las	 farolas	 parecían	 linternas	 en	 un	 enorme	 y
lúgubre	 almacén.	 La	 calle	 estaba	 llena	 de	 agua	 y	 vacía	 de	 coches.	 Solo	 los	 bares
daban	 señales	 de	 vida	 un	 poco	más	 abajo	 (en	 la	 manzana	 de	 Albert	 Leroy),	 pero
incluso	los	bebedores	asiduos	parecían	intimidados	por	las	inclemencias	del	tiempo.
El	 ruido	 y	 la	 música	 de	 los	 bares	 sonaban	 amortiguados,	 como	 a	 medio	 gas.	 Allí
arriba,	en	la	parada	de	taxis,	todo	estaba	tranquilo,	la	calle	desierta.

Di	una	vuelta	a	 la	manzana	y	pasé	por	delante	del	Mustang	verde	de	Boyd.	Me
puse	 los	 guantes	 y	 agarré	 con	 fuerza	 la	 nueve	 milímetros.	 Subí	 los	 escalones	 de
madera	hasta	el	apartamento	de	Vince	e	 intenté	abrir	 la	puerta.	Tenía	una	cerradura
moderna	que	podría	haber	sido	diseñada	por	un	ladrón	profesional,	porque	era	de	esas
que	podías	abrir	con	una	tarjeta	de	crédito.	Una	vez	dentro,	eché	las	persianas	de	la
cocina,	 encendí	 la	 luz	 y	 me	 estremecí.	 Por	 un	 momento	 me	 pareció	 estar	 en	 el
apartamento	 donde	 encontré	 a	 Boyd,	 el	 apartamento	 que	 ahora	 sabía	 había

www.lectulandia.com	-	Página	131



pertenecido	 a	 Carol;	 las	 mismas	 paredes	 de	 estuco,	 el	 mismo	 mobiliario	 barato
aunque	nuevo,	como	el	que	se	ve	en	las	casas	prefabricadas	de	medio	pelo.	Incluso	la
moqueta	era	del	mismo	color,	verde	fangoso.	La	distribución	era	idéntica	a	la	del	otro
piso	y	 resultaba	evidente	que	 las	 renovaciones	de	ambos	 las	había	hecho	el	mismo
constructor.	Lo	que	tampoco	era	muy	sorprendente,	puesto	que	Vince	y	su	hermana
Carol	compartían	el	mismo	casero,	Raymond	Springborn.

Vince	no	era	un	buen	amo	de	casa.	Cualquier	 temor	que	pudiera	albergar	sobre
dejar	tras	de	mí	un	rastro	claro,	debido	a	que	había	estado	caminando	bajo	la	lluvia,
quedó	descartado	 casi	 al	momento.	La	mesa	de	 la	 cocina	 era	 un	mar	 de	 botellas	 y
latas	 de	 cerveza	 vacías	 (principalmente	 Budweiser),	 además	 de	 las	 que	 ya	 había
repartidas	por	la	habitación;	el	fregadero	estaba	lleno	de	platos	de	varios	días	y	el	olor
a	 basura	 era	 tan	 fuerte	 que	me	 entraron	 ganas	 de	meter	 toda	 la	 habitación	 en	 una
bolsa	y	echarla	 a	un	contenedor.	En	el	 centro	de	 su	dormitorio	había	una	cama	 sin
hacer,	con	las	sábanas	sucias,	malolientes	y	húmedas.	Repartidos	por	el	cuarto	había
calzoncillos,	 calcetines	 sucios,	 camisetas	 y	 pantalones	 vaqueros,	 como	 si	 Vince	 se
quitara	la	ropa	con	la	misma	ansiedad	que	un	niño	que	destroza	el	envoltorio	de	un
regalo	 de	Navidad.	 En	 las	 paredes	 del	 cuarto	 había	 varias	 fotos	 de	 revistas	 porno,
aunque	 nada	 realmente	 obsceno:	 hombres	 musculosos	 posando	 en	 calzoncillos,	 y
muchas	mujeres	desnudas,	pero	nada	frontal	por	debajo	de	la	cintura.	Parecía	que	los
gustos	 de	 Vince	 estaban	 divididos	 entre	 hombres	 y	 mujeres,	 así	 que	 el	 tío	 no	 era
estrictamente	gay,	y	tampoco	era	especialmente	depravado,	a	juzgar	por	las	fotos	de
la	pared;	no	había	látigos,	ni	cadenas	ni	nada	de	eso.	Parecía	que	le	gustara	mantener
su	 perversión	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 un	 cierto	 buen	 gusto,	 y	 no	 había	 ninguna
indicación	de	que	le	fuera	la	violencia,	aunque	después	encontré	en	un	armario	varios
libros	de	kárate	mezclados	con	revistas	de	mecánica,	libros	y	otras	publicaciones	de
culturismo	y	contactos.	El	cuarto	de	estar	estaba	más	ordenado	que	el	resto	de	la	casa,
probablemente	porque	los	únicos	muebles	eran	un	sofá	y	una	televisión	en	color,	el
resto	de	la	habitación	estaba	tan	vacía	como	suponía	que	lo	estaría	su	cabeza.	Bueno,
había	unas	cuantas	 latas	y	botellas	de	cerveza,	aunque	no	muchas,	una	bolsa	medio
llena	de	ganchitos	y	un	bol	de	salsa	de	almejas	casi	vacío	en	el	suelo,	junto	al	sofá.
Un	 desorden	 bastante	 menos	 impactante	 que	 el	 de	 la	 cocina	 y	 el	 dormitorio,	 que
parecían	el	trabajo	de	un	verdadero	especialista	de	la	suciedad	y	la	anarquía.	La	única
habitación	que	quedaba	era	el	cuarto	de	baño,	donde	prefería	no	entrar.

En	el	dormitorio,	dentro	del	armario,	detrás	de	las	puertas	correderas	y	bajo	una
pila	de	 libros	y	 revistas,	 encontré	una	esquina	donde	 la	moqueta	 estaba	 suelta	y	 se
podían	 levantar	 con	 facilidad	 dos	 tableros	 del	 suelo.	 Debajo,	 había	 un	 agujero,	 y
dentro	 del	 agujero,	 envuelto	 en	 una	 camiseta	 negra,	 estaban	 el	 dinero	 y	 la	 llave
inglesa.

Conté	los	billetes	y	no	faltaba	nada.	Examiné	la	llave	inglesa.	La	había	limpiado,
pero	no	la	había	tirado,	de	hecho,	la	había	escondido,	como	el	aficionado	imbécil	que
era.	Contemplé	 la	 camiseta.	Dejé	 la	nueve	milímetros	en	el	 suelo	para	poder	coger
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aquel	trapo	y	desgarrarlo	en	dos.	Me	sentí	mejor.
Después,	 me	 metí	 el	 dinero	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 gabardina.	 Me	 sujeté	 la	 llave

inglesa	en	el	cinturón	y	dejé	la	camiseta	rota	dentro	del	agujero,	coloqué	los	tablones
y	 la	 moqueta	 en	 su	 sitio,	 puse	 los	 libros	 y	 las	 revistas	 como	 estaban,	 recogí	 la
automática	y	salí	del	apartamento.

Una	 vez	 fuera,	 en	 la	 escalera,	 me	 quité	 los	 guantes	 y	 bajé	 los	 escalones	 de
madera.	 Entré	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 parada	 de	 taxis,	 donde	metí	 el	 dinero	 y	 la
llave	 inglesa	 en	 el	maletero	 del	 coche	 de	 Boyd.	 Después	 regresé	 a	 la	 parada	 para
esperar	a	Vince.

Quince	 minutos	 después,	 apareció.	 Pavoneándose.	 Estaba	 encantado	 de
conocerse.	De	verdad.	Llevaba	los	vaqueros	ajustados	y	desgastados	por	las	caderas,
sus	 delgados	 brazos	 tatuados	 y	 fibrosos	 asomaban	 por	 las	 mangas	 cortas	 de	 la
camiseta	 roja	 como	 un	 par	 de	 tubos	 de	 plástico.	 El	 pelo	 lo	 llevaba	 engominado	 y
peinado	 hacia	 atrás,	 a	 lo	 James	 Dean,	 y	 si	 tuviera	 una	 moto,	 se	 la	 podría	 haber
vendido.

—Mierda	de	noche	—le	dijo	a	la	mujer	detrás	del	mostrador.
—Querrás	decir,	mierda	de	tiempo	—le	replicó,	mientras	le	daba	la	última	calada

a	una	colilla—.	¿O	mierda	de	carreras?
—Mierda	de	todo	—contestó.
—Hay	 un	 tío	 en	 la	mesa	 de	 atrás	 que	 quiere	 verte.	 Lleva	 un	 rato	 esperándote,

parece	que	te	conoce.
—¿Ah,	sí?	—Se	inclinó	para	susurrarle	algo	aunque	sabía	que	aun	así	lo	oiría—.

¿Quién	coño	es	ese	cabrón?
—Oh,	ya	ha	estado	aquí	antes.	Esta	mañana	alquiló	una	plaza	en	el	aparcamiento.
Vince	 se	 encogió	 de	 hombros,	 se	 sirvió	 una	 taza	 de	 café,	 se	 apoyó	 contra	 el

mostrador	 y	me	observó.	Cuando	 terminó	 su	 café,	 caminó	balanceándose	 como	un
gallito	hacia	donde	yo	estaba	y	se	sentó	a	mi	lado,	cerca.	Me	dedicó	su	mejor	sonrisa
de	dientes	mellados	y	dijo:

—¿Te	conozco	de	algo,	tío?
Me	dio	la	impresión	de	que	no.	Nos	habíamos	visto	dos	veces	antes:	la	primera	en

aquel	apartamento,	donde	me	presentó	a	su	llave	inglesa;	y	luego	esa	misma	mañana,
muy	 temprano,	 cuando	 se	 acercó	 a	 mí	 con	 su	 voz	 de	 niña.	 Cuando	 me	 montó	 el
numerito	frente	al	estante	de	 libros,	no	lo	reconocí;	y	creo	que	él	a	mí	 tampoco.	El
apartamento	era	muy	oscuro	y	supongo	que	no	me	llegó	a	ver,	como	yo	a	él	tampoco.

—He	estado	aquí	esta	mañana	—le	dije—.	¿No	lo	recuerdas?	Te	me	insinuaste.
—Esto	último	lo	dije	en	 tono	agrio	para	que	tuviera	bien	claro	que	no	había	vuelto
porque	lo	encontrara	atractivo.

Entonces	lo	recordó.	De	repente	se	puso	nervioso,	se	revolvió	en	el	asiento,	rió,
soltó	una	carcajada	que	era	más	una	tos	que	otra	cosa	y	se	rascó	la	cabeza.	Agitó	las
manos	y	evitó	mirarme	a	los	ojos.

—Era	solo	una	broma,	hombre.	¿Acaso	tengo	pinta	de	ser	un	puto	maricón?
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—No	—contesté—.	No	la	tienes.
—¿Pues	qué	quieres?
—Quiero	saber	si	te	interesaría	ganar	dinero.
El	lado	izquierdo	de	la	cara	se	le	iluminó	con	una	sonrisa	de	listillo.
—No	lo	sé,	no	lo	sé,	tío.	He	tenido…	he	tenido	un	par	de	días	muy	buenos,	por

así	decirlo.
—Y	una	mierda.	—Negué	con	la	cabeza—.	¿Cuánto	puedes	ganar	con	el	taxi?
No	dejaba	de	sonreír.	Los	ojos	le	brillaban	pensando	en	todo	lo	que	yo	no	sabía.
—Pues	resulta	que	me	pillas	justo	cuando	he	tenido	un	golpe	de	suerte.	Así	que,

sea	lo	que	sea,	no	estoy	interesado.
—Pues	deberías	estarlo.
—Oh,	¿no	me	digas?	Ya.	Pues,	¿por	qué	no	me	dices	por	qué	estás	interesado	tú

en	mí?	No	me	dedico	a	hacer	mamadas,	si	eso	es	lo	que	buscas.
Lo	miré	con	expresión	indignada.
—Quizá	me	haya	equivocado	de	fulano	—dije	con	tensión	en	la	voz—.	El	tío	al

que	busco	es	de	los	duros.	Pregunté	por	ahí,	y	todos	me	dijeron	que	Vince,	el	de	la
parada	de	 taxis,	es	 justo	 lo	que	busco.	Pero	yo	les	contesté	«Joder,	pero	si	ya	 lo	he
visto	y	es	un	puto	maricón»,	pero	me	dijeron	«Que	no	te	engañe,	así	es	como	se	gana
la	vida,	zurrando	sarasas,	robándoles	el	dinero,	para	 luego	ir	presumiendo	por	ahí».
También	me	dijeron	que	Vince	no	le	tiene	miedo	a	nada,	nada	con	lo	que	pueda	ganar
un	buen	dinero.

Se	 frotó	 la	 barbilla.	Ya	 no	 estaba	 nervioso.	Me	 estudió	 durante	 un	momento	 y
luego	dijo:

—Quizá	te	han	enviado	al	lugar	equivocado.
—¿Ah,	sí?
Y	entonces	 el	 chulo	hijo	de	puta	movió	 la	 cabeza	de	un	 lado	a	otro,	 amplió	 su

sonrisa	y	dijo:
—Sí,	o	quizá	estés	 en	el	 lugar	 adecuado,	 solo	que	hoy	no	estamos	abiertos,	 así

que,	olvídalo.	—Y	se	puso	de	pie.
—Pago	bien	y	no	hago	preguntas.
—Que	no,	tío.
—Una	hora	de	tu	tiempo.
—Que	lo	olvides.
—Mil	pavos.
Eso	 sí	 captó	 su	 atención.	Tragó	 saliva.	 Se	 quedó	mirando	 a	 la	 nada,	 lo	 que	 yo

interpreté	como	que	estaba	pensando.	Se	 sentó	de	nuevo.	Luego	comenzó	a	asentir
con	la	cabeza	y	siguió	haciéndolo	mientras	decía:

—Hablemos	fuera.	Podemos	sentarnos	en	mi	taxi.
—Vale	—dije,	y	lo	seguí.	Ya	no	llovía	con	tanta	fuerza,	pero	seguía	cayendo.	Los

dos	 estábamos	 empapados	 cuando	 nos	 sentamos	 en	 su	 taxi.	 Él	 parecía	 inquieto,	 el
vaho	de	su	respiración	comenzó	a	nublar	los	cristales.
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—¿Mil	putos	dólares,	tío?
—Sí.
—Ahora	las	cosas	me	van	bien,	pero	incluso	en	momentos	como	estos	no	viene

mal	algo	de	pasta	extra.
—Claro.
—¡Pero	tanta	pasta!	¡Uf!	Joder,	seguro	que	me	meto	en	un	lío.	Y	no	te	conozco	de

nada,	ni	vienes	de	parte	de	Adam.	No	tengo	ni	puta	idea	de	quién	eres.
—Cuanto	menos	sepas,	mejor.
—¡Y	una	mierda,	joder!	Ya	me	estás	diciendo	de	qué	coño	va	esto	o	te	digo	por

donde	te	puedes	meter	los	mil	pavos.
—Solo	necesito	una	cosa	de	ti.	Una	cosa	muy	sencilla.	Quiero	que	conduzcas	un

coche.	Quiero	que	entregues	un	coche.
—¿Mil	dólares	por	entregar	un	coche?
—Este	es	un	coche	especial…	bueno,	lo	que	lleva	es	especial.	La	gente	a	la	que

se	lo	entregarás	lo	meterá	en	un	garaje,	lo	desguazará	y	se	llevará	lo	que	busca.
Sonrió,	tenso,	sin	mostrar	sus	dientes	mellados.	Sabía	de	lo	que	estaba	hablando.

Solo	le	faltó	decir:	drogas.	Quería	hacerlo,	pero	se	contuvo.	Por	fin	dijo:
—Vale,	tío,	pero	¿por	qué	yo?	Tienes	un	cargamento	de…	joder,	un	cargamento

así,	¿y	le	pides	ayuda	a	un	tío	al	que	no	conoces?	Tienes	que	estar	desesperado.
—Sí,	estoy	desesperado.
—Pero	¿por	qué?	¿Cuál	es	la	situación?
—Bueno…	—Hice	como	si	estuviera	sopesando	las	consecuencias	de	contarle	la

verdad.	Al	final,	como	si	hiciera	un	gran	esfuerzo,	le	dije—:	Mi	socio	y	yo	íbamos	a
hacer	el	envío,	pero	anoche	se	puso	malo.	Muy	malo.	Solo	íbamos	a	quedarnos	aquí
una	noche,	y	pensé	que	por	la	mañana	estaría	bien.	Pero	empeoró,	mucho.

—¿Qué	le	pasa?
—No	 lo	 sé,	 quizá	 fue	 algo	 que	 le	 sentó	 mal,	 o	 puede	 que	 pillara	 algún	 virus

extraño.	Solo	sé	que	le	dio	de	repente,	sin	avisar,	y	ahora	necesito	un	conductor	para
terminar	el	trabajo.	¿Qué	dices?

—¿No	puede	conducir?
—Te	lo	estoy	pidiendo	a	ti,	¿no?
—Sí,	exacto,	me	lo	estás	pidiendo	a	mí	y	es	una	locura.
—¿A	quién	coño	se	lo	voy	a	pedir	en	esta	ciudad	de	mierda?	Tienes	que	echarme

un	cable,	Vince.	Te	voy	a	pagar	bien,	hazlo.
—¿Cuándo?	¿Cuándo	es	la	entrega?
—A	medianoche.
—Mierda,	son	ya	más	de	las	once.	¿Adónde	hay	que	ir?
—A	la	cantera	de	la	carretera	del	río,	a	las	afueras	de	Davenport.
El	tío	asentía,	parecía	casi	convencido.
—Se	puede	hacer,	sin	problemas	—dijo.
—Bien.	 Tú	 sales	 primero,	 yo	 te	 sigo.	 Cuando	 entregues	 el	 coche,	 te	 traeré	 de
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vuelta	a	Port	City.	—Saqué	un	puñado	de	billetes	del	bolsillo,	parte	del	dinero	que	la
señora	Springborn	me	había	dado.	Cogí	cinco,	todos	de	cien,	y	se	los	lancé	al	regazo.
Él	los	miró.

—Cinco	más	como	esos	—le	dije—,	cuando	termines	el	trabajo.
Pensó	en	ello.	Se	rascó	la	grasienta	cabeza	y	dijo	para	sí:
—Menudo	día…	—Y	luego	añadió—:	Vamos	para	allá,	tío.
—Bien	—contesté.
Nos	estrechamos	las	manos.
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28

La	carretera	del	río	seguía	fielmente	el	cauce	del	Misisipi	y	sin	duda	proporcionaría
un	gran	placer	visual	a	la	gente	que	saliera	de	excursión	un	domingo	por	la	tarde.	A
un	lado	de	la	carretera	las	casas	de	campo	jalonaban	la	orilla	del	río;	al	otro	se	alzaba
un	 promontorio	 verde	 poblado	 con	 viviendas	 de	 todo	 tipo,	 desde	 casas	modestas	 a
suntuosas	 mansiones,	 y	 desde	 las	 que	 se	 podía	 disfrutar	 del	 bonito	 paisaje.	 Tras
quince	kilómetros	más	o	menos,	el	promontorio	desaparecía,	el	terreno	se	allanaba	y
aparecía	 dividido	 por	 cercas,	 como	 el	 típico	 campo	 de	 Iowa.	 Al	 otro	 lado	 de	 la
carretera	las	casas	de	campo	habían	dado	paso	a	densas	arboledas.	A	veces,	el	trazado
de	 la	 vía	 subía	 colinas	 desde	 donde	 se	 podía	 admirar	 un	 paisaje	 sobrecogedor,
mientras	 que	 en	 el	 arcén	 izquierdo	 había	 una	 pared	 vertical	 de	 roca,	 como	 los
precipicios	 que	 se	 ven	 en	 Colorado	 o	 Wyoming.	 En	 otras	 ocasiones,	 la	 carretera
bajaba	a	pueblos	alojados	en	valles,	mundos	tranquilos	y	protegidos,	aislados	de	estos
tiempos	modernos.	La	carretera	del	río	era	el	paraíso	de	un	conductor	dominguero,	el
paisaje	variaba	y	exhibía	muestras	de	diferentes	zonas	del	país	a	lo	largo	de	una	sola
vía	de	no	más	de	cuarenta	kilómetros.	Pero	en	plena	noche	y	con	lluvia	era	una	puta
pesadilla.

Yo	 iba	 unos	 trescientos	metros	 por	 detrás	 de	Vince	 porque	 no	 quería	 que	 viera
bien	el	coche	que	conducía.	Conseguí	que	se	metiera	en	el	Ford	alquilado	y,	tras	verlo
emprender	la	marcha,	lo	seguí	en	el	Mustang	verde	de	Boyd.	Pensé	que	había	alguna
posibilidad	de	que	reconociera	el	coche	y	no	quería	que	aquello	le	diera	pistas	sobre
quién	era	yo,	y	qué	estaba	haciendo	allí.	Pero,	por	otro	lado,	tampoco	podía	perderlo
de	vista.	No	quería	que	se	alejara	demasiado.	Así	que	tenía	que	guardar	una	distancia
prudencial.

Me	preguntó	por	qué	confiaba	en	él	para	entregar	el	cargamento,	y	tuve	que	darle
seis	explicaciones	diferentes	hasta	conseguir	que	aceptara.	No	dejaba	de	inventarme
razones	y	él	lo	único	que	contestaba	era:	no	lo	sé,	tío,	hasta	que	por	fin	dijo	que	tenía
cierta	lógica	que	él	fuera	delante,	donde	pudiera	verlo,	en	lugar	de	atrás,	donde	podría
desaparecer	 sin	 que	me	 diera	 cuenta,	 con	mis	 quinientos	 pavos	 y	 el	 coche	 que	 le
había	dado.	Hasta	ahí	el	tío	llegaba,	porque	esa	posibilidad	ya	se	le	había	cruzado	por
la	 cabeza:	Vince	 no	 era	 listo,	 pero	 tenía	 la	mente	 lo	 suficientemente	 retorcida	 para
estas	cosas.

Así	 que	 todo	 fue	 bien	 hasta	 que	 me	 dijo	 que	 quería	 subir	 un	 momento	 a	 su
apartamento,	dejar	los	quinientos	pavos	y	coger	algo	de	abrigo,	ya	que	quizá	tuviera
que	esperar	bajo	la	lluvia	durante	un	rato.	Antes	de	que	me	pusiera	más	pegas,	le	eché
mi	 gabardina	 por	 los	 hombros	 (con	 los	 bolsillos	 vacíos,	 por	 supuesto,	 la	 nueve
milímetros	 descansaba	 en	 el	 asiento	 delantero	 del	Mustang,	 bajo	 un	 periódico),	 lo
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metí	a	empujones	en	el	Ford	alquilado	y	le	deseé	un	buen	viaje.
El	Mustang	 no	 rodaba	 bien	 por	 la	 vieja	 y	 descuidada	 carretera.	 Su	 sistema	 de

suspensión	no	estaba	pensado	para	un	trazado	lleno	de	parches	de	hormigón.	En	los
tramos	con	menos	baches,	 cuando	de	 repente	aparecía	un	 trazado	más	uniforme,	 la
lluvia	 hacía	 que	 la	 conducción	 fuera	 todavía	 más	 peligrosa.	 Delante,	 Vince	 casi
perdió	el	control	del	Ford	en	un	par	de	ocasiones	debido	al	pavimento	mojado,	y	eso
que	no	iba	a	más	de	ochenta	por	hora.	Yo	mismo	casi	pierdo	el	control	del	coche	un
par	de	veces.	Y	 justo	 cuando	parecía	que	 la	 cosa	mejoraba,	de	 repente	 aparecía	un
agujero	lo	bastante	grande	para	dar	un	par	de	brazadas.

Eché	 un	 vistazo	 al	 cuentakilómetros	 y	 vi	 que	 habíamos	 recorrido	 casi	 treinta	 y
tres	desde	que	 saliéramos	de	Port	City.	Pronto	 llegaríamos	a	 la	 cantera.	Me	 incliné
sobre	el	volante	y	miré	a	través	del	cristal	mientras	los	limpiaparabrisas	se	movían	de
un	lado	a	otro.

Había	 una	 media	 docena	 de	 edificios,	 muy	 juntos,	 como	 si	 estuvieran
conspirando.	Tres	eran	cilíndricos,	como	silos,	y	estaban	hechos	de	cemento;	el	resto
eran	 obeliscos	 grises	 ribeteados	 en	 acero	 con	 chimeneas	 de	 las	 que	 salía	 un	 humo
blanco,	 nubes	 algodonadas	 tan	 puras	 como	 la	 inocencia,	 que	 se	 disipaban	 bajo	 la
lluvia.	Un	 conducto	 negro	 atravesaba	 la	 carretera	 desde	 uno	 de	 los	 obeliscos	 hasta
una	 especie	 de	 barraca	 semicircular.	 Dentro	 de	 aquel	 conducto	 había	 una	 cinta
transportadora	 que	 llevaba	 la	 piedra	 caliza	 desde	 la	 cantera	 hasta	 la	 planta	 de
procesamiento	de	cemento.

La	cantera	en	sí	era	inmensa.	Incluso	en	la	oscuridad	de	una	noche	lluviosa	y	con
el	complejo	parcialmente	iluminado,	pude	ver	que	lo	que	había	al	otro	lado	de	aquel
agujero	se	parecía	bastante	al	Gran	Cañón,	solo	que	más	viejo,	y	con	unos	estratos	de
piedra	de	una	belleza	muerta,	estéril.	Su	profundidad	iba	desde	los	quince	metros	en
algunos	 lugares,	a	 los	casi	cincuenta.	Tenía	cientos	de	metros	cuadrados	y	era	muy
largo,	 quizá	 se	 extendiera	 durante	 kilómetro	 y	 medio	 más	 allá	 de	 la	 planta
procesadora,	 donde	 una	 plantilla	 reducida	 trabajaba	 sumergida	 en	 la	 noche,
transformando	la	fría	y	quebradiza	roca	en	sacos	de	cemento.

Broker	 había	 dicho	que	habría	 dos	 coches	 esperándome	y	 que	uno	de	 ellos	me
llevaría	a	Port	City.	Solo	había	uno,	un	Dodge	Charger	azul	con	el	motor	en	marcha.
Aquello	no	me	sorprendió,	más	bien	me	confirmó	lo	que	sospechaba:	cualquier	duda
que	tuviera	sobre	las	intenciones	de	Broker	se	disolvió	como	el	humo	bajo	la	lluvia.
Observé	cómo	Vince	aparcaba	el	Ford.	Esperé	un	poco	y	pasé	por	delante	de	los	dos
coches,	 como	 si	 estuviera	 allí	 por	 casualidad.	 Después	 de	 un	 kilómetro	 y	 medio,
apagué	 las	 luces,	 di	 media	 vuelta	 y	 me	 acerqué	 despacio.	 Cuando	 estuve	 a	 unos
doscientos	metros,	dejé	que	el	coche	se	deslizara	en	silencio	a	un	lado	de	la	carretera
y	 salí.	 Había	 algunos	 arbustos	 bordeando	 la	 valla	 que	 rodeaba	 la	 cantera	 y	 me
ocultaban	 mientras	 avanzaba	 rápidamente,	 pero	 con	 cuidado	 de	 no	 moverlos
demasiado.

Le	había	dicho	a	Vince	que	se	sentara	en	el	coche	y	esperara	tres	minutos,	así	me
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daba	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 lo	 que	 acaba	 de	 hacer.	Aferraba	 con	 fuerza	 la	 nueve
milímetros	en	mi	mano	enguantada	y	me	encontraba	ya	bastante	cerca	cuando	Vince
salió	del	Ford	y	comenzó	a	avanzar	hacia	el	Charger	azul	oscuro.

La	visibilidad	era	bastante	mala,	pero	observé	con	claridad	lo	que	ocurrió	porque
estaba	a	pocos	metros	de	distancia.

Los	 dos	 coches	 estaban	 aparcados	 en	 paralelo,	 formando	 ángulos	 rectos	 con
respecto	a	la	carretera,	pero	había	bastante	distancia	entre	los	dos	vehículos	y	Vince
caminaba	tan	despacio	que	parecía	que	no	llegaría	nunca	al	Charger.	Con	las	manos
metidas	en	los	bolsillos	de	mi	gabardina,	Vince	avanzaba	con	pequeños	pasos	hacia	el
coche,	y	había	cubierto	ya	la	mitad	de	la	distancia	cuando	alguien	bajó	la	ventanilla
del	Charger	y	sacó	un	brazo.	Vince	se	detuvo.	Vio	que	la	pistola	lo	apuntaba	y	se	dio
media	vuelta	para	largarse,	pero	el	ruido	del	silenciador	automático	se	confundió	con
los	 sonidos	 de	 la	 noche	 lluviosa.	 Se	 llevó	 la	mano	 a	 un	 costado.	Cayó	de	 rodillas.
Desde	donde	estaba	no	podía	 saber	 si	 la	herida	era	grave,	pero	 suponía	que	no	era
mortal;	se	movía	demasiado	bien	para	un	hombre	herido	que	avanza	a	gatas.

Entonces	se	abrió	la	puerta	del	Charger.	Una	figura	delgada	vestida	con	un	abrigo
oscuro	salió	del	coche	y	se	lanzó	frenético	sobre	Vince,	que	se	arrastraba	por	el	barro
y	la	gravilla	hacia	el	Ford.	El	hombre	delgado	lo	alcanzó	sin	grandes	problemas.	Se
agachó	y	dijo:

—Muy	bien,	Quarry,	 cabrón,	 esto	va	a	 ser	un	puto	placer.	—Le	dio	 la	vuelta	 a
Vince	y	lo	cogió	por	las	solapas	de	la	gabardina.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	era
yo.

Lo	arrojó	de	golpe	contra	la	tierra	mojada.
—¡Joder!	—dijo	Carl,	 y	 entonces	 lo	 golpeé	 detrás	 de	 la	 oreja	 izquierda	 con	 el

cañón	de	la	nueve	milímetros.
Carl	 cayó	 de	 bruces	 a	 un	 charco	 y	me	 salpicó.	Aterrizó	 justo	 a	 la	 izquierda	 de

Vince.
Cogí	la	automática	con	silenciador	de	los	dedos	inertes	de	Carl	y	me	la	metí	entre

el	pantalón	y	el	cinturón.	Vince	estaba	sentado	y	me	miraba	con	la	boca	abierta,	en	su
rostro	una	mezcla	de	dolor,	incredulidad	y	estupidez,	mientras	la	lluvia	le	caía	por	la
frente	y	sobre	la	cara	como	si	fuera	una	combinación	de	lágrimas	y	babas.	Me	miró
fijamente,	guiñando	los	ojos,	y	luego	se	puso	como	loco.	Pero	antes	de	decir	nada,	se
arrastró	sobre	el	culo	hacia	el	Ford,	hasta	que	pudo	apoyarse	contra	el	guardabarros
del	coche,	consiguiendo	así	alejarse,	aunque	fuera	un	poco,	del	cuerpo	inconsciente
de	Carl.

Escupió,	tenía	la	boca	llena	de	lluvia	y	quizá	de	sangre.
—Serás	hijo	de	puta,	cabrón,	hijo	de	la	gran	puta…	me	han	pegado	un	tiro,	joder,

me	han	dado,	 ese	mierda	me	ha	pegado	un	 tiro…	Será	 fácil,	 dijiste,	 el	 dinero	más
fácil	que	hayas	ganado…

—Cállate	—le	dije.
De	repente	abrió	mucho	los	ojos	y,	dedicándome	una	mirada	salvaje,	dijo:
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—¿Qué	vas	a	hacer?	¿Qué	vas	a	hacer	conmigo?	Tienes	que	ayudarme…	¿No	me
dejarás	 aquí	 sangrando?	 ¿Eh?	 ¿Eh?	 Estoy	 herido,	 joder,	 estoy	 herido,	 pero	 sé	 que
sobreviviré	si	me	ayudas…	¿Me	vas	a	ayudar,	verdad?

—Que	te	calles.	Si	te	callas,	lo	mismo	te	ayudo.
—Pero…
—Siéntate	 y	 tranquilízate.	 No	 te	 pongas	 histérico	 o	 entrarás	 en	 shock.	 No

malgastes	tus	energías	o	perderás	el	conocimiento.	Quédate	ahí	sentado	y	cálmate.
—Pero…
Alcé	la	automática	y	se	calló.	O	casi.	Lloriqueaba,	pero	no	lo	bastante	alto	para

ser	molesto.
Carl	comenzaba	a	levantarse.	Lo	ayudé.	Le	di	una	patadita	en	las	costillas.
—Arriba	—le	dije.
Gruñó.	Rodó	sobre	en	el	charco.	Metió	la	nariz	en	el	agua	y	comenzó	a	ahogarse,

a	 toser	 y	 a	mover	 los	 brazos.	 Se	 incorporó	 con	 la	 ayuda	 de	 las	manos	 y	 dejó	 sus
huellas	en	la	blanda	tierra.	Se	puso	de	pie.	Sobre	un	solo	pie.	Tenía	barro	por	toda	la
cara	y	parecía	que	se	le	estuviera	derritiendo	como	cera.

—¿Qué	tal	te	va?
Carl	tragó	saliva	y	no	le	debió	de	saber	bien.	Dijo:
—¡Chaquetero	hijo	de	puta!	—Su	voz	sonó	tensa,	casi	aguda.
—Me	reiría	—contesté—,	si	tuviéramos	tiempo	para	hacer	bromas.
—Estás	muerto,	Quarry.	Eres	hombre	muerto.
—No.	De	eso	nada.	Si	Broker	hubiera	enviado	a	alguien	competente	a	matarme,

alguien	con	dos	piernas	y	un	cerebro,	quizá	estaría	muerto.	Pero	no.
—Broker…
—Broker	 está	 en	 su	 casa,	 cómodo	 y	 calentito	 en	 la	 cama.	No	 se	molestaría	 en

venir	hasta	aquí.	Él	no	se	encarga	de	hacer	el	trabajo	sucio.
Carl	se	limpió	la	cara	y	se	quedó	muy	quieto.	Como	si	estuviera	en	posición	de

firmes,	o	frente	a	un	pelotón	de	fusilamiento,	o	algo	así.	Dijo:
—Adelante,	Quarry.	Termina	ya	con	esto.
—¿Qué	termine	con	qué?	¿Crees	que	te	voy	a	matar?	No	merece	la	pena,	eres	un

estúpido	inútil.
—Pues…	¿qué	vas	a	hacer?
—Te	voy	a	mandar	a	casita	con	Broker.	Voy	a	dejar	que	vuelvas	pegando	saltitos

hasta	tu	nuevo	Dodge	Charger	y	que	conduzcas	hacia	el	amanecer.
Se	quedó	helado	por	la	incredulidad.
—Vuelve	con	Broker.	Venga.
—¿De	qué…?	¿De	qué	va	todo	esto?
—Que	vuelvas	con	Broker,	Carl.	Pero	una	cosa…	tráelo	aquí.
—¿Qué?	Estás	loco.
—Sácalo	de	la	cama	y	tráelo	aquí.	Que	se	moje	el	culo	por	una	vez,	como	todos

los	demás.
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—Has	perdido	el	juicio.
—Tienes	cuarenta	minutos.	Broker	no	vive	muy	lejos	de	aquí.	Esperaré	cuarenta

minutos.	Vamos.
—¿Qué	me	vaya?
—Vete.
—Claro	—dijo	Carl,	siguiéndome	la	corriente—.	Vale,	lo	tendrás	aquí	en	cuarenta

minutos.
—Por	 supuesto.	 Dile	 una	 cosa	 de	mi	 parte.	 Dile	 que	 solo	 le	 di	 la	mitad	 de	 la

heroína	del	trabajo	del	aeropuerto.	Dile	que	me	quedé	con	la	otra	bolsa.	Dile	que	la
tengo	escondida	en	un	lugar	seguro	y	que	si	quiere	la	llave	del	lugar	donde	la	oculté,
tiene	que	estar	aquí	dentro	de	cuarenta	minutos	y	traer	veinte	mil	en	billetes	de	cien.

Carl	 no	 discutió	 conmigo.	 No	 intentó	 convencerme	 de	 que	 Broker	 no	 podría
reunir	aquella	cantidad	ni	otras	mentiras	por	el	estilo.	Veinte	mil	no	era	mucho	para	lo
que	 contenía	 la	 bolsa	 y	 solo	 había	 escogido	 esa	 cantidad	 porque	 sabía	 que	Broker
tendría	una	suma	así	en	casa.

—Estaré	 de	 vuelta	 dentro	 de	 cuarenta	 minutos,	 con	 él	—dijo	 Carl.	 Sabía	 que
Broker	vendría;	por	la	heroína	sí	vendría.

—Pues	vamos.
Carl	 asintió.	 Con	 mucho	 cuidado,	 muy	 despacio,	 arrastró	 los	 pies	 hasta	 el

Charger,	cuyo	motor	seguía	en	marcha.	Esperó	en	la	puerta	alguna	última	indicación.
—Vuelve	con	él,	Carl.	No	quiero	a	nadie	más.	Y	no	quiero	armas.
Asintió	 de	 nuevo,	 se	 metió	 en	 el	 coche	 y	 salió	 de	 allí.	 Vi	 que	 el	 Charger

desaparecía	en	la	lluvia	y,	segundos	después,	la	carretera	volvía	a	estar	vacía.
A	mi	espalda,	Vince	dijo	con	un	hilo	de	voz:
—¿Qué…?	¿Qué	es	todo	esto?	¿Quién…	quién	coño	eres?
Me	di	la	vuelta	y	lo	miré.	Tenía	un	aspecto	lamentable.	Un	chaval	flacucho	con

mi	gabardina,	apoyado	contra	el	Ford	y	con	una	mano	en	un	costado.	El	pelo	largo	y
oscuro	 le	 caía	 sobre	 la	 frente	 en	mechones	 empapados,	 contrastando	 con	 su	 pálida
tez.	 Tenía	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 dientes	 mellados	 le	 daban	 un	 toque	 de	 estúpida
inocencia.

—No	lo	sabes,	¿verdad?
Vince	no	dijo	nada.
Yo	tampoco.
Esperamos.
—Por	amor	de	Dios,	haz	algo…	ayúdame,	me	voy	a	desangrar	si	no	haces	nada…
Lo	miré.
—Tienes	que	hacer	algo,	por	favor…	oh,	por	favor,	por	favor,	ayúdame…
Tenía	razón.	Era	el	momento	de	hacer	algo.
—Muy	bien.	Tengo	un	maletín	de	primeros	auxilios	en	el	maletero	del	coche.	Voy

a	cogerlo.
Hizo	un	sonido	extraño,	una	mezcla	entre	lamento	y	suspiro.	Susurró:
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—Gracias…	gracias,	tío.
Caminé	unos	doscientos	metros	hasta	el	Mustang	y	abrí	el	maletero.
Saqué	la	llave	inglesa.
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—Mierda	—dijo	Carl.	Caminaba	de	manera	extraña	arriba	y	abajo,	como	si	intentara
burlarse	de	sí	mismo.	Había	tardado	cincuenta	minutos	en	traer	a	Broker	cuando	yo	le
había	dicho	que	lo	hiciera	en	cuarenta.	Cuando	regresó,	se	había	encontrado	con	que
no	 había	 nadie,	 y	 durante	 todo	 un	minuto	 no	 había	 dejado	 de	 caminar	 y	 de	 decir
«mierda».	No	sabía	que	había	ocultado	los	dos	coches.	El	Ford	alquilado	estaba	en	la
entrada	del	camino	de	gravilla	que	conducía	a	la	cantera,	fuera	de	la	vista,	pero	cerca
de	donde	yo	estaba,	en	caso	de	que	tuviera	que	salir	de	allí	a	toda	prisa.	El	Mustang
de	Boyd	estaba	en	la	misma	cantera,	no	lejos	del	cuerpo	de	Vince.

Carl	miró	a	Broker,	cuyo	rostro	podía	ver	porque	estaba	junto	a	la	ventanilla	del
asiento	trasero	del	coche.	Carl	alzó	las	palmas	de	las	manos	como	para	decir	«¿Qué
hago?»	y	Broker	apretó	los	labios	y	frunció	el	ceño.	Carl	negó	con	la	cabeza,	como
diciendo	«Lo	siento»	y	Broker	intentó	desterrar	el	enfado	de	su	rostro	y	le	concedió	el
perdón	con	un	movimiento	de	cabeza.

Aun	 así,	 el	 lisiado	volvió	 a	 caminar	 arriba	 y	 abajo,	 junto	 al	 coche,	 que	 en	 esta
ocasión	ya	no	era	el	reluciente	Charger	azul	oscuro	sino	un	enorme	Buick	marrón	con
el	techo	de	vinilo.	El	coche	de	Broker,	evidentemente.	Un	coche	de	ejecutivo.

—Mierda	—dijo	de	nuevo—,	mierda,	mierda,	mierda.
—Venga,	deja	ya	de	lloriquear.	—Salí	de	entre	los	arbustos	y	dejé	que	Carl	viera

que	aún	me	acompañaba	la	nueve	milímetros.
Una	oleada	de	alivio	inundó	el	rostro	de	Carl	para	después	transformarse	en	rabia.

Entonces	habló.	Su	voz	destilaba	veneno,	pero	utilizó	palabras	concisas.
—Siento…	siento	haber	llegado	tarde.
—Da	igual	—contesté—.	Ábrete	el	abrigo.
Se	 desabrochó	 la	 gabardina	 negra	 y	 la	 abrió.	Me	 acerqué	 hasta	 él	 y	 lo	 cacheé

rápidamente,	con	una	sola	mano.	No	iba	armado.
—Buen	chico	—dije—.	Esa	pata	de	palo	que	llevas	no	estará	 llena	de	petardos,

¿verdad?
Carl	arrugó	el	morro.	Sus	ojos	me	decían	que	me	fuera	a	 la	mierda,	pero	de	su

boca	no	salió	nada.
—Ya	puedes	abrocharte	la	gabardina	—dije.
—¿Y	tu	amigo?	—preguntó.
Se	refería	a	Vince.
En	 el	 fondo	 de	 la	 cantera,	 Carl,	 donde	 aterrizó	 cuando	 lancé	 su	 cuerpo	 por	 el

acantilado.
—Le	puse	una	venda	—dije—.	Ahora	se	encuentra	mucho	mejor.	De	hecho,	está

en	la	carretera,	vigilando.	Por	si	tú	o	Broker	traíais	a	algunos	de	vuestros	amigos.
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—Broker	quiere	que	subas	al	coche	y	que	hables	con	él	allí.
Agité	 la	 pistola	 para	 indicarle	 que	 saliera,	 pero	 Broker	 me	 miró	 impasible	 e

inmóvil,	y	yo	diría	que	hasta	aburrido.
—Broker	—dije	en	voz	alta—,	¡saca	el	culo	del	coche!
La	puerta	de	atrás	se	abrió.	Broker	no	salió,	pero	escuché	su	voz.
—Entra	en	el	coche,	Quarry.	No	hace	falta	que	nos	mojemos	los	dos	y	cojamos

una	pulmonía.
—¿Por	qué	no	sales,	Broker?	Llevo	tanto	tiempo	bajo	la	lluvia	que	ya	ni	la	noto.
—Por	favor	—dijo	Broker,	con	solemne	paciencia.
—¿Por	qué	no?	—dije.	Miré	a	Carl	y	añadí—:	Tú	quédate	delante.	Siéntate	en	el

asiento	del	conductor	y	no	me	des	problemas.
Carl	hizo	lo	que	le	dije.
Broker	llevaba	un	traje	de	doble	punto	negro,	una	camisa	azul	claro	y	una	corbata

ancha	de	color	azul	 turquesa.	Se	echó	a	un	 lado	para	hacerme	sitio,	 lo	que	 lo	situó
directamente	 detrás	 de	Carl.	Había	 espacio	 de	 sobra	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	Buick
para	 las	 piernas,	 para	 la	 cabeza…	 Dejé	 la	 nueve	 milímetros	 sobre	 mi	 regazo	 y
entrelacé	 las	 manos	 enguantadas.	 Hacía	 frío	 en	 el	 coche.	 El	 puñetero	 aire
acondicionado	 estaba	 encendido,	 algo	 bastante	 idiota	 en	 una	 noche	 lluviosa	 y	 no
especialmente	calurosa	como	aquella.	Y	entre	el	frío	y	el	tamaño,	aquel	Buick	podría
servir	de	nevera.

—Perdona	el	retraso	—dijo	Broker—.	Mi	mujer	y	yo	teníamos	invitados	en	casa
y	fue	bastante	difícil	escabullirse.

—¿Dabas	una	fiesta,	Broker?	Esa	sí	que	es	una	buena	coartada.
—Por	favor,	Quarry.	—Le	tembló	el	bigote.
—Tú	y	tu	guapa	mujer	coméis	caviar	y	bebéis	cócteles	mientras	yo	espero	bajo	la

lluvia	a	que	tu	lisiado	me	pegue	un	tiro	en	los	huevos.
Pude	ver	a	Carl	en	el	espejo	 retrovisor.	Tenía	 las	 facciones	 tensas,	pero	no	dijo

nada.
—Quizá	te	interese	saber	que	he	terminado	el	trabajo	que	me	retenía	en	Port	City,

y	sin	levantar	sospechas	ni	conseguir	que	J.	Edgar	Hoover	se	levantara	de	la	tumba.
La	expresión	de	Broker	se	volvió	sombría.	Asintió	despacio	y	dijo:
—He	recibido	una	llamada	del	cliente	que	contrató	tus	servicios…
—Te	refieres	a	la	señora	Springborn.
Broker	me	lanzó	una	mirada	asesina.	Pero	enseguida	se	controló.
—El	cliente	me	informó	de	tu	visita	y	de	que	le	habías	dicho	que	te	marcharías	de

Port	City.
—Cierto.
—Y	que	le	pediste	y	recibiste	otros	cuatro	mil	dólares.	¿Cómo	crees	que	me	deja

eso?	No	soy	un	chantajista,	Quarry,	no	apruebo	la	extorsión.
No	sabía	si	reír	o	estrangular	al	muy	cabrón.	Se	lo	dije.
—¡Quarry,	por	favor!	—Broker	agitó	las	manos	en	el	aire—.	Por	favor.	No	debí
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sacar	 ese	 tema.	—Se	 aclaró	 la	 garganta—.	Amigo	mío,	 podríamos	 seguir	 así	 hasta
mañana,	 gritándonos	 y	 acusándonos	 de	 todo	 tipo	 de	 cosas.	 Me	 podrías	 hablar	 de
nuevo	de	lo	poco	que	te	gustó	el	trabajo	del	aeropuerto	y	de	lo	mal	que,	según	tú,	he
llevado	 tus	 asuntos	 estos	 últimos	 meses.	 Y	 yo	 podría	 recordarte	 de	 nuevo	 tu
imperdonable	comportamiento	en	Port	City.	Y	a	pesar	de	que	al	final	te	saliera	bien,
¿acaso	 puedes	 afirmar	 que	 no	 ha	 sido	 una	 locura	 permanecer	 en	 el	 escenario	 del
crimen	para	 investigar?	¡Por	el	amor	de	Dios!	Creo	que	no.	Todo	esto	ha	sido	muy
lamentable,	sí,	y	traer	a	colación	todos	nuestros	desacuerdos	no	nos	llevará	a	ninguna
parte.	Siento	que	nuestra	relación	laboral,	que	tantos	beneficios	nos	ha	dado	a	los	dos,
deba	acabar	de	esta	manera	 tan	desagradable,	después	de	 tanto	 tiempo.	Es	evidente
que	no	es	posible	la	reconciliación.	Te	tengo	cariño,	de	verdad,	y	has	trabajado	bien
para	mí.	Pero	en	 los	últimos	días	nos	hemos	 tratado	 tan	mal	que	nuestra	maltrecha
relación	ya	 no	 tiene	 arreglo.	Esta	 noche,	 y	 admito	 que	 cometí	 un	 error,	 esta	 noche
intenté	matarte.	Igual	que	tú,	mientras	trabajabas	para	mí,	traicionaste	mi	confianza	y
te	quedaste	con	un	objeto	valioso	que	me	pertenecía.	Bien,	una	cosa	por	la	otra,	como
se	suele	decir.	Olvidemos	nuestras	diferencias	y	acabemos	ya	con	esto	de	una	vez.

De	 haberse	 presentado	 a	 algún	 cargo	 público,	 habría	 votado	 por	 él.	 La	 lluvia
golpeaba	el	tejado	del	coche	como	si	fuera	un	aplauso.

—¿Y	bien,	Quarry?
—Vale	—dije.
Broker	 asintió	 muy	 serio	 y	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 un	 sobre	 grueso,

sellado.	Lo	desgarró	con	un	gran	sentido	dramático	y	 sacó	un	buen	 fajo	de	billetes
verdes.

Metí	las	manos	en	el	bolsillo	de	mi	pantalón	y	saqué	la	llave.	Se	la	entregué.
—¿El	aeropuerto?	¿Otra	taquilla	del	aeropuerto?
Asentí.
—Muy	arriesgado	—dijo	Broker	en	voz	baja—.	Demasiado	arriesgado.
Me	 entregó	 el	 sobre	 sin	 más	 ceremonias	 esta	 vez.	 Lo	 abrí	 del	 todo	 y	 pasé	 el

pulgar	 por	 el	 canto	 de	 los	 billetes.	 Eran	 nuevos;	 incluso	 olían	 a	 recién	 hechos.
Comencé	 a	 contar	 el	 dinero	 y	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 que	 Broker	 asentía	 con	 la
cabeza.	Por	el	retrovisor,	Carl	le	contestó	de	la	misma	manera.

Y	vi	que	la	guantera	estaba	abierta.
En	algún	momento,	durante	el	pomposo	discursito	de	Broker,	Carl	había	abierto

el	compartimento.
El	cojo	me	observaba	por	el	espejo	para	asegurarse	de	que	no	lo	miraba.	Esperé

hasta	 que	metió	 la	mano	 en	 la	 guantera	 para	 coger	 el	 revólver.	 Entonces	 agarré	 a
Broker	 por	 el	 brazo,	 tiré	 de	 él	 con	 fuerza,	me	 pegué	 a	 la	 puerta	 del	 coche	 y	 Carl
disparó.

Disparó	y	la	bala	acabó	alojada	en	el	ojo	derecho	de	su	jefe.	La	parte	de	atrás	de
la	 cabeza	 de	 Broker	 explotó	 y	 dejó	 un	 surrealista	 diseño	 en	 rojo	 en	 la	 ventanilla
posterior	del	coche.
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Hubo	 un	momento	 en	 que	 todo	 podría	 haber	 acabado	 para	mí.	 Tenía	 a	 Broker
encima,	 como	 mil	 kilos	 de	 tío	 muerto	 sobre	 mi	 regazo,	 y	 no	 podía	 coger	 la
automática.	Sin	embargo,	logré	empujar	su	cuerpo	hacia	la	otra	puerta,	eché	mano	a
la	pistola	y	la	alcé	para	disparar.

A	esas	alturas	debería	estar	muerto,	pero	Carl	había	dudado;	había	dudado	y	había
dejado	que	su	mente	se	adelantara	a	su	instinto.	Había	dudado	y	había	tenido	tiempo
de	darse	cuenta	de	 lo	que	había	sucedido.	Vio	a	 través	del	humo	y	la	niebla	roja	el
horrible	rostro	mutilado	de	Broker.	Entonces	supo	lo	que	había	hecho,	y	la	expresión
de	 terror	 en	 sus	 ojos	 duró	 solo	 una	 fracción	 de	 segundo	 porque	 justo	 entonces
apareció	mi	nueve	milímetros,	se	posó	sobre	su	mejilla	y	lo	dejó	sin	cara.

A	tientas,	quité	el	seguro	de	la	puerta,	la	abrí	y	salí	rodando	del	vehículo.	Repté
agradecido	por	la	gravilla,	ahogándome	en	el	olor	a	cordita	y	con	un	terrible	pitido	en
los	oídos	por	la	explosión	del	revólver	de	Carl,	sin	silenciador,	dentro	del	coche.

Mi	 instinto	me	 decía	 que	 tenía	 que	 largarme,	 salir	 de	 allí	 inmediatamente.	Me
subí	al	Ford	y	salí	por	la	carretera	de	acceso	a	la	cantera.	Cuando	llegué	a	la	altura	del
Buick,	con	el	motor	aún	en	marcha,	ya	había	decidido	qué	iba	a	hacer.	Supongo	que
lo	 había	 tenido	 en	 mente	 todo	 el	 tiempo.	 De	 haber	 sido	 sincero	 conmigo	 mismo,
habría	 admitido	 que	 mi	 relación	 con	 Broker	 no	 podía	 terminar	 de	 ninguna	 otra
manera.	 Pero	 me	 había	 negado	 a	 aceptar	 la	 realidad.	 Había	 esperado	 a	 que	 se
presentara	 la	 inevitable	 situación	 y	 me	 había	 enfrentado	 a	 ella	 como	 si	 fuera	 una
sorpresa.

Dejé	la	nueve	milímetros	en	la	mano	muerta	de	Broker	y	coloqué	la	llave	inglesa
en	el	asiento	delantero	del	Buick.	El	equipo	de	investigación	se	lo	pasaría	en	grande
intentando	averiguar	qué	había	sucedido	allí.	Supondrían	que	se	había	producido	un
tiroteo	entre	Broker	y	Carl.	Irían	resolviendo	el	puzle	hasta	acabar	en	una	taquilla	del
aeropuerto	Quad	City,	una	taquilla	con	una	bolsita	de	plástico	llena	de	heroína,	que
los	 conduciría	 hasta	 un	 laberinto	 aún	 mayor	 de	 actividades	 delictivas.	 Eso	 sin
olvidarnos	de	que	el	otro	extremo	del	laberinto	podría	conducirlos	hasta	el	cuerpo	de
Boyd	en	Port	City,	y	el	de	Albert	Leroy	quizá	los	llevara	hasta	los	Springborn.	Pero
no	hasta	mí.	Yo	estaría	lejos.	Como	si	nunca	hubiera	estado	allí.

No	me	gustaba	dejar	la	nueve	milímetros	así,	abandonada.	Había	estado	conmigo
durante	mucho	 tiempo,	pero	Broker	 también.	Dejaba	muchas	cosas	atrás	en	aquella
cantera	en	la	carretera	del	río.
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No	 vi	 a	 la	 chica	 guapa	 del	 biquini	 amarillo	 que	 se	 acercaba	 corriendo.	 Chocó
conmigo	mientras	salía	de	mi	Opel	GT	y	me	tiró	al	suelo.	Llevaba	el	pelo	largo	y	de
un	color	un	tono	más	claro	que	el	del	biquini.	Me	ayudó	a	incorporarme	y	sonrió.	Sus
dientes	blancos	acentuaban	el	color	oscuro	de	su	piel	bronceada.	Se	excusó.	Le	dije
que	no	se	preocupara.	Ella	sonrió	de	nuevo	y	dijo	que	tenía	un	coche	muy	bonito.	Le
devolví	la	sonrisa	y	la	vi	alejarse,	dispuesta	a	encontrarse	con	su	novio,	o	con	quién
quiera	que	estuviera	esperándola	frente	a	 los	 juegos	recreativos.	Se	dieron	la	mano,
cruzaron	la	calle	y	desaparecieron	entre	el	gentío	de	la	playa.

A	finales	de	agosto,	Twin	Lakes	está	a	rebosar	de	gente.	Los	chavales	de	instituto
y	 los	 universitarios	 parecen	 desesperados	 por	 atrapar	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 y
sacarle	 todo	 el	 partido	 al	 verano	 que	 se	 acaba.	 Yo	 no	 iba	 tan	 rápido,	 pero	 claro,
tampoco	iba	a	empezar	las	clases	después	de	aquel	fin	de	semana.

Había	ido	a	los	recreativos	para	jugar	al	billar,	pero	el	lugar	estaba	prácticamente
vacío.	Había	demasiada	luz	y	hacía	demasiado	calor	para	malgastarlo	allí	dentro,	al
menos	eso	pensarían	los	chavales;	la	parte	delantera	del	local	estaba	abierta	a	la	calle,
así	que	con	la	playa	justo	al	otro	lado	de	la	carretera	y	la	brisa	que	soplaba	desde	el
lago,	me	daba	por	satisfecho.	Metí	varios	dólares	en	una	máquina	que	daba	cambio	y
me	 puse	 a	 jugar	 en	 diferentes	 máquinas.	 Tuve	 suerte	 con	 una	 de	 tiro	 y	 le	 di	 a
prácticamente	 todos	 los	 animales	 de	 la	 jungla	 que	 asomaron	 la	 cabeza	 por	 los
arbustos	 verdes	 de	metal.	 Pero	 después	 de	 un	 rato	me	 cansé	 de	 disparar	 y	 dejé	 la
máquina.	Me	compré	una	Coca-Cola	y	salí	del	local	mientras	bebía,	para	disfrutar	de
la	brisa.	Al	poco	tiempo,	me	sorprendí	mirando	una	cabina	telefónica	en	la	acera	de
enfrente.

¿Sería	demasiado	pronto	para	llamarla?	O	quizá	demasiado	tarde.	Llevaba	cuatro
días	en	Wisconsin	ya,	y	aquella	era	la	primera	vez	que	salía	de	mi	cabaña,	aparte	de
cuando	iba	a	nadar	o	a	pescar	a	la	zona	del	lago	que	estaba	detrás	de	mi	casa.	Había
estado	 casi	 todo	 el	 tiempo	 encerrado,	 viendo	 la	 televisión,	 escuchando	 música	 y
cocinando.	Y	básicamente	montándome	películas.

Boyd	 había	 dicho	 que	 me	 estaba	 volviendo	 paranoico	 y	 quizá	 tuviera	 razón.
Broker	 estaba	muerto	y	debería	 estar	 tranquilo,	no	 tenía	nada	de	qué	preocuparme,
pero	me	sentía	como	un	hombre	esperando	a	que	 le	diera	un	 infarto.	 Incluso	había
desempolvado	 la	 treinta	 y	 ocho	 que	me	 traje	 hacía	 años	 de	 Vietnam,	 y	 la	 llevaba
conmigo	todo	el	tiempo,	dispuesto	a	disparar	a	lo	primero	que	se	moviera.

Por	 supuesto,	 tenía	 razones	 para	 estar	 inquieto.	 Broker	 no	 me	 había	 hablado
jamás	de	los	otros	aspectos	de	mi	trabajo.	Quizá	Broker	fuera	una	especie	de	director
general	que	debía	informar	a	sus	superiores.	Si	eso	era	así,	esos	jefazos	sabrían	de	mí,
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por	supuesto,	y	quizá	pudieran	sumar	dos	y	dos	en	lo	que	respectaba	a	la	muerte	de	su
empleado.	Eso	los	llevaría	directos	hasta	mí.

Y	 luego	 estaba	 el	 polvo	 blanco	 de	 la	 bolsita	 de	 plástico.	 Por	 lo	 que	 sabía	 del
trabajo	de	Broker,	no	debería	haberse	metido	en	nada	parecido.	Siempre	 insistía	en
que	no	tenía	nada	que	ver	con	la	mafia,	que	él	solo	trabajaba	muy	de	vez	en	cuando
con	 la	 familia.	 Pero	 supongamos	 que	 estuviera	 directamente	 relacionado	 con	 esa
gente,	¿entonces	qué?	Si	estar	paranoico	es	cuando	crees	que	todo	el	mundo	va	tras
de	 ti,	entonces	¿estás	paranoico	cuando	todo	el	mundo	va	 tras	de	 ti?	¡Venga,	 joder!
No	 resultaba	 agradable	 vivir	 con	 la	 idea	 de	 que	 en	 cualquier	 momento	 un
desconocido	vendría	a	pegarme	un	tiro.

La	operadora	me	dijo	cuánto	costaría	y	metí	las	monedas.	El	teléfono	dio	varios
tonos	y	mientras	me	imaginé	el	apartamento.

—¿Sí?	—contestó.
No	dije	nada.
—Hola	—dijo—.	¿Quién	es?	¿Hola?
—Hola,	Peg.
—¿Quarry?
—Hola,	Peg.
—Dios.	Dios,	Quarry.	Estás	vivo.
—¿Qué	tal	estás,	Peg?
—Los	periódicos	solo	hablaban	de	las	muertes,	después	de	que	te	fueras.	Aún	lo

hacen.	Es	horrible.
—Ya.
—Cuando	Vince	apareció	muerto,	pensé…	pero	tú	no	podrías	haberlo	hecho.	Los

periódicos	dijeron	que	su	cuerpo	estaba…	no	fuiste	tú,	¿verdad?
—Peg.
—¿Sí?
—Me	alegro	de	oír	tu	voz.
—Y	yo	de	oírte	a	ti…	Quarry,	la	gente	no	para	de	hacer	preguntas.
—¿Qué	gente?
—No	lo	sé.	Todo	tipo	de	gente.	El	FBI.	Gente	así.
—Ya.	¿Qué	preguntas	hacen?
—No	 lo	 sé	 con	 seguridad.	 Aún	 no	 han	 hablado	 conmigo.	 Y	 espero	 que	 no	 lo

hagan.	No	sé	lo	que	les	voy	a	decir.
—No	digas	nada.
—Ya	 sabes	 que	 no	 les	 voy	 a	 decir	 nada	 sobre	 ti.	 Pero	 ¿y	 sobre	mí?	 Tengo	 la

cabeza	llena	de	las	cosas	que	no	puedo	contar.
—Pues	olvídalas.
—¿Cómo?	¿Quarry?
—¿Sí?
—¿Por	qué	me	has	llamado?
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—Quería	hablar	contigo.	Me	gustaría	verte	de	nuevo,	Peg.
—Quarry…
—No	ahora	mismo,	quizá,	pero	quiero	verte.	Tengo	algo	de	dinero	ahorrado,	Peg.

Podría	ayudarte.	Quizá	tú	y	yo…
—Quarry,	¿de	qué	estás	hablando?
—Peg.
—Solo	soy	una	tía	con	la	que	follaste	una	vez.	Un	puto	día,	nada	más.	¿Por	qué

hablas	como	si	hubiera	algo	más?
—Porque	hay	algo	más.
—¿Cómo	lo	sabes?	¿Cómo	sabes	que	no	eres	más	que	otro	rollo	para	mí,	eh?	Ya

te	dije	que	lo	mío	son	las	relaciones	cortas.
—Siento	algo	por	ti,	Peg.
—Venga,	Quarry,	joder…
—Quiero	verte	otra	vez.
—No	lo	sé.
—¿Qué?	¿No	sabes	qué?
—No	sé	si	quiero	verte.
—¿Por	qué?
—Porque	he	estado	pensando,	Quarry.	He	estado	pensando	en	 todo	 lo	que	pasó

mientras	estuviste	aquí.	He	estado	pensando	en	ciertas	cosas	que	dijiste.	He	pensado
en	lo	que	he	leído	en	los	periódicos.

—Olvida	todo	eso.
—Vale.	Vale,	 lo	haré.	Pero	antes	quiero	que	me	digas	una	cosa.	Quiero	que	me

digas	a	qué	te	dedicas.	¿En	qué	trabajas,	Quarry?	Me	dijiste	que	eras	como	Frank.	Es
algo	 ilegal.	 Vale.	 Puedo	 vivir	 con	 eso.	 Pero	 sé	 específico.	 ¿Qué	 es	 exactamente,
Quarry?

Mato	gente.
—¿Matas	gente,	verdad?	—dijo.
No	dije	nada.
—Adiós,	Quarry	—dijo.
Y	colgó.
Jugué	con	la	máquina	de	tiro	durante	media	hora	más	y	cuando	lo	dejé,	 todavía

me	 quedaban	 tres	 partidas.	 Luego	 volví	 a	mi	 cabaña	 y	 nadé	 durante	 el	 resto	 de	 la
tarde.
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Notas
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[1]	«Persevera»	o	«Sigue	adelante».	<<
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