La presentacion del famoso asesino a sueldo
que encumbré al autor de Camino a la perdicién.

MAX ALLAN COLLINS




Nadie quiere contratar a un veterano de Vietnam. Hacerse asesino a sueldo
le parecié una opcion tan buena como cualquier otra, sobre todo tras haber
«provocado un accidente» al amante de su mujercita. Cuando Broker, su
contacto habitual, le propone un nuevo encargo, Quarry acepta sin dudarlo,
pero segun va descubriendo mas sobre su objetivo, intuye que algo falla.
Esta vez la victima se aleja tanto del tipico cabrén habitual que Quarry siente
mucha curiosidad, pero un encargo es un encargo, ¢no?, asi que no hace
nada al respecto hasta que se da cuenta de que Broker le ha preparado una
encerrona. Ahora el matén a sueldo debera resolver el asesinato que él
mismo ha cometido.
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Para E. Westlake, gracias por escribir.
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«La violencia es algo tan americano como la tarta de cereza.»

—H. Rap Brown

«Tuve oportunidad de degustar la muerte y la encontré tan sabrosa que desde entonces no
he vuelto a comer de los frutos de una civilizacién normal.»

—Mickey Spillane
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Cerré los ojos y vi el rostro del hombre al que iba a matar. Antes, en los bafios del
restaurante del hotel Howard Johnson’s, Broker me habia ensefiado la fotografia y me
habia preguntado si queria llevarmela; le dije que no, que solo necesitaba echarle un
vistazo durante un minuto. Luego, pasados diez, pensé en su cara: un carnoso rostro
oval con la clasica narizota judia.

Abri los ojos y observé el complejo de edificios de ladrillo marrén que se alzaba
ante mi. El cuerpo principal estaba formado por un par de bloques alargados de dos
plantas que se unian en una torre central. Desde mi posicion podia distinguir las
palabras «Quad City Airport» de la torre. La tarde iba deslizandose hacia el
anochecer y aun no habian encendido las luces.

Antes de cruzar el césped que separaba el Howard Johnson’s del aeropuerto, el
grupo de edificios con sus hangares correspondientes parecia bastante grande, no
tanto como el aeropuerto O’Hare, pero de buen tamafio. Sin embargo, cuando me
acerqué al aparcamiento, todo me pareci0 mas pequefilo, como si me hubiera
aproximado a una maqueta a escala. Diminutos jardines con flores rojas, blancas y
moradas aparecian diseminados por todo el parking; una pequefia concesion a la
naturaleza en medio de tanto ladrillo, cemento y contaminacion. Las flores estaban
fuera de lugar alli, y yo también. Me hubiera gustado ir con una camiseta, pero vestia
un traje, habria preferido relajarme al sol, pero tenia que resolver un asunto.

Y menudo asunto, menudo puto asunto.

Al entrar casi pierdo el maletin cuando dos tios con trajes oscuros salieron a toda
prisa por la puerta principal como si su equipaje estuviera a punto de estallar y ellos
fueran del grupo de artificieros de la policia. Algo, por otra parte, bastante tipico de
los aeropuertos: la mitad de la gente tiene prisa y va avasallando y dandose aires de
grandeza, mientras que la otra mitad se lo toma con calma y deambula tranquila,
dandose aires de grandeza. Unos gilipollas todos.

El interior era de marmol color burdeos y escayola turquesa. El disefio del
edificio quiza tuviera cierto aire futurista en los afios cincuenta, pero ahora no era
mas que una puta reliquia. Como el ascensor plantado ahi en medio, dentro de un
cilindro cubierto con un plastico rojo chillon abombado en algunas zonas, rodeado a
su vez por una escalera de caracol.

Lo primero que hice fue inspeccionar los bafios de la planta inferior. Eran
bastante grandes (cuatro vateres, tres de pago y uno gratuito), pero a pesar de que no
habia mucho movimiento en el aeropuerto, estaba claro que no me iban a servir.
Luego subi por la escalera que rodeaba el ascensor y antes de empezar a comprobar
los aseos de esa planta, lo vi.
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Habia un cura y una pareja de veinteafieros, un soldado y un marinero, dos
sefioras mayores y un hombre de negocios, acomodados todos sobre almohadillados
asientos negros en torno al gran mirador, contemplando el espectaculo de la pista de
despegue. Era el cura.

Todo de negro, por supuesto, salvo por el alzacuellos blanco. Con un rostro palido
grisaceo, salvo por algunas venas rotas que le atravesaban la nariz como un mapa de
carreteras. Llevaba un peluquin negro que parecia un peluquin negro y unas gafas de
sol oscuras.

Un sacerdote. Con esa narizota judia y gafas de sol al anochecer, ahi es nada.
Nadie se podia tragar que fuera cura. Con algunos tios te entran ganas de hacerte a un
lado y dejar que se maten ellos solitos de lo idiotas que son.

No se dio cuenta de que lo estaba observando, asi que segui mi camino y eché un
vistazo a los bafios de aquella planta. Recorri los dos pasillos que salian de la torre
central y descubri que en ambos habia aseos, ademas de muchas oficinas vacias.
Como habia actividad en una situada al final de uno de los corredores, me decidi por
los bafios del otro pasillo, que parecian completamente desiertos. .o cual me venia de
perlas porque eran los mejores del edificio. Los aseos del pasillo mas concurrido eran
como los de la planta baja, grandes y pensados para que los usara la chusma. Los que
escogi eran para los trabajadores de alli; habia solo un vater, pero espacio de sobra
para pasar el rato y fumar. Ademas, en los demas bafios, las puertas no tenian cerrojo;
en este se podia cerrar la puerta con un pestillo.

Volvi a bajar sin ni siquiera mirar al cura. Caminé hacia el mostrador de Hertz y
le pregunté a una rubia bastante guapa quién se encargaba de las taquillas. Me
contestd que estaban tras una esquina, pero yo le dije que no, que lo que queria era
hablar con el encargado. Ella sonri6, descolg6 el teléfono, marcé un nimero y
momentos después aparecio un tio joven con una americana azul. Me preguntd si
podia ayudarme en algo, le dije lo que queria y él contestd que muy bien, y le di algo
de dinero. Nos acercamos a una zona donde habia dos paredes de brillantes taquillas
metalicas, una frente a la otra. Dejé mi maleta en una, el tipo apunt6 el nimero y me
pidio un nombre. Se lo di. Me dio las gracias, le di las gracias y se marcho.

Una vez estuve solo, volvi a abrir la taquilla, abri el maletin, cogi un par de
guantes grises y me los puse. También saqué del maletin la gabardina, que me colgué
del brazo, y la nueve milimetros automatica, que agarré con la mano derecha. La
gabardina me cubria todo el antebrazo y la mano. Cerré el maletin y lo volvi a meter
en la taquilla.

De nuevo en la planta superior, me acerqué al sacerdote y me senté a su lado.
Estaba mirando un gran avién plateado, un 737 adornado con el rojo, blanco y azul de
United Airlines. El cielo era del color del plomo, con grandes pinceladas de nubes
naranjas. Me pregunté si podria verlo con aquellas pufieteras gafas de sol.

—Padre —le dije.

El cura se volvio y me mir6. Sonrio con discrecion, asintid y aparto la mirada.
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Vaya, aquel tio era un listillo. Quiza hasta tuviera un titulo universitario y todo.
Sabia muy bien que su papel como cura incluia aceptar el reconocimiento de los
creyentes. Si, sefior.

—Padre —dije, y le mostré que llevaba guantes en agosto. Por su expresion vi
que por fin ataba cabos.

—Ay, Dios —dijo en un susurro.

—Vamos a los bafios.

—Ay, Dios.

—Solo quiero que me lo dé. No va a pasar nada.

—Ay, Dios.

—Mantenga la calma, no diga nada... bien. Vale. ;Listo?

Se estremeci6. Luego asintio.

—Bien —dije—. Caminaremos hacia el bafio y hablaremos del asunto. Ahora
arriba, venga.

Nos pusimos de pie y lo cogi del brazo. Pasamos por delante de la pareja de
veinteafieros, me excusé y les sonrei. Ellos me devolvieron la sonrisa. Lo conduje
hasta el final del pasillo de oficinas vacias y luego al bafio.

Cerré la puerta con el pestillo.

Acto seguido, €l abrié la puerta del vater y vomité con la velocidad y el
dinamismo de un corredor que pasara el testigo en una carrera de relevos.

Cuando hubo terminado, le dije:

—Tire de la cadena y salga.

Eso hizo.

Ahora todo el bafio apestaba. Tanto como aquel trabajo. No dejaba de pensar que
aquello no era lo mio, que no era mi estilo. Joder, ;desde cuando me dedico yo a la
recuperacion de objetos robados? EI puto Broker me las va a pagar por
incumplimiento de contrato. Yo realizo un trabajo muy especifico que no incluye esta
mierda.

—c:Donde? —Ile pregunté.

Temblaba. Parecia que las mejillas quisieran escapar de su cara.

Repeti la pregunta.

No dijo nada. No hizo nada. Me mir6 con ojos vidriosos, inmévil.

—~Oiga —le dije—, si utiliza la cabeza, nadie le hara nada. Se llevé algo que no le
pertenecia y ahora los duefios lo reclaman. Si devuelve lo que se llevo, podra coger
ese avion, siempre y cuando me garantice que no se acercara nunca mas a esa gente.
Asi de sencillo. Solo perdera un trabajo que de todas formas ya no tiene.

—Por favor —dijo.

—Mantengamos la calma. Mirelo de este modo: tiene usted un articulo valioso.
Entrégueme ese articulo y podra largarse. Un trato justo.

Se golpeo las mejillas en un intento por convencerlas de que no se largaran, y su
grisacea tez, que remataba el alzacuellos, adquiri6 una tonalidad mas rojiza.
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Mierda.

—~Qiga —dije—, no me gusta hacer dafio a la gente. No va conmigo. ;Por qué no
coopera?

—Esta en mi equipaje.

—No es cierto.

—Le digo que esta en mi equipaje.

—Mentira, creo que lo lleva encima.

—No me importa si me cree o no, lo guardé en mi maleta y ya la he facturado, asi
que estara en el avién.

—Si me esta diciendo la verdad...

—iEs la verdad!

—Si me dice la verdad vaya sacando el rosario.

—Pero dijo que...

—Dije que no me gusta hacer dafio a la gente. Y es verdad. Pero esto no le va a
doler, padre. Todo se volvera negro. De repente. Negrisimo.

—Pero, por favor, por favor, escicheme. He facturado el equipaje... lo que busca
esta en mis maletas y esa es la verdad. Lo siento. Dios sabe que si lo tuviera, se lo
daria, pero no puedo. Lo siento.

Asomé el cafion de la pistola por debajo de la gabardina.

—¢Me esta diciendo la verdad?

Cerr0 los o0jos y neg6 con la cabeza.

—:Dénde? —pregunté.

Comenzo a quitarse el abrigo.

Alcé la pistola y dije:

—iCon cuidado, padre!

—iNo, no! jEspere! —Se quit6 el abrigo y me lo ofrecio—. Esta en el abrigo. El
forro. En el forro.

—Quite el forro.

—Dijo..., dijo que me dejaria marchar. Voy a perder el avion.

—Quiza. Quitele el forro.

—FEsta cosido, eh..., o sea...

—Arranquelo.

Y eso hizo. Desgarrd el forro, meti6 la mano y sacoé dos bolsas de plastico
grapadas en la parte superior. Contenian un polvo blanco.

Mentalmente me cagué en todo.

Vale, Broker. ;Asi que ahora me vienes con estas? Vale. Me dio las dos bolsas y
las meti en la chaqueta de mi americana.

—¢Ahora qué? —dijo.

—Tire el forro —contesté.

Hizo una pelota y lo metio en la papelera de las toallas de papel usadas. Le
indiqué con un gesto que volviera a ponerse el abrigo y eso hizo.
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—¢Y bien? —dijo.

—Puede irse —le confirmé—. Pero no hasta que yo me vaya. Voy a tener que
dejarlo sin sentido.

—iPero, mi avion! Me dijo que... y voy a perder el avion...

—Lo estoy apuntando con una pistola y lo que le preocupa es perder el avién.
iDios! Deberia estar agradecido por salir de esta de una pieza.

—Por favor, esperaré aqui. Si me quedo aqui diez minutos, atin podré llegar a
tiempo.

Me froté la barbilla.

—Supongo que podria atarlo. Para cuando se suelte, yo ya estaria lejos...

—Si, si, jhaga eso! Tome, me quitaré los cordones. L.os puede usar para atarme.

—No, da igual —dije—. Llevo cuerda en el bolsillo.

—Ah, vale, bien.

—Primero tiene que entrar en el aseo.

—¢Aqui?

—Ahi.

—Apesta.

—Porque ha vomitado. —Joder, qué tio.

Abri6 la puerta.

—Baje la tapa.

Lo hizo.

—Ahora siéntese.

Lo hizo.

—Junte las manos.

Mientras lo hacia, le disparé en el pecho.
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El agua me rodeaba por todas partes. Estaba fria. Subi a la superficie, cogi aire y nadé
a braza hasta el otro lado de la piscina, luego sali del agua. Me acerqué al trampolin y
me lancé de nuevo.

Cinco minutos después, cuando me encontraba en la zona menos profunda y el
agua me golpeaba las piernas, escuché una voz:

—Aqui estas.

Alcé la vista y la vi, con un biquini negro. Estaba muy morena, de un color
marrén oscuro, y era delgada, con muy poco pecho y las costillas sobresalientes, pero
si la estuviese contemplando por detras, estaria admirando su estupendo culo.

—No pensaba que volveria a verte —dijo—, no sabia que aun estuvieras por aqui.

—Métete —Ile dije.

—No. Sal ti. No quiero mojarme el pelo. Solo he salido a que me diera el aire.

Sali y fui a por la toalla. Cuando me hube secado, miré a mi alrededor y vi que se
habia sentado en una tumbona bastante apartada de la piscina para evitar que algun
idiota la salpicara. Se recosto. Llevaba el largo pelo negro apartado de la cara, y
parecia que estuviera tomando el sol, sin embargo solo la luna y las nubes la
contemplaban. Acerqué otra tumbona y me senté a su lado.

—Me quedé dormida —dijo.

—Estabas durmiendo cuando me marché —repuse.

—:Pensabas volver?

—Claro.

—No esperaba volver a verte. Creia que te habias largado sin despedirte.

—No. Dormi un rato alli contigo, y luego vine a nadar un poco.

—:Dénde te has cambiado?

—Subi a mi habitacion a por el bafiador. ; Cuando vuelve tu marido?

—Mas tarde. Tiene entrevistas hasta tarde.

No dije nada durante un rato. Intentaba recordar su nombre. Helen, creo que era.

—¢Qué tal esta el agua? —pregunto.

—Fria. Bien.

—¢Te has espabilado?

—Claro. ¢ Tt has descansado?

—Si. ¢Te apetece follar otra vez?

—¢:Por qué no?

La segui desde la zona de la piscina, a través del césped y un pequefio patio de
cemento, hasta su habitacion. Entramos por las puertas correderas. Mi habitacion
estaba en la segunda planta y no tenia acceso directo a la piscina. Cerro6 la puerta de
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cristal y corri6 la cortina. Se quito la parte de arriba del biquini y la dejo caer al suelo;
sus pechos eran pequefios y sus pezones grandes y oscuros, asi que entre el
bronceado y el oscuro pezon, habia solo un pequefio circulo de piel blanca. El efecto
me parecié muy sexi. Se bajo la braga del biquini y me mostro el bello negro y la piel
blanca. Todo aquello compensaba su delgadez. Me quité el bafiador y nos tumbamos
en la cama.

Aquella mujer era todo técnica y cero pasion, como si la hubiera perdido a lo
largo del camino y no acabara de encontrarla por mucho que la buscara. Me habia
contado que su marido se dedicaba a la seleccion de personal y que viajaba mucho
para entrevistar a los candidatos. Cuando descubrié que su mujer aprovechaba sus
ausencias para engafiarlo con otros, decidio llevarsela con él. El tipo siempre hacia
sus entrevistas en hoteles del centro, fuera en la ciudad que fuera, pero ella insistia en
alojarse en moteles de las afueras para disfrutar de la piscina y el sol. Hasta ahi llego
su explicacion, pero el resto resultaba bastante evidente; mientras su marido hacia su
trabajo en el hotel del centro, ella ligaba con comerciales o tios que estaban de paso.
Y para eso solo necesitaba la piscina y el biquini negro.

Llegué al hotel Howard Johnson’s Motor Lodge con una hora de antelacioén a la
hora a la que habia quedado con Broker en la zona del restaurante, asi que me registré
y me dejé seducir por Helen, o como se llamara, antes de reunirnos. Bueno, al final
llegué un poco tarde, ;cémo iba a saber que Broker tenia un encarguito urgente de
ultima hora? Quiero decir, nunca me habia venido con algo asi.

Y nunca mas lo volveria a hacer. Me alegré de haber alquilado una de las taquillas
del aeropuerto por un mes.

Pensé que Broker quiza no estuviera jugando limpio conmigo y me parecio una
buena idea ocultar en parte, o en su totalidad, el botin. Asi que en una de las taquillas,
la que habia alquilado solo por dos dias, dejé una de las bolsitas de plastico con polvo
blanco, y en la otra taquilla, la que habia alquilado por un mes, guardé la otra. Y yo
tenia las llaves de las dos y a Broker cogido por las pelotas.

Por supuesto, este asunto con Helen, o como se llamara la zorra, me habia venido
que ni pintado. Me proporcionaba una especie de coartada, aunque no pensara usarla.
Por lo que a ella respectaba, follamos, dormi un rato y me di un bafio en la piscina.
No sabia que habia salido para administrar la extremauncion a un cura.

Se incorporoé en la cama, se recosto contra el cabecero y encendié un cigarrillo.
Sus pechos caidos ya no resultaban sexis, ademas descubri que tenia arrugas en la
cara; de repente me parecié un ama de casa de mediana edad que se acostaba con
cualquiera; exactamente lo que era. Después de un rato, pensé que debia ofrecerme
un cigarrillo, pero le dije que no fumaba.

—¢Te gusta cuidarte, eh?

—FEsa mierda mata —le dije mientras me apartaba con una mano el humo de la
cara—. Pero es tu vida, haz lo que quieras.

—Te gusta hacerte el duro, ¢verdad?
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—Creia que eso te gustaba.

Sonri6 y me puso la mano ahi abajo. Juguete6 un rato, pero aquello no se
animaba. Y yo tampoco.

Al final se rindio y, tras unos segundos, dijo:

—Tengo algo de alcohol, stienes sed?

Estaba meditando su oferta cuando escuché el ruido de sirenas.

—¢Qué es ese jaleo? —dijo.

—Sirenas.

—Ya, eso me ha parecido. Suenan como si estuvieran cerca. Debe de haber
pasado algo en el aeropuerto, ¢no crees?

—Quiza alguien haya sufrido un ataque cardiaco.

—Si. Entonces sera una ambulancia, no la policia.

—A saber.

—Si, bueno, jte preparo un trago o no?

—Me parece que no.

—Venga.

—CQye —Ile dije—, ha estado bien, pero yo me largo, no sea que a tu marido se le
ocurra regresar antes de tiempo. Me voy a poner el bafador y volveré a la piscina,
;vale?

—Venga, quédate.

—No, gracias.

—Gilipollas.

Me encogi de hombros, me puse el bafiador y corri la puerta de cristal. Caminé
hacia la piscina y me subi al trampolin. Cogi impulso, salté y miré al otro lado, mas
alla del césped, hacia el aeropuerto. Estaba todo encendido, pero no mas de lo
habitual, y no pude distinguir las luces de ninguna ambulancia o coche de policia.
Tampoco es que importara. Me sumergi en el agua. Estaba fria.
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Lo mejor de la comida fue el salteado de champifiones. El Chablis no estaba mal,
pero no entiendo lo bastante de vinos para distinguir los buenos de los malos. De
champifiones en cambio si que entiendo, incluso he ido a recogerlos y sé lo bastante
como para comerme el sombrero y dejar el pie. Uno nunca sabe bien con qué se va a
encontrar cuando los pide por ahi, a no ser que sean de los cultivados. Como
aquellos. Grandes y redondos como monedas de cincuenta centavos, esponjosos y
jugosos; deliciosos.

El filete estaba bien, un tanto granuloso, como si le hubieran inyectado algo para
hacerlo mas tierno mientras aun formaba parte de la vaca, pero también hay que tener
en cuenta que ya me habia llenado con el pan, la ensalada y las setas antes de que
llegara la carne. Ademas, en aquel momento, terminar el vino me parecio prioritario.
Las ultimas gotas se deslizaban por mi garganta cuando Broker y su mujer pasaron
por delante de mi mesa como si no me conocieran.

Lo cual resultaba 16gico en el caso de la mujer, ya que no me habia visto nunca.
Tenia un aspecto aristocratico, una rubia de hielo de unos treinta y cinco que
probablemente estudio en uno de esos exclusivos colegios para sefioritas con nombre
de estacion de esqui, y donde alguna monja o mujer mayor le ensefié a comportarse
como un auténtico glaciar en miniatura.

Era lo bastante atractiva como para que uno se preguntara si Broker la habia
escogido para hacer bonito, o si entre ellos habia sexo o incluso amor.

Una chica vestida con un escueto uniforme de camarera senté a Broker y a su
mujer en una apartada esquina, donde se encontraban dos paredes cubiertas por
sendos botelleros. Anot6 la orden de las bebidas y luego un chaval con una camisa
abullonada de color marrén anaranjado les tomo la comanda. Los uniformes iban bien
con la atmésfera de antiguo pub inglés del local: techos altos, mucha madera, una
rugiente chimenea de gas en el centro, y enormes lamparas de hierro forjado que lo
bafiaban todo con la tenue luz cobriza de las velas eléctricas.

Pinché mi filete y esperé a que Broker tomara la iniciativa. Intentd evitar mi
mirada. Yo no le quitaba ojo. Observaba su traje marron de raya diplomatica de punto
doble. A su distinguida mujer de pelo casi blanco. Contemplaba su relamida
expresion y su ralo bigote.

Se puso de pie y se excusO ante su mujer, que no parecio darse cuenta de que se
habia levantado. Era un hombre alto, de casi uno noventa, y cierta envergadura, pero
caminaba como si le faltara energia.

Observé como pasaba por delante de mi mesa, rodeaba la chimenea y se dirigia a
los bafios. Esperé un minuto o dos para seguirle un poco la corriente y después me
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levanté.

Se estaba lavando las manos. Habia un tio meando y uno de los vateres estaba
ocupado. Me acerqué a un urinario y me puse a ello.

Después de un rato todo el mundo se fue, salvo Broker y yo, y me coloqué a su
lado en los lavabos. Broker dejo de lavarse las manos, pero no cerro el grifo.

—¢:Bien? —dijo.

—Ni se te ocurra volver a jugarmela, Broker.

—¢Como fue?

—TFue.

—Te lo dio?

Miré su traje de doble punto marrén. Llevaba una camisa azul con una corbata
blanca, y sus mejillas estaban sonrosadas. Tenia cincuenta, pero aparentaba cuarenta
y su rostro era largo y carnoso, con pocas arrugas.

—Lo tengo.

Alguien entré y Broker comenzo a lavarse las manos de nuevo. Lo imité. El tio
hizo lo que tenia que hacer y se marcho.

—Desde que trabajo contigo —le dije—, tengo la sensacion de que me paso la
vida metido en bafios.

— Asi es como lo despachaste? ¢ En un bafio?

—No. Dimos un paseo hasta la pista de aterrizaje y lo lancé contra un Boeing.

Un hombre bajito de piel oscura entré con su hijo y se dirigieron a los urinarios.
Iban a juego, parecian el salero grande y el pimentero pequefio. Tras terminar,
hicieron ademan de acercarse a los lavabos, pero como Broker y yo teniamos la
exclusiva, al final se rindieron y se marcharon.

—¢Qué es lo que te molesta tanto, Quarry?

—Fl caballo.

—:De qué hablas?

—Hablo de heroina, Broker. El jaco, la manteca, la mierda, el caballo, jla mierda
de caballo!

—¢:Podrias bajar la voz, por favor?

—Joder, Broker. Lo tnico que me falta es que me pillen con una bolsita de esas
encima. Ya corro bastantes riesgos tal y como estan las cosas.

—NMe decepcionas, Quarry.

—Te decepciono.

—Te comunicaron que el objetivo llevaba un paquete de cierto valor que no era
de su propiedad. No que examinaras el contenido del paquete.

—Un monton de polvo blanco dentro de una bolsa de plastico, Broker, no hace
falta ser un puto genio para saber de qué se trata.

—c:Desde cuando eres tan picajoso? Te quejas de los riesgos y sin embargo
utilizas la misma pistola en todos los trabajos, ¢no? Eso ya me parece una costumbre
bastante peligrosa.
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—Eso es una cosa. Lo del otro dia es otra.

—No me voy a quedar aqui para discutir contigo, Quarry. Se me estan arrugando
las manos de tenerlas en remojo.

—Se te estan arrugando las manos. ;Y a mi se me arruga el culo! Oye, yo hago lo
que hago, y lo hago a mi manera, lo sabes mejor que nadie, pero ;qué se te ocurre un
dia? Pues se te ocurre la feliz idea de meterme en este fregado.

—Fue un encargo de ultima hora, Quarry, yo te habia llamado para otra cosa
totalmente distinta y...

—No me gusta me traigan a una ciudad para hacer un trabajo, y luego me
encarguen otra cosa. No me gusta hacer de mula. Si quieres mover jaco, buiscate un
camello. Y yo no tengo estbmago para humillar a la gente. Si quieres que acabe con
alguien, vale, no hay problema. Pero si quieres intimidar a alguien, buscate un maton.

—:Has terminado ya?

—Y no me hables con ese tono pomposo, Broker. Te conozco desde hace mucho,
Sé quién eres.

—Si no te gusta trabajar conmigo, Quarry, ;por qué no lo dejas?

—¢Queé? ;Como has dicho?

—Que si no te gusta trabajar conmigo siempre puedes dejarlo.

—Esta si que es buena. Hay que joderse.

—¢Qué te pasa ahora?

—T trabajas para mi, Broker, no lo olvides... Yo trabajo para ti como Richard
Burton trabaja para su agente.

Broker suspiro.

—:Dénde esta el paquete, Quarry?

—No vuelvas a hacerme una jugada como esta, Broker. ;Entendido? Nunca mas,
o veras un lado de mi que no te va a gustar.

—:Dédnde esta?

—:Has entendido lo que te he dicho, Broker?

—Si. ¢Donde esta el paquete?

—:Dénde esta mi dinero?

Broker cerro el grifo y se secé las manos con una toalla de papel. Cogi6é un sobre
del bolsillo interior de su americana y me lo ofrecié. Miré en su interior: tres mil en
billetes de cien. Me guardé el sobre en el bolsillo.

—Sigo alojado en el Howard Johnson’s —le dije—. Ven a verme alli. Ya sabes
cual es la habitacién. Estoy harto de usar los bafios como si fueran mi oficina.

—:Qué?

—Y no mandes a nadie, Broker, o les haré cosas muy feas. Ven ti. Tenemos que
hablar.

—No juegues conmigo, Quarry.

—¢Quién esta jugando? Subete la cremallera, Broker.

—Quarry...
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Me sequé las manos y me marché.
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Supongo que llegados a este punto deberia aclarar algunos datos sobre mi pasado y
contar como me meti en una linea de trabajo tan especializada. Pues ni de cofia. Hay
dos cosas que nadie me sacara jamas: los detalles de mi vida pasada y mi verdadero
nombre. L.o mas parecido a un nombre que daré sera Quarry, un mote que me propuso
Broker y que siempre me ha gustado. Como alias no esta mal. O me gustaba hasta
que le pregunté como se le ocurri6. Solt6 una risilla y dijo:

—¢:Sabes lo que significa quarry, no? Una cantera, es decir, un lugar rocoso y
hueco.

Broker no tiene un gran sentido del humor.

Daré unas pinceladas sobre mi vida, por si sentis la necesidad de intentar
comprenderme. Soy un veterano de la cagada de Vietnam. Fue precisamente alli
donde descubri el sinsentido de la vida y la muerte, aunque no lo tuve totalmente
claro hasta que volvi a Estados Unidos y me enteré de que mi mujer me la estaba
pegando con un tio llamado Williams que tenia un bungal6 en La Miranda y trabajaba
en un taller mecanico. Pensé en pegarle un tiro al hijo de puta, pero decidi
tranquilizarme y pensar con frialdad. Después fui a su casa, donde lo encontré junto a
la entrada, tumbado bajo su coche. Le di una patada al gato. Una vez oi en una
pelicula que definian la muerte como «el gran despachurre», y para ese pobre cabron,
la frase no podria ser mas acertada. No maté a mi mujer, ni la aplasté con el coche.
Me divorcié de ella. O mas bien, ella se divorci6 de mi.

Por supuesto, ningun tribunal del mundo habria condenado a un pobre soldado
cornudo que acaba de regresar de la guerra. Pero me habia convertido en persona non
grata. No encontré trabajo, aunque era un mecanico sobradamente cualificado... y
tampoco aparecian muchas oportunidades de ningun otro tipo. Aunque el taller donde
trabajaba Williams necesitaba cubrir una baja, eso seguro.

El Unico pariente capaz de mirarme a la cara era mi padre, que vino a Los
Angeles a visitarme cuando tuve mi problemilla marital. Me dijo que no volviera a
casa, que ya ponia de los nervios a mi madrastra incluso antes de que empezara a
matar gente y solo Dios sabia como le afectaria mi presencia ahora. No le pregunté a
qué muertes se referia, si a la docena que me cargué en Vietnam o al que despaché en
California.

Como no podia volver a Ohio con mi padre, me quedé en Los Angeles durante un
mes, mas o menos, donde me propuse gastar todo mi dinero lo mas rapido posible.
Iba al cine de dia y a los bares de noche. Pero pronto me cansé. De California
también. Alli fue donde estuve destinado antes de que me mandaran fuera y donde
surgio el malhadado romance que acab6é en matrimonio, entre otras cosas, con aquella
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zorra morena cuyo rostro ahora no puedo recordar con claridad.

No sé como dio Broker conmigo. Quiza sea como en los equipos de rugby
profesionales cuando reclutan a nuevos jugadores; quiza Broker envia ojeadores a los
bares en busca de tios con pinta de no tener moral alguna. O quiza €l y su gente se
fijan en aquellos veteranos que tienen problemas serios. Sé que los mios aparecieron
en los periddicos y recibieron tanta publicidad que me fue imposible encontrar
trabajo. Nunca entendi como alguien puede darte palmaditas en la espalda, decir que
te comprende y luego no estar dispuesto a darte una oportunidad laboral.

Pero con Broker fue distinto. Tenia un trabajo para mi. No recuerdo la
conversacion. Sé que dio muchos rodeos. Uno no se acerca a alguien y le pregunta si
esta dispuesto a matar por dinero. Hasta el Tio Sam es mas sutil que todo eso.

En cualquier caso, Broker aparecié un dia en lo que podriamos describir como el
cuchitril donde vivia en Los Angeles, y de una manera o de otra me dio a entender lo
que me ofrecia... ganar bastante pasta haciendo lo mismo que habia hecho hasta
ahora por una miseria, y en un unico caso por amor al arte. Es decir, matar gente.

Acepté sin dudarlo. Mi vehemente, pero frio «si» creo que casi lo espanta. Luego
me explico que no suele fiarse de los que aceptan tan rapidamente; no queria trabajar
con nadie que babeara de placer ante la perspectiva de matar a cualquier cosa que se
moviese; los pirados no son empleados eficientes ni de fiar. Pero mi ausencia de
emocion compenso cualquier temor que Broker pudiera albergar, sobre todo teniendo
en cuenta lo mucho que habia investigado sobre mi.

¢Por qué acepté? ;Por qué dije que si tan rapidamente? Supongo que tenia ganas
de hacer algo, cualquier cosa, sobre todo algo o cualquier cosa por lo que me pagaran
bien. Aunque en Vietnam aprendi que la vida y la muerte no tenian sentido, también
descubri la importancia de la supervivencia. Quiza sea una contradiccion considerar
que la vida y la muerte no tienen sentido alguno y por otro lado valorar tanto la
supervivencia. En fin, asi es como pienso, siento y vivo, asi que me importa una
mierda.

Antes he dicho que no iba a entrar en detalles y no lo haré. Solo diré que cuando
Broker me pidi6 que fuera a Quad Cities y me encasquet6 el marrén del aeropuerto,
llevaba ya cinco afios y medio trabajando para él como free lance. Y aunque no habia
currado para nadie mas, me consideraba un free lance porque no tenia ninguna duda
de que podria trabajar para cualquier otro intermediario. Habia mas Brokers por ahi,
aunque no los conociera por su nombre. Y al igual que mi Broker, saldrian de
ninguna parte y contactarian conmigo si yo queria.

Algunos de mis trabajos tenian, sin ninguna duda, alguna conexion con la mafia,
pero solo algunos. Por lo que yo sé, Broker no prestaba sus servicios directamente al
hampa, y solo hacia encargos muy puntuales. Asuntos que, por alguna razén, no
convenia resolver por los canales habituales de la familia. Solo muy de vez en cuando
alguno de mis trabajos en alguna de las ciudades grandes como Chicago o Milwaukee
era para la mafia, ya que por lo general tenian en némina a gente del lugar que podia
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enfrentarse con casi cualquier situacion; en cambio, con las operaciones a menor
escala, en ciudades de menos de medio millon de habitantes, si podian necesitar la
ayuda de Broker o de alguien como él. Aparte de la mafia, la clase de persona que se
acercaba a Broker solia ser el tipico ciudadano medio con siete mil ddlares para
gastar en el asesinato de alguien que no le caia bien.

No habia creado ninguna filosofia particular para justificar mi trabajo, pero como
tampoco tenia ningin problema para vivir conmigo mismo, supongo que no la
necesitaba. Aunque si desarrollé un pufiado de racionalizaciones de las que echar
mano en un mal dia. Una de ellas era que cuando alguien deseaba tu muerte,
probablemente lo merecieras. Pero sabia que eso no era necesariamente cierto. Una
mejor racionalizacion era que esto era solo una extension de ser un soldado y que lo
que hacia no era moral ni inmoral, sino amoral, como la guerra.

Como racionalizacion no esta mal, pero te conducia a racionalizar la guerra.

Otra cosa que descubri desde el principio y que ratifiqué después es que siempre
habra gente que quiera cargarse a otra gente, ;y qué iba a hacer yo? Una vez que
alguien decide que otra persona va a morir, ya esta. Lo unico que queda por fijar son
los detalles.

Todos aquellos a los que he matado iban a morir de todas formas. Siempre
procuraba que fuera rapido y limpio. Era algo parecido a trabajar en una carniceria,
solo que lo mio se pagaba mejor, la jornada era mas corta y uno se ensuciaba menos.
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Eddie Robinson dijo: «Dios santo, ;es este el final de Rico?» y entonces escuché un
ruido fuera de la habitacion del motel, en el balcon. Bajé el volumen de la television
y esperé: al principio nada, pero luego alguien llamé a la puerta corredera de cristal.

Apagué la tele y consulté el reloj. Llevaba un buen rato viendo la peli, que de
todas formas ya se estaba terminando; eran las dos menos diez de la madrugada. Mas
o menos la hora a la que podria aparecer Broker, aunque un poco temprano para é€l,
quiza. En realidad lo esperaba hacia las tres y media o cuatro, cuando era muy poco
probable que se encontrara con alguien por los pasillos.

Los golpes continuaron, se hicieron mas insistentes. Terminé la Coca-Cola, me
levanté de la cama, dejé la botella vacia sobre la comoda, junto a las otras tres que me
habia bebido mientras veia la peli del viejo ganster, que por cierto no estaba nada
mal, considerando lo antigua que era. Ese Robinson era un profesional, eso era
innegable. Lo malo era que cada quince minutos aparecian dos payasos y acribillaban
coches de segunda mano durante media hora, momento que yo aprovechaba para
levantarme a por otra Coca-Cola. De camino hacia la puerta, abri el maletin que
estaba sobre una repisa, saqué la automatica y la oculté tras mi espalda.

Habia limpiado la pistola y cambiado los cafiones; el silenciador estaba puesto y
limpio también.

Entorné un poco la puerta, pero el hijo de puta metio el pie, la abrié del todo y
entré con el pufio por delante. Un pufio bastante grande, la madre de todos los pufios,
de hecho, tanto es asi que consiguio joderme media cara. Los pies me fallaron y solté
la automatica, que acabo debajo de la cama. Pero el tio no habia visto la pistola. Para
cuando entro del todo y me ech6 un buen vistazo por primera vez, yo estaba sentado
en el suelo.

Me sangraba la nariz, no estaba rota, pero sangraba, y me sentia atontado. Sin
embargo pude ver que el tio no llevaba nada en las manos, asi que no me lancé bajo
la cama a por la pistola. Antes queria ver adénde llevaba todo aquello, al menos
durante los proximos minutos.

Era grande. Uno noventa, mas o menos, con lo que me sacaba diez centimetros, y
unos noventa kilos metidos en un traje bien cortado de color marron. Tendria unos
cuarenta o cuarenta y cinco, y cara de haber ido a la universidad. Llevaba el pelo gris
cortado a cepillo, pero no parecia un maton. No tenia arrugas, ni una, salvo en la
frente fruncida sobre unos ojos grises que me miraban desde, joder, si, unas gafas de
cristales oscuros. ;Con que clase de gente trabajaba Broker ultimamente?

Intenté limpiarme la sangre de la nariz con el antebrazo, pero me seguia saliendo
y me estaba poniendo perdido. Me habia manchado todo el traje. ;Qué cofio estaba
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pasando? Vale, se lo habia puesto dificil a Broker, pero esto de enviar a un gorila a
meterme miedo era pasarse de la raya. No lo comprendia, no tenia sentido. Broker y
yo nos entendiamos bien, ¢no? El sabia que la escenita del restaurante era solo para
dejarle claro que no iba a permitir que me presionaran, ¢no?

Entonces cai en la cuenta de que llevaba en el suelo unos cinco o diez segundos y
de que el tio de las gafas oscuras no habia hecho nada. Estaba ahi parado, con el cefio
fruncido, ensefiandome los dientes y en cuclillas como Tarzan, o como alguien que
espera que su oponente se levante y luche como un hombre. Dios, ;era eso lo que
estaba esperando? Pues que se joda. Que venga a por mi.

No soy un luchador, no sé boxear. Peso sesenta y ocho kilos y estoy en buena
forma, pero nada espectacular. Nunca me ha gustado el combate cara a cara, y jamas
he dominado ninguna de sus sutilezas. No tengo cinturones de karate de ningun color,
ni nada de eso. Pero cuando se trata de pelear, cuento con una ventaja sobre muchos
tios mas grandes y mas fuertes que yo, y es mi total falta de escrupulos. Cuando se
acerco a mi pensando que la pelea habia terminado antes de empezar, le di una patada
en los huevos.

Comenz6 a rodar por el suelo con las manos entre las piernas. Le bajé el abrigo
hasta los hombros y lo dejé sin sentido del primer pufietazo. Lo cacheé un poco por
encima. No iba armado. En la cartera guardaba el carné de conducir, varias tarjetas de
crédito y alguna otra identificacién, todo a nombre de un tal George Swanson,
supuestamente de Saint Paul, Minnesota.

¢Qué mierda era aquella?

Mientras intentaba atar cabos, sond el teléfono. Descolgué y una voz dijo
«;George?». Reconoci la voz, lo entendi todo y me entro la risa.

Cuando terminé de reir, dejé el auricular sobre la mesilla de noche mientras la voz
repetia «;George? ;George?». Arrastré a George Swanson al pasillo desierto y lo dejé
a bastante distancia de mi puerta. Luego regresé a mi habitacion, cogi el auricular y
dije:

—Después de lo que le he hecho a tu marido, no creo que te sirva para gran cosa
en uno o dos dias.

Escuché como cogia aire entre los dientes mientras contenia la rabia como una
serpiente cabreada. Podia imaginar a Helen Swanson y su moreno y delgado cuerpo
mientras decia:

—Cabron. Dios, qué hijo de puta eres.

—Eh, oye, oye...

—FEres... eres... —Y sigui6 farfullando asi durante un rato. Su tono de voz me
pareci6 extrafio. ; Confusion? ; Miedo? ;Excitacion?

—:Qué ha pasado? ;Por qué te has cabreado conmigo? —Ile pregunté por
teléfono—. ;O esto lo haces con todos? Te tumbas con tu bikini, nos seduces y luego
se lo sueltas todo al viejo George para que pueda jugar a ser el defensor de las
mujeres.
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—Solo se lo cuento a veces. —Ahora habia una sonrisa en su voz. Su tono era
aterciopelado. Intentaba resultar sexi—. Solo se lo cuento cuando alguien que me
gusta no me valora.

—Joder, yo te valoro, de verdad. Eres especial.

—Espero que no te hiciera dafio.

—No. Que va. Me encanta que me den pufietazos en la nariz.

—~Oye... solo le dije que quisiste ligar conmigo... No pensé que fuera a llegar tan
lejos.

—Sabias perfectamente como iba a reaccionar —Ile dije—. Es lo que hace
siempre, ;verdad? Dime, ;cémo vuelve después de haber machacado a uno de tus
ligues?

—Exultante —contest0, y casi podia ver su enorme y procaz sonrisa—. Es cruel y
hermoso. Es el inico momento en el que lo puedo soportar en la cama.

—Bueno, pues no esperes gran cosa de él esta noche. —O1i de fondo que alguien
hacia ruido.

—Hay alguien en la puerta —dijo con tono de apremio en la voz.

—Me pregunto quién sera —dije.

—~OQye... —ri6 suavemente—. Estoy desnuda, ¢qué te parece?

—Pues que era de esperar.

—Cuando se haya dormido... podria subir a tu habitacion... ;eh? Me lo debes.

—Si subes, te daré una botella de Coca-Cola, y se acabd. —Negué con la cabeza
—. Déjalo entrar, ¢vale? Probablemente esté en el pasillo, poniéndolo todo perdido
de sangre. Necesita ayuda.

Y colgué.

Cogi la automatica, volvi a encender la tele y, como no encontré nada decente en
ninguno de los canales, la apagué y me estiré en la cama a esperar a Broker. Joder, no
debi haberlo subestimado asi. Las cosas no estaban tan mal como para contratar a un
George Swanson.

Me rei de nuevo, pero solo durante un momento. La verdad es que no era
divertido. Mas bien resultaba asqueroso. ;Y la pufietera zorra? Pero ;quién era yo
para juzgar a nadie? En este mundo tiene que haber de todo.
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A las cuatro y cuarto aparecio Broker en la puerta de mi habitacion. Y no iba solo.
Sin decir una palabra, él y su amigo encontraron unas sillas y se sentaron frente a mi.
Cerré la puerta, eché el pestillo y me acerqué a la cama donde me senté de tal forma
que tuvieran que girar las sillas para mirarme. Y lo hicieron.

—Hola, Quarry —dijo Broker.

—Broker.

—FEste es Carl.

Aquel era Carl; un chaval de veinte o veintidés afios, con pelo oscuro y cortado
como un poli, aunque ya le comenzaba a crecer. Tez muy palida salvo por dos
ronchas rojas en sendas mejillas que le daban un aire de payaso con poco maquillaje
y que o eran naturales en €l o es que el chaval se habia sonrojado. Era mas o menos
igual de alto que George Swanson, pero mas delgado y fibroso, o al menos eso me
parecio. Tenia la mandibula firme y ojos grises azulados. Llevaba una cazadora de
doble punto color burdeos y unos pantalones grises con una camisa amarillo claro y
una corbata azul oscuro. Miré a Broker, con su traje gris de doble punto, su camisa
rosa claro y su corbata rosa oscuro e imaginé quién elegia la ropa de Carl. La
cazadora ocultaba perfectamente la pistola que llevaba bajo el brazo izquierdo, y
pensé que tenia que preguntarle a Broker quién era su sastre.

Carl se puso de pie y dijo:

—¢Qué tal estas, Quarry?

Habia dos cosas que no me gustaban de Carl: una era el tufillo a fogosidad juvenil
que emanaba de él como un perfume barato.

Sefialé su pierna izquierda.

—¢ Vietnam?

Parecio confuso, como si se preguntara como demonios sabia que era artificial;
luego asintio.

—Una granada de mano, estaba en primera linea.

—Te he preguntado donde, no como.

Qué gran patriota es Broker, no le basta con buscar ocupacion a los soldaditos que
regresan a casa sino que ahora, encima, le ensefla el oficio a un veterano
discapacitado. El tio merece una medalla del departamento de Asuntos de los
Veteranos, del presidente o de alguna puifietera institucion, joder.

—Sigues de mal humor, ;no? —pregunté Broker.

—Dame un segundo que saco los sombreritos de fiesta —contesté.

Carl se sento. Sus mejillas ya no estaban rojas, lo cual era un avance.

—¢:Quién se supone que es este? —pregunté.
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—Ha venido conmigo.

—AMh, bueno, eso lo explica todo.

—~Oye... ;como sé que no estas tramando algo? Esta es la primera vez que te
comportas tan irracionalmente desde que comenzamos lo que yo considero una buena
relacion laboral. Pero de repente actias como si hubieras perdido el juicio y no
entregas el material que se te ha encargado que recuperes. ; Tienes idea de cuanto vale
lo que te has llevado? Bueno, el caso es que he pensado que lo mejor era traer a
alguien conmigo.

—:Y entonces por qué no lo has hecho? Pero no, tenias que arrastrar a un
chavalin de veinte afios, ;para qué? ;Qué se supone que va a hacer? ;Meterme en
cintura? ;Me va a golpear hasta la muerte con su pata de palo? —Miré a Carl por el
rabillo del ojo para ver si reaccionaba; nada, lo cual era una buena sefial para el chico.

—AQuarry, Quarry... no peleemos. —Broker sonri6 y la sonrisa era como una
grieta en su cara—. Por favor, estoy cansado de pelearme contigo. Después de lo que
hemos pasado juntos, este pique me parece infantil.

—DBroker, deja de comportarte como si esto fuera una pufietera empresa y me
fueras a dar un reloj y una pension tras trabajar para ti veinticinco afios. ¢ Llevas tanto
tiempo currando en las oficinas de la planta de fertilizante que ya no recuerdas que lo
que vendes es mierda?

—Te hemos pagado, Quarry. No juegues conmigo.

—Si hubieras venido solo no te estaria rompiendo las pelotas. El que juegas eres
td, Broker. Te empefias en jugar y yo me siento obligado a avisarte de que no me
gusta que jueguen conmigo.

Broker mir6 a Carl y sefial la puerta.

—Espera fuera, Carl.

Carl torcio el gesto.

—Vamos, Carl —dije yo—. Bastara con que te quedes en el pasillo.

Carl se levantd. Caminé hacia la puerta. Apenas se le notaba la pierna postiza. El
terapeuta que lo trataba estaba haciendo un buen trabajo. Le lancé:

—Ten cuidado con las escaleras, chaval. —Salié y cerré la puerta con fuerza,
pero sin llegar a dar un portazo.

—FEres un puto sadico —dijo Broker.

—De eso nada —contesté.

—Burlarse de un chico sin una pierna, muy bonito.

—Tu eres el sadico —repuse—, por contratar a un chaval con una sola pierna.
¢Por qué lo has hecho? ;Sigues fiel a tu lema de «pon un veterano en tu vida»?

—Ya has visto como se mueve, esta haciendo un trabajo asombroso. Es mejor con
esa protesis que la mayoria de los tios con la pierna que Dios les dio. Y ademas esta
en forma, es un tipo duro y habil con las armas. Sera bueno.

—c:Haciendo qué? ;Lo mismo que yo?

—Aun no lo sé. Lo estoy preparando. Es uno de los hombres que tengo en
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némina aqui, en la ciudad. Vigila mi casa y me acompafia como guardaespaldas.

—Bueno, puede que para eso sirva —dije—, pero no le hagas encarguitos. No si
quieres que te dure mas de un mes.

—¢Ah? ;No me digas?

—Si, si te digo. Quiza sea un tipo duro, pero es irascible. Has visto cémo le
cambid la cara cuando me meti un poco con él, ;no?

Broker se encogié de hombros.

—Quiza en eso tengas razon. No lo sé, lo vigilaré de cerca. Pero sigo creyendo
que tiene potencial.

—Crees que le haces un favor al darle trabajo.

—No parece que tu tengas problemas con este negocio.

—No, yo no tengo ningun problema. Y tampoco me meti en esto porque me
faltase una pierna.

—Pero perdiste a tu mujer, ;tan diferente es?

—Si, siempre puedes conseguir otra mujer.

—Pero no lo has hecho.

A eso no dije nada. Ya iba siendo hora de aclarar las cosas. Meti la mano en el
bolsillo y le arrojé un sobre. Dentro estaba la llave de una taquilla. Por supuesto, la
llave de la segunda taquilla no, esa la habia guardado en un lugar seguro para echar
mano de ella mas adelante.

—:Qué es esto? —pregunto Broker.

Se lo conté y le dije lo que habia en el interior de la taquilla.

—Dios santo, ;quieres decir que dejaste la mercancia en el mismo aeropuerto?

—Alli mismo. En el aeropuerto.

Broker parecié enfadarse por un momento.

—¢Y si a la policia le diera por registrar las taquillas? Después de encontrar el
cuerpo, por ejemplo, o en caso de que hubiera un aviso de bomba.

—¢:Qué? ;No me digas que estas pensando en volar el aeropuerto?

Broker queria seguir enfadado, pero era evidente que no podia.

—No te entiendo, Quarry —dijo como si fuera un padre decepcionado con las
notas de su hijo.

—¢ Vas a enviar a Carl a que recoja el paquete? Nosotros podemos esperar aqui.

—Tengo que ir yo mismo.

—¢Td mismo? Los tienes cuadrados, Broker. Estas viejo para esto, ¢por qué lo
haces?

—Confio en mi.

—:Y en Carl no? Broker, me avergiienzo de ti. Hablar asi de tu veterano
discapacitado.

—Vete a la mierda, Quarry. Voy a decirle a Carl que entre para hacerte compaiiia.
¢Alguna objecion?

¢Para qué molestarme?
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—No —contesté.

Asi que salié Broker y entro Carl. Cogio6 su silla, se senté y me dedic6 una fiera
mirada que sin duda habia estado practicando fuera mientras pensaba en mi y en mis
comentarios sobre su pierna o la falta de la misma.

Por fin lo solté:

—¢Qué cofio tienes en contra de los tios a los que nos falta una pierna? —
pregunto.

—Una banda de cuatro tios cojos violaron a mi hermana.

—Joder, vete a la mierda, Quarry, ;es que no puedes hablar en serio?

—No tengo nada en contra de los tios con una sola pierna —contesté—. Pero a ti
no te soporto.

—Vaya, ¢no me digas? Y... ;y qué pasa conmigo?

—No me pidas razones. No me pidas nunca que te de razones.

—No creo que haya conocido a ningun tio mas cabron que tu. Eres un puto
cabronazo.

— Aprendiste a hablar asi en el ejército? Menuda boquita. Qué decepcion.

—Oh, callate.

—:Que?

—He dicho que te calles.

—:No te ha dicho Broker quién soy?

—Si.

—Pues no te la juegues mandandome callar.

—Te mandaré callar si quiero.

—Mandame callar otra vez y te tragas esa pata de palo.

Abrié mucho los ojos.

—No es... no es de madera. No es una pata de palo.

—¢Como lo llamarias ta?

—Una protesis.

—Lo que sea.

—Por qué... por qué cofio me odias?

—Yo no he dicho que te odie.

—Oh, ;entonces?

—He dicho que no te soporto.

—Hay alguna diferencia?

—Si.

—¢:Por ejemplo?

—Por ejemplo, que no malgasto energia odiandote. Pero no puedo mirarte a la
cara porque eres un gilipollas y no me gusta mirar a gilipollas... esa es la unica
explicacion que te voy a dar, mejor dejémoslo asi.

Y asi lo dejamos. Se callo, uni6 las manos en el regazo y se quedd alli sentando,
pensando, intentando comprender qué habia hecho para merecer aquel maltrato. No
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lo sabia ni yo. Solo tenia claro que aquel chaval iba a morir y por alguna razon, la que
fuera, me parecia un desperdicio.

Pero que iba a morir, eso era seguro. Como todos aquellos que entran en este
negocio por alguna razéon que no sea ganar dinero. No hay espacio para la venganza.
No hay lugar para cruzadas. No puedes matar gente porque odias a tu padre, o porque
viste a tu madre tirarse al lechero cuando tenias cinco afios, o porque cuando
cumpliste los seis un abuson te quité tu coche de juguete o porque quieres recuperar
la pierna que algtin imbécil te volo porque si. Solo se sobrevive cuando te da igual. Si
tienes que preocuparte por algo, que sea solo por el dinero. El dinero y tu propio culo.
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El amanecer despuntaba en el cielo. Yo estaba de pie, frente a la puerta de cristal que
daba al balcén, con la cortina descorrida, observando cémo los colores del cielo
cambiaban, se reflejaban y temblaban en el agua de la piscina. Esperaba poder
bafiarme de nuevo antes de irme.

Habia pasado mas o menos una hora y Carl y yo habiamos dejado ya de buscar
temas de conversacion. Llegamos a un punto en el que o éramos amables el uno con
el otro o nos teniamos que callar, y yo desde luego no me iba a hacer colega suyo. El
aire estaba tan lleno de hostilidad que casi senti alivio cuando oi que alguien daba un
solo golpe en la puerta de la habitacion. Me acerqué al armario y abri el cajon donde
habia guardado la nueve milimetros. La saqué y Carl parecié alarmarse. Caminé
hacia la puerta, con el arma a mi espalda.

Broker entr6 y con un rapido movimiento, le indic6 a Carl que saliera, lo que hizo
encantado. Guardé la pistola y me senté en la cama. Broker eligiéo una silla y la
acerco hasta donde yo estaba. Se quité la chaqueta del traje y la dobld sobre su
regazo. PosO las manos encima. Me mir6. Me mir6 con dureza, con los ojos
acercandose a la nariz, pero sin llegar a cruzarse.

—¢Y bien, Quarry?

—Y bien, Broker.

—FEso era todo.

—¢Me lo dices o me lo preguntas?

—Una sola bolsa. ;Eso era todo?

—~Claro que eso era todo.

—Deberia haber mas.

—¢Ah, si?

—Si.

—¢Y cuanto falta, Broker?

—Otra bolsa.

—Oh.

—Otra bolsa del mismo tamafio.

—Solo habia una.

— ¢ Estas seguro?

—Si.

—De verdad?

—:Cuantas veces voy a tener que contestar a la misma pregunta?

—Hasta que te crea, Quarry.

—Habia una bolsa. Una bolsa, Broker. No te engafiaria con algo asi, lo sabes,
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¢verdad?

—Eso creia. ¢Donde la guardaba?

—Bueno, tuve que cachearlo. Me dijo que se habia librado de la mercancia. Que
no la llevaba encima. Pero le apreté las tuercas y encontré esa bolsa en el forro de su
abrigo.

—Te dijo que se habia librado de la mercancia. ; Te explic6 como?

—No. La verdad es que no lo crei, por eso no insisti. Y cuando descubri la bolsa,
supe que habia estado en lo cierto.

—¢Recuerdas qué dijo?

—No.

—¢Sus palabras exactas?

—No recuerdo sus palabras exactas.

—~Quarry... ;me estas diciendo la verdad? ;Puedo confiar en que me estas
diciendo la verdad?

—No tienes mas remedio.

—Si me estas mintiendo, te sacaré la verdad.

—Si te estoy mintiendo, ni tu, ni Carl, ni nadie podria sacarme nada.

Penso en eso durante un momento. Le aparecio un tic, muy suave, bajo el ojo
izquierdo; se atusé el bigote. Decidi6 que lo que le decia era cierto; decidié que
Quarry era un tio tan duro que nadie lo haria hablar. Se equivoc6. Hay fulanos tan
chungos a los que les bastaria una mirada para que les contara todo lo que quisieran
saber. Pero Broker no tenia ni idea, asi que tampoco importaba.

—Broker —dije—, trabajo para ti desde hace ;cuanto, ya? ;Cinco afios? ; Alguna
vez te la he jugado?

Broker neg6 con la cabeza.

—Y —prosegui—, ;acaso no te dije que no queria verme envuelto en nada que
no fuera lo mio? ¢Que solo me encargo de lo mio? Hemos hablado de esto varias
veces. Por ejemplo, hace solo unas horas, en el restaurante.

Broker asintio.

—Pues dime qué piensas —Ile pedi.

Broker dudo. Luego poso las manos sobre las rodillas y dijo:

—Creo que lo mejor sera que lo olvidemos todo.

—Bien.

—Creo que deberiamos olvidar este asunto y pasar a otra cosa.

—Bien.

Broker pareci6 relajarse; el tic habia desaparecido. Se atusé de nuevo el bigote,
pero de un modo diferente.

—El trabajo de esta tarde, en el aeropuerto, fue un poco precipitado. Ya sé que te
habia llamado para otra cosa, pero como estabas disponible, me pareci6 mas prudente
que te encargaras tu, en lugar de llamar a alguien de la ciudad, como Carl, que
probablemente no resolveria el asunto de forma profesional, como haces tu.
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—~Gracias por los cumplidos —Ile dije—. Bueno, ;qué pasa con el trabajo que
ibas a encargarme antes de que surgiera esta otra cosa?

Broker asintio y dijo:

—Tu socio ya se esta encargando de los preliminares.

—¢:Boyd ya esta ahi?

—S], el sefior Boyd lleva en ello una semana. Mafiana te puedes reunir con é€l...
—Broker consult6 su reloj—. Bueno, deberia decir esta misma tarde.

—¢:No me digas que esta por aqui?

—No. Un golpe tan cerca de casa... de mi casa, ya es bastante peligroso, imagina
dos. Pero estaras mas cerca de lo que seria deseable. A unos cincuenta kilémetros de
aqui, en una pequeiia ciudad de unos veinte o veintidés mil habitantes, en Iowa.

—¢Port City? —pregunté.

—Si. ¢La conoces?

—De pasada. Conocerla, conocerla, no. No es mas que otra ciudad junto al rio,
mas pequefia y mas antigua que otras en las que he trabajado.

—FE]l asunto es muy sencillo, la verdad. Necesitaras tres dias, a lo sumo cuatro.

—Bien.

Broker desdoblo la chaqueta y saco un sobre del bolsillo interior.

—Dentro hay una hoja de papel con un nimero de teléfono.

Cogi el sobre, lo doblé y lo meti en el bolsillo de mi camisa.

—:El numero de Boyd?

Broker asintio.

—:Motel, hotel, o qué?

—El teléfono del lugar desde donde estd haciendo el seguimiento. Es donde
pasara la mayor parte del tiempo.

—¢:Un teléfono en el puesto de vigilancia? Eso es poco habitual.

—Si, es una situacion ideal para ti, Quarry, como unas vacaciones pagadas.

—Trabajar no entra dentro de mis vacaciones sofiadas, ni tampoco Port City.

—Pues tomatelo como un encargo facil. —Broker se levantd, se puso la chaqueta
y la alisé con las manos—. Siento los problemas surgidos con el otro asunto.

—No te preocupes, Broker.

—Siento que te pareciera un trabajo ofensivo. Lo tendré en cuenta e intentaré que
no intervengas en nada parecido en el futuro.

—Bien.

—Disfruta de tu estancia en Port City.

—Yo no disfruto con mi trabajo, Broker. Me limito a hacerlo.

Broker sonrio.

—Y lo haces bien, Quarry. Y lo valoro. Ni siquiera me has preguntado cuanto te
VOy a pagar por este.

—No importa. Estoy seguro de que ya se lo has dicho a Boyd. Asi tendremos
algo de qué hablar.
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Broker camin6 hacia la puerta.

—Quarry.

—¢Si?

—~Quiero preguntarte una cosa.

—Adelante.

—¢Por qué te molesta tanto que haya contratado a Carl?

—No me molesta lo mas minimo —contesté.

Nego con la cabeza, se encogio de hombros y abri6 la puerta. Carl estaba fuera,
esperandolo. El chaval me miro, le hice la sefial de la paz y cerré la puerta.
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Dejé la zona de Quad Cities a las tres y media de esa misma tarde. Conduje por la
parte de Illinois, por una carretera con un trafico moderado en una zona de terrenos
agricolas llena de cosechadoras; de vez en cuando aparecian algunas arboledas que se
mecian verdes y graciles en la suave brisa de la tarde como unas bailarinas gigantes y
amorfas que intentaran tocarse la punta de los pies sin conseguirlo.

Crucé el puente en suspension sobre el rio Misisipi, que mas que en suspension
me parecio en suspenso porque era una reliquia de madera estrecha y desvencijada
que tenia que datar de una época en la que aun se usaban carruajes, y me encontré en
el corazon financiero de Port City. Decidi pasar una hora conduciendo sin rumbo fijo
por la ciudad; tras lo cual me parecio que para no ser de la zona, la conocia bastante
bien. Y ;por qué no iba a ser asi? Era igual que otras mil ciudades pequefias. Parecida
al lugar donde creci.

Port City estaba construida sobre dos colinas entre las que se encontraba el
centro, con dos zonas en expansion a cada lado; una al norte, con un prospero
vecindario y una gran zona comercial, y otra al sur, con una barriada que seria la
vergiienza de la Camara de Comercio. Esta tltima seccion de la ciudad se llamaba, de
hecho, South End, y solo bajo los patrones de una ciudad pequefia del Medio Oeste
americano se podria calificar como barrio marginal; en ciudades grandes,
acostumbradas a guetos y zonas muy pobres, South End habria sido un barrio
residencial. Desde el punto de vista de Port City, era una ofensa para la vista que solo
se salvaba por el timido crecimiento comercial que despuntaba en su extremo mas
meridional.

East Hill mostraba los estragos del paso del tiempo, pero conservaba cierta
distincion. Los edificios eran de ladrillo o madera, de dos plantas y muy de clase
media. West Hill, sin embargo, fue en otra época el hogar de la élite y sin duda seguia
siéndolo hasta cierto punto; mientras que los nuevos ricos quiza decidieran mudarse a
los barrios mas elegantes que ahora jalonaban el extremo noroeste de la ciudad, la
vieja guardia probablemente se contentaba con permanecer en sus distinguidas
seudomansiones de West Hill, auténticas bellezas del siglo xix llenas de caracter.
Muchas de las mejores disfrutaban de increibles vistas sobre la orilla del rio donde se
levantaba Port City.

El centro, en el valle entre las dos colinas, rodeado a ambos lados por fabricas, se
erigia como simbolo de lo que en su dia fue el centro financiero de la ciudad; los
antiguos edificios con fachadas recientemente remodeladas en los negocios de la
planta baja parecian viejos lugarefios presumiendo de dentaduras postizas recién
estrenadas. Este lavado de cara colectivo estaba sin duda inspirado por el centro
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comercial del norte de la ciudad, mientras que en East Hill se concentraban las
franquicias de restaurantes, gasolineras, moteles y concesionarios de coches.

En el centro, habia un edificio que hacia esquina, frente a dos iglesias y una
oficina de correos, y que parecia un colegio de primaria prefabricado que se les
hubiera ido de las manos. Era la YMCA o Asociacion de Jovenes Cristianos. Junto a
la aburrida y estéril Y, y extendiéndose hacia la otra esquina, habia un gran edificio
gotico de ladrillo, con una larga escalera que, dividida en tres tramos, conducia hasta
unas puertas en arco: la biblioteca municipal. La estaban derribando. Un tio dentro de
la cabina de un monstruo de metal estrellaba una gran bola de acero contra un lado de
la construccién, arrancando un gran quejido cada vez que se producia un impacto.
Habia algunas personas cerca, observando, apoyadas contra una valla que rodeaba la
zona de trabajo; un cartel justo detras de la valla, a la izquierda, mostraba un plano
del proyecto de la nueva biblioteca, idéntico al vecino edificio de la YMCA, pero
mas grande y con mas angulos absurdos. Quiza fuera el disefio de algin programa
informatico. La mayoria de la gente miraba con indiferencia, otros parecian
ligeramente cabreados. Un chaval con el pelo largo le hizo una peineta al tio que
manejaba la maquina de demolicion. Menudo payaso. Si tienes que hacerle la peineta
a alguien, hazsela al fulano que orden6 que echaran abajo la biblioteca; insulta al
gilipollas que impone a la ciudad otra biblioteca, al alcalde cuyo cufiado dirige una
fabrica de cemento, o al constructor que conseguird una obra mejor en otra parte
gracias a que levant6 una biblioteca en Port City, o al concejal cuya empresa se
encargo6 de toda la obra eléctrica, o a cualquiera de los burocratas hijos de puta que la
estan liando aqui. No al tio que maneja la maquina.

Aparqué frente a la YMCA y entré. La fachada del edificio era de ladrillo marrén
claro y la zona de recepcion era mas o menos igual, con un ribete de metal azul y
techos blancos con bordes en metal negro. Tenia un atmdsfera acogedora, como la de
un reformatorio remodelado por un constructor que quisiera mas dinero del que le
estaban pagando. Supe que la piscina no podia estar muy lejos porque el aire estaba
impregnado de cloro y habia nifios pequefios envueltos en toallas correteando y
chocando entre si y contra cualquier cosa. Una mesa-fortaleza de tres cuerpos cerraba
y protegia una oficina cuya puerta sin cristal estaba cerrada. De pie, detras de la mesa
de recepcion, apoyado en ella y leyendo un Zap Comix, habia un hombre
relativamente joven, delgado, con el pelo largo y totalmente blanco salvo por algunos
mechones oscuros y una frondosa barba haciendo juego. El bigote y las cejas, sin
embargo, eran negros. Llevaba una camisa de manga larga y estampado de cuadros,
como de lefiador. Ni la camisa ni la barba parecian propios del verano, aunque quiza
el tipo estuviera casi siempre dentro de lugares con aire acondicionado. Ahora ya
sabia la pinta que debio de tener Gabby Hayes cuando era joven, algo que tampoco es
que me quitara el suefio.

—Voy a pasar unos dias en la ciudad, ;tiene alguna habitacion libre? —pregunté.

El hombre asintié con la cabeza. Al mirarlo mas de cerca, me di cuenta de que
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disfrutaba con la lectura del cémic: tenia arrugas alrededor de los ojos y el bigote
parecia doblarse hacia arriba en sus extremos.

—¢Podré utilizar la piscina mientras me aloje aqui?

—Para nadar? —dijo, mirandome por fin, pero sin escucharme.

—No —contesté—, por si me despierto con sed en mitad de la noche.

—Claro que puede utilizar la piscina. —Volvio a bajar la vista hacia el cémic,
luego prosiguio—: Pero tendra que consultar los horarios. Hay clases de natacion por
las tardes y los sabados por la mafiana. Los miércoles se celebra la noche del Hombre
de Negocios y los jueves la Noche en Familia.

Me pregunté qué amenaza podria suponer mi presencia para la Noche en Familia,
pero lo dejé correr.

—¢Cuanto debo pagar por adelantado?

—Fl precio de una noche. Cuatro.

Le di cinco y me devolvié el cambio. Me pidi6 que firmara en un registro y cogio
una llave de un tablero pegado en la pared, cerca de la puerta de la oficina.

—ILa habitacion esta en el piso de arriba —dijo alzando el pulgar mientras volvia
a concentrarse en el comic. Segui la direccion de su dedo hacia la escalera que habia
al final del pasillo.

Arriba, en la planta de las habitaciones, encontré un teléfono publico junto a una
maquina de Coca-Cola. Usé ambos. Mientras sorbia de la lata, marqué el nimero que
Broker me habia dado.

—¢S1...7

La dubitativa voz era la de Boyd.

—Ya estoy aqui.

—Hola, Quarry. Qué bien.

—¢Qué tal va?

—Todo tranquilo. ; Te acuerdas de Saint Louis?

—Si.

—Pues asi. Incluso mas.

—:Dénde estas?

—¢:Conoces la ciudad?

—He dado una vuelta en coche.

—c:Recuerdas si pasaste por delante de un sitio llamado Binelli’s?

—:Un estanco?

—Si, con bar incluido.

—¢Hay un sitio de tacos al otro lado de la calle?

—Eso es. Es el edificio junto a Binelli’s. Un quiropractico tiene su consulta en la
planta baja. Yo estoy en la tercera.

—Entro por delante o por detras?

—Hay una entrada por delante, pero sera mejor que vengas por el callejon. Hay
una escalera de madera que va a dar a la puerta trasera.
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—¢Me necesitas ahora mismo?

—Fn realidad, no.

—Pues entonces, deja que me instale. Que duerma una hora o dos. Estaré por alli
a eso de las siete, svale?

—Vale. Eh, ;Quarry?

—Qué.

—¢Te gustan los tacos?

—No especialmente.

—Pilla unos cuantos cuando vengas.

—Oh, joder.

—Venga, el aroma de los tacos esos me esta volviendo loco. Venga, compra un
par, joder. Estoy harto de comer lo que cocino.

—¢Cocinas ahi?

—~Claro. Y también duermo aqui. Y hay espacio para uno mas, Quarry. Aunque
supongo que estaras en la asociacion de cristianitos.

—¢Pero qué haces, duermes en el suelo?

—Parece que no me conoces. Hay un par de camas.

—:Camas? Y cocina? ;Qué clase de puesto de vigilancia es ese?

—Ven y lo veras.

—Vale. A las siete.

—A las siete, y trae unos tacos, Quarry.

—Ya veremos.

Colgué, terminé la lata de Coca-Cola y la tiré a un cubo de basura. Luego entré en
mi habitacion. Estaba limpia y el mobiliario era nuevo, pero tenia el tamafio de un
armario. El suelo era de baldosines y tenian marcas de pisadas, y los muebles, los
pocos que habia, eran de esa madera que parece plastico. Deshice la maleta y guardé
mis cosas en el armario, salvo la nueve milimetros que dejé, junto con otros objetos,
en el maletin cerrado, debajo de la cama. Me puse el despertador para una hora
después y me preparé para echarme una siesta. Cuando sonara el despertador, bajaria
a ver si la piscina estaba libre. Después de nadar un rato, me reuniria con Boyd.
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Boyd era homosexual. Creo que es mejor dejar eso claro desde el principio en lugar
de pasarlo por alto. Perdia aceite por un tubo, pero jamas intent6 nada conmigo, asi
que me importaba un comino. Era su vida.

No podia evitar preguntarme si Broker estaba al tanto de sus inclinaciones
sexuales cuando nos hizo formar equipo. Mas tarde, cuando le conté lo de Boyd, se
hizo el sorprendido y me pregunto si preferia trabajar con un compafiero diferente,
pero le contesté que no, gracias, que Boyd ya era bastante diferente. Después de
pensarlo durante un rato, decidi que Broker se habia hecho el loco, ya que siempre
investigaba a fondo a todos los hombres que contrataba. Por alguna razon pensé que
no me importaria, mientras que quiza a algun otro si. Tenia razon. Boyd podia
acostarse con ovejas si le apetecia, mientras no jodiera el trabajo o a mi.

Desde el principio sospeché de sus gustos sexuales, y él lo debi6é de notar porque
no llevabamos mucho trabajando juntos cuando me lo confes6. Pero me dijo que no
me preocupara, que estaba «casado», y que no le iba lo de poner cuernos a su pareja.
Por las cosas que me fue contando después, con los afios, supe que su «pareja» era un
peluquero que vivia en alguna ciudad del este.

Boyd era un profesional y no dejaba que sus inclinaciones interfirieran en el
trabajo. Por supuesto, pensé bastante en las connotaciones sexuales que tenia este
oficio; principalmente la idea de meter una bala en el cuerpo de un hombre como
simbolo de la penetracién y toda es mierda freudiana. Pero la verdad, Boyd era tan
frio como yo cuando se trataba de cumplir con la misiéon encomendada; no disfrutaba
con el trabajo, o al menos no lo parecia. Otro detalle: preferia la posicion de apoyo, lo
que por lo general no conllevaba violencia. El apoyo se encarga de la vigilancia, se
hace con los horarios de la victima, y cubre al tio encargado de hacer el trabajo,
alguien como yo. Cada cuatro misiones, Boyd hacia de asesino y yo de apoyo, para
que no perdiera el toque en caso de que nuestro equipo se deshiciera y tuviera que
trabajar con otro.

Lo curioso es que, mirandolo, uno jamas adivinaria sus gustos. Tampoco habia
nada en su personalidad que lo delatara, a no ser que uno lo observara con mucha
atencion. Era un hombre bajo, no llegaba al metro setenta, pero tenia espaldas anchas
y estaba fuerte. Sus rasgos eran rudos, con una nariz rota en dos ocasiones en sendas
peleas de bar, y una cara plana y con cicatrices que parecia haber visto casi de todo.
Tenia el pelo espeso, marrén y rizado, el bigote y las cejas muy poblados, los ojos
negros como el metal de una pistola y la mirada dura. Las pestafias eran lo unico
remotamente femenino, eran largas y oscuras, pero parecian darle un aire de moreno
atractivo y rudo que volvia locas a las tias.
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Y esa fue una de las razones que me llevo a descubrir que era lo que era. En mas
de una ocasién, estando en un bar, alguna mujer atractiva intent6 ligar con él. No
hablo de putas feas, ni nada de eso, sino de mujeres guapas. Pero Boyd no les hacia ni
caso. No es que se mostrara frio, es que parecia que le dieran asco. Esto ocurrié
cuando quedamos, a instancias de Broker, para ir conociéndonos y ver si podiamos
formar equipo. Y fue en esas ocasiones en las que lo vi rechazar casi indignado a
material de primera. Si se hubiera comportado de igual manera mas adelante,
mientras trabajabamos, no habria atado cabos; hay tios que prefieren no tener sexo
cuando estan en una mision. No es mi caso, pero lo puedo comprender. Se dice que
los boxeadores viven como monjes durante uno o dos meses antes de una pelea.
Personalmente creo que mientras llega el momento de hacer mi trabajo, un buen
polvo me ayuda a liberar la tension que se va acumulando bajo la piel.

Boyd y yo nos llevabamos bien. Era un tio de trato facil, muy poco exigente. Muy
majo, y normal en todos los sentidos. La clase de tio que anima a su equipo favorito y
se enfada cuando pierde un partido. La clase de tio que siempre pide una Budweiser.
La clase de tio que se pone un traje marron arrugado y luego intenta animarlo un
poco con una corbata colorida aunque pasada de moda.

Pero lo respetaba porque hacia bien su trabajo. El pensaba lo mismo de mi. Era
muy bueno como apoyo porque parecia tener un don natural para la observacion, algo
de lo que yo carezco. Yo enseguida me aburro. Las vigilancias me dan suefio y
consecuentemente suelo perderme cosas, y eso es peligroso. Pero Boyd podia seguir a
un hombre, incluso en una ciudad pequefia como Port City, sin que se diera cuenta.
Supongo que su estatura ayudaba, aunque su aspecto era lo bastante peculiar como
para atraer la atencion. Y no es que yo sea un tio muy grande, pero para seguir a
alguien hay que ser paciente y saber moverse a hurtadillas. Boyd no solo era paciente,
sino un experto en escabullirse. Trabajar con €l era una gozada.

Sin embargo.

En nuestro ultimo encargo, hacia un par de meses, se mostro bastante apatico. Por
las pocas cosas que me contd, deduje que su «matrimonio» hacia aguas. Ademas,
bebia durante las vigilancias. No es que se emborrachara ni nada de eso, pero beber
cerveza, sobre todo si es una tras otra, puede atontar los sentidos. Y los sentidos
tienen que estar a tope cuando trabajas de apoyo, jpor el amor de Dios!

Eso no me gustd. No es que tuviera miedo de que me tirara los tejos, ni nada por
el estilo, no era eso. Tenia miedo de que cometiera un error. Algtn fallo que acabara
siendo fatal para los dos.

Después de nadar, subi a mi cuarto, me vesti y comencé a pensar en Boyd y en
cémo se habia comportado. Por teléfono sond normal, pero habia algo de pasotismo
en el tono de su voz... Por alguna razon sabia que aquel seria mi tltimo trabajo con
él.

Pero primero habia que terminar lo que teniamos entre manos, fuera lo que fuera.
Aunque antes, debia comprar los putos tacos.
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Subi los escalones de madera y me detuve en el rellano de la segunda planta para
echar un vistazo al interior: nada, el apartamento situado debajo del de Boyd estaba
vacio. Eso era bueno. Segui subiendo hasta el siguiente rellano y llamé a la puerta.
Estaba abierta. Eso no era tan bueno. Entré, cerré la puerta tras de mi y atravesé en
silencio y sin vacilar el apartamento, que tenia tres habitaciones grandes dispuestas en
fila, como si fueran vagones de tren; cocina, dormitorio y cuarto de estar. Los
muebles eran modestos pero estaban bien, con cierto inequivoco aire femenino en los
colores, e incluso un vago perfume en el ambiente, sobre todo en el dormitorio. Un
apartamento agradable y superior a la media del que alguien habia hecho su hogar.

Encontré a Boyd en el cuarto de estar, sentado junto a las ventanas dobles que
daban a la calle. Las luces de ne6n y las farolas iluminaban de forma tenue la
habitacion. Estaba apoyado contra la pared, el tronco girado hacia mi, la cabeza
vuelta para poder mirar por la esquina de la ventana; si yo me sentase asi acabaria
con una torticolis que el quiropractico de la planta de abajo tardaria un mes en curar,
pero Boyd siempre adoptaba esa postura cuando estaba de vigilancia, con una
almohada entre la espalda y la pared, y otra debajo del culo. A sus pies habia un libro
de tapa blanda abierto, con la portada hacia arriba, junto a una lata de cerveza; la
novela se llamaba Amor a media luz y la cerveza era una Budweiser. Llevaba unos
pantalones marrones anchos y una camisa de manga corta amarilla con una corbata
verde. Necesitaba un corte de pelo. Le lancé la bolsa con los tacos.

Se sobresaltd. No habria saltado mas alto si le hubiese pegado una patada en el
culo. Algo que no pensaba hacer, no le fuera a gustar.

—iJoder! jJoder! —dijo—. jQuarry!

—T, atontado —contesté—. ;Como dejas la puerta de atras abierta?

Torcio el gesto, pero antes de que el cabreo se apoderara de €l, capto el aroma de
los tacos y sonrid. Cogio la bolsa, la abrio, mir6 en su interior y dijo:

—Qué majo eres, tio. Me has traido los tacos, seh?

—Hola, si, te he traido los tacos. Bueno, ¢y qué pasa con la puta puerta?

Hizo una pedorreta con los labios.

—:Quién mas va a aparecer por aqui, Quarry? Dejé la puerta abierta hace cinco
minutos. No te sofoques.

—NMe preocupo por ti, Boyd.

—Oh, no me vengas con esas.

—¢:No se supone que tienes que mirar por esa ventana?

—Eh, ;qué pasa? ;Es qué ahora eres el jefe o qué?

—No me busques las cosquillas, Boyd.

www.lectulandia.com - Pagina 41



El cabreo regreso y se manifesto.

—iJoder! Llevo aqui encaramado, con el culo destrozado y mirando por la
ventana toda la puta semana, a ver cuando haces ti lo mismo...

—Asi que ese es tu truco, vigilas por el ojo del culo.

—Oh, que te jodan. Me voy a la cocina a comerme los tacos.

—Adelante.

—Pues claro.

—Pero antes, quiza me quieras decir a quién debo vigilar.

—Oh, si. Es un tipejo canijo, de un metro setenta.

—O sea, un tio tres centimetros mas alto que td, quieres decir.

—Dios, pero qué cabron eres.

—Si, bueno. Cuéntame mas cosas de él.

—¢Mas? A ver, es un tipejo un poco topo. Siempre lleva gafas oscuras. Suele
vestir con pantalones grises y una chaqueta de punto verde.

—:Una chaqueta de punto? ;En verano?

—Si. Y la chaqueta tiene un dibujo de rombos en tonos grises. La verdad es que
parece un puto calcetin de rombos. —Boyd solt6 una risilla.

—Joder, pero si estamos a veintisiete grados.

—No, esta noche ha refrescado, pero ese tio no se quita la chaqueta ni cuando
hace calor de verdad. Hace dos dias estabamos a treinta y tres, y seguia con la cosa
esa puesta.

—Qué raro.

—De verdad, en esta ocasion le vamos a hacer un favor al mundo.

—¢Y qué tenemos que hacer, vigilar su apartamento o qué?

—Si. Esta en el edificio de enfrente, pero un piso mas abajo. Su apartamento esta
justo encima de la lavanderia, y debajo de otro apartamento vacio.

Me acerqué a la ventana y me apoyé de lado contra la pared. Aquel era un extrafio
barrio comercial. Estaba un poco apartado del centro, en una de las calles
perpendiculares al rio y junto a una depresion donde las fabricas y los bloques de
oficinas lo cubrian todo hasta las estribaciones de East Hill. En la esquina, a la
derecha, una moderna tienda ocupaba un cuarto de la manzana. Su gran escaparate
estaba lleno de objetos de regalo. A su lado habia un bar incompatiblemente vulgar,
luego estaban las oficinas de Veteranos de Guerras en el Extranjero, otro bar, el
restaurante de tacos, la lavanderia y un lavado de coches automatico.

—:En el segundo piso, alli? ; Donde hay una luz amarillenta encendida?

—Si. No ve bien, lleva siempre gafas oscuras, recuerda, y por lo que he visto,
todas las luces de su apartamento son amarillas, como esa.

—Tienes claro cuales son sus costumbres?

Boyd asintid con seguridad.

—No saldra hasta las nueve menos cuarto. Entonces caminara hasta esa tienda y
se tomara un refresco. O al menos eso es lo que ha hecho las dos veces que lo segui y
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lo observé de cerca.

—Un refresco.

—Si. Gracias a Dios que aqui tenia la nevera llena de cerveza, porque si no me
habria vuelto loco al pasar por delante de un bar y tener que entrar en una tiendecilla
a por un refresco. —Mientras meditaba sobre ello, Boyd se acercé y se inclin6 para
coger su lata de cerveza, luego, como pensandolo mejor, recogio la novela también y
dijo—: Echale un vistazo durante un rato. Grita si se marcha o hace algo.

Me senté. No habia necesidad de hacer el contorsionista, como Boyd. Vigilarlo
desde donde estaba era facil, ya que nuestra ventana del tercer piso estaba muy por
encima del nivel de la calle, y también mas alta que la segunda planta del edificio de
enfrente.

—¢Quarry?

—¢Sigues aqui?

—Me alegro de verte.

—¢Ah, si?

—Estas cabreado, ¢verdad?

—No.

—Por qué estas cabreado?

—Por nada.

—Porque la ultima vez te decepcioné, ;verdad?

—No me decepcionaste.

—Si. Piensas que no vigilé al tio de Toledo como Dios manda. Piensas que si
hubiera hecho bien mi trabajo, esos que aparecieron en la casa de al lado no habrian
estado a punto de ver como salias de alli.

—Ya hemos hablado de ese tema.

—Ah, si?

—Si.

—De verdad, Quarry, puedes vigilar al objetivo durante una semana, o dos,
puedes saberte su vida de memoria, pero siempre puede ocurrir algo inesperado,
¢sabes? Joder, podrias tirarte un afio vigilando a alguien y aun asi llevarte una
sorpresa. Es lo inesperado, ¢sabes? Hay que estar preparado para eso.

—Se te van a enfriar los tacos.

—Vale. ¢Cuanto te debo?

—¢:Por qué?

—Por los tacos.

—iJoder!

—Vale, vale. —Y salio de la habitacion arrastrando los pies.

Me volvi y miré por la ventana. Una sombra paso lentamente por las ventanas
amarillas al otro lado de la calle. Después nada. Segui observando.
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La ventana amarilla se volvio negra.

—Acaba de apagar la luz, ;verdad?

Incliné la cabeza y miré a Boyd. Consultaba su reloj con una sonrisilla temblona
bajo aquel bigote rizado y oscuro. Estaba fardando: desde donde se encontraba,
sentado en el sofa que se apoyaba contra la pared a mi espalda y bebiendo la dltima
Budweiser, no podia ver que se habia apagado la luz en la ventana. Pero queria
demostrarme el gran trabajo que habia hecho, lo bien que conocia las costumbres del
objetivo. Cémo con solo consultar el reloj podia decirme lo que estaba haciendo
aquel tipo. Casi podia sentir en mi cara el calor de su achispada satisfaccion.

—Si ——contesté, girando la cabeza, dandole la espalda a Boyd y sin dejar de
observar al objetivo.

—Pues si quieres puedes dejarlo ya.

—Ya.

—No va a encender las luces. Ni tampoco saldra mas. Tiene un reloj interno, te lo
juro. Y bastante aburrido, por cierto.

Miré a Boyd. Me senté, apoyé los hombros contra la pared, crucé los brazos y dije
despacio:

—Quiza lleves haciendo esto demasiado tiempo.

—¢Qué cofio quieres decir con eso?

—Quiero decir que te estas volviendo descuidado. —Miré por la ventana, como si
siguiera vigilando el apartamento al otro lado de la calle, solo para que Boyd se diera
cuenta de que ya no confiaba en su juicio.

—Bah, y una mierda, Quarry. Y una mierda. Eres ti quien lleva demasiado en
esto. Te estas volviendo viejo y paranoico.

—¢:Me estoy haciendo viejo? Joder, pero si me sacas quince afos, Boyd.

—La edad es un estado mental.

—:No me digas?

—Por supuesto que si. Fijate en el objetivo —dijo, sefialando la ventana—. El dia
que nacio ya era un vejestorio. Se supone que tiene treinta y cinco afos, pero camina
encorvado, arrastrando los pies y con la cabeza gacha como si estuviera buscando un
hoyo donde meterse para palmarla. No es un hombre, es una lapida andante.

Cuando dijo eso tuve que hacer verdaderos esfuerzos para no reir. Porque
mientras hablaba, lo veia despatarrado sobre el sofd, inclinado en uno de sus brazos
como un cadaver que algin morboso estuviera utilizando como el mufieco de un
ventrilocuo.

—AQuiza va siendo hora de que me cuentes algo mas sobre él —le dije.
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Boyd asintid y se incorpor6 un poco.

—Treinta y cinco, mas o menos, como ya te he dicho. Soltero. No tiene amigos
que yo haya visto. Ni vida social alguna. Trabaja a deshoras, media jornada, en una
fabrica en South End.

—¢Qué clase de fabrica?

—Tiene que ver con comida. Entra a las cinco de la mafiana y sale a eso de las
diez. Pasa el resto del dia caminando por el centro.

—¢Todos los dias?

—Si. Y no creas que me ha hecho gracia levantarme todos los dias a las cuatro de
la mafiana como el pringao de enfrente, joder.

—¢Qué hace por las tardes, exactamente? Cuando pasea por el centro.

—Oh, tiene su recorrido bien fijado. Después del trabajo va a Woolworth’s para
comer. Llega alli a eso de las once, de esa forma se ahorra el jaleo del mediodia y
tiene a las camareras para €l solo. Le gusta meterse con ellas, pero de buen rollo.
Ellas se rien de €l a sus espaldas, pero lo tratan bastante bien. Después, sale de
Woolworth’s y va a la heladeria Baskin-Robbins en el Centro Port City.

— ¢ Te refieres al centro comercial?

—Si.

—Joder, pues es un paseo.

—Dimelo a mi. Bueno, va hasta alli y se toma un banana split, aunque el chaval
gordo que lo atiende se parte el culo cada vez que entra en el local. Pero €l no parece
enterarse, o al menos no le importa. Cuando termina, vuelve al centro. A esas alturas
ya son las dos y media. Va a un lugar llamado Hermann’s, que es la tipica tienda en la
que encuentras de todo. Un sitio donde menos medicinas, venden cualquier cosa,
desde tampones hasta comics. Ademas, tiene un dispensador de refrescos. Alli se
sienta, se toma una Coca-Cola y molesta a las empleadas, que lo soportan como
pueden. Después de una hora, a eso de las tres y media, se marcha hacia el hospital,
donde se toma una porciéon de tarta en la cafeteria. Le gusta ir alli porque las
camareras cambian todos los dias; son amas de casa que trabajan como voluntarias en
el hospital y siempre lo tratan bien. Tienen vocacién de servicio publico y no lo van a
volver a ver mas, no como las camareras con las que se suele meter. A las cuatro y
cuarto, se encamina de nuevo hacia el centro y hasta el Port City Journal donde
compra el periddico recién salido de la imprenta en el expendedor que esta justo a la
salida. A las cuatro y media vuelve a su apartamento, donde lee el periodico o se hace
una paja, o lo que sea. Bueno, vuelve a salir a eso de las seis y media y ahi es cuando
el dia se vuelve interesante: escoge, al azar, en qué restaurante va a cenar. Al azar
quiere decir que elige entre cuatro lugares, pero en esta ocasion tengo que admitir que
no sigue una pauta determinada, porque en la semana que lo he estado siguiendo, ha
estado alternando entre los cuatro de forma irregular.

—¢Y qué pasa los domingos?

—Pues solo puedo hablar de un domingo, pero creo que todos son iguales. Va a la

www.lectulandia.com - Pagina 45



iglesia metodista y se sienta en uno de los bancos del final. Se pone una cazadora gris
y unos pantalones marrones. Luego va a la tienda de la esquina, se toma un refresco y
compra el Chicago Tribune y el Des Moines Register. Después desaparece en su
apartamento hasta las tres, cuando sale hacia el parque para ver el partido de la Little
League de las cuatro. Cuando termina, camina hacia el estadio de South End... otro
paseito... y alli ve el partido del equipo semiprofesional de las ocho. Para cenar, se
compra un perrito caliente en el estadio. Y aqui utilizo el término estadio con bastante
generosidad.

Me rasqué la cabeza.

—¢Siempre va caminando a los sitios?

—A no ser que alguien se ofrezca a llevarlo. Lo que no suele pasar.

—Quiza le guste caminar.

—Quiza. En cualquier caso, no tiene coche.

—¢Qué crees que hace en la fabrica?

—No estoy seguro, pero debe de ser algo relacionado con los trabajos de limpieza
o algo asi. Esta alli entre turnos. Hay un turno de trabajo que termina a las cinco,
cuando €l entra, y luego otro que comienza a las diez, que es cuando €l se va. Como
la fabrica se dedica a la alimentacion, quiza limpie recipientes o algo asi. No he
podido estudiar esa fabrica de cerca.

—¢Es un lugar grande?

—No especialmente. Un edificio de una sola planta, de tipo medio. Con unos
veinte trabajadores en cada turno.

—No lo entiendo.

—Ni yo.

—¢Por qué iba nadie a querer cargarse a un fulano asi? ;Para qué matar a un tio
que no tiene vida?

—FEso ya no es asunto nuestro.

Aquella fue la primera cosa sensata que Boyd habia dicho en bastante tiempo y
casi consiguio que recuperara mi fe en él. Casi.

—Tienes razon, quién nos contrata y por qué no es asunto nuestro. Quiza todo
esto sea idea de las camareras, ;quién sabe? A nosotros nos da igual. Pero...

—Pero?

—Pero todo esto me da mala espina. Como este lugar... ;Qué haces en un puesto
de vigilancia donde se puede cocinar e incluso dormir? ¢Qué haces en un
apartamento como este, amueblado, donde evidentemente ha vivido gente?

—Ni idea. ;Qué mas da? Solo sé que Broker me dio esta direccion y la llave de la
puerta de atrds. No me explicO nada, salvo que era un lugar seguro. Me dijo que
dijera que le habia alquilado el apartamento a... —Se queddé pensando—. Bueno,
ahora no recuerdo el nombre, pero lo tengo apuntado en algun sitio. Una Carol no sé
qué, o algo asl.

Mal asunto. Joder, Boyd estaba perdiendo su toque.
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—De todas formas, Broker dijo que el duefio del edificio y la tia a la que
supuestamente se lo estoy alquilando se inventarian alguna historia en el caso de que
algin agente de la autoridad hiciera preguntas. Mientras tanto, claro esta, tendria
tiempo de largarme de aqui y todo quedaria cancelado.

—¢Sabe alguien que estas aqui?

—Fn realidad, no.

—:Y eso qué significa?

—Pues que lo sabe Broker y supongo que el que nos contrato.

El procedimiento operativo estandar o POS decia que no debiamos conocer la
identidad del cliente. Las razones eran varias, la mayoria resultan bastante obvias y
casi todas tenian que ver con proteger al tio que nos iba a pagar. Pero también
implicaba que no sabiamos nada de sus motivos.

Otro aspecto del POS implicaba que Broker, el intermediario con el que
contactaba el cliente, recibia un veinticinco por ciento del pago, que era su tarifa;
después, en un punto de recogida designado, nos entregaba nuestra parte. Pero solo
después de haber tenido tiempo de realizar una vigilancia previa para decidir si el
trabajo se podia hacer. Si por ejemplo Boyd identificaba a la victima y decidia que
era imposible eliminarla o que resultaba demasiado arriesgado, nosotros nos
retirabamos y Broker devolvia el dinero, salvo una pequefia cantidad destinada a
compensarnos por el tiempo empleado. Si Boyd, o alguien como é€l, daba el visto
bueno, se fijaba una fecha, se contactaba con el cliente de una manera u otra, y este
hacia el resto del pago. Antes de realizar el trabajo. Aqui o se paga por adelantado o
nada. Al menos asi actuaba yo. Y Boyd también.

—OQOye —le dije—, ¢se ha fijado el lugar de recogida del dinero?

—~Claro que si.

—:Dénde?

—FEn un cubo de basura que esta justo aqui detras, el dia del golpe.

—¢:Ya se ha fijado fecha?

—Si. Llamé ayer.

—:No crees que deberias haber esperado? Para decidir juntos, como siempre.

—Joder, esto esta chupado, Quarry. Venga, hombre. De todas formas, le dije a
Broker que si ti no estabas de acuerdo lo llamaria y lo informaria del cambio de
planes, si es que lo habia. Eso lo decidimos tu y yo.

—Vale —dije—. Pero no me gusta la pinta que tiene esto, no me da buena espina,
no seé.

—Estas paranoico.

En ese momento parecia muy joven, con el pelo rizado y las cejas y el bigote
brillantes por la gomina, como un chaval disfrazado de adulto en Halloween.

—Te voy a decir una cosa, Boyd.

—:Qué?

—Has cambiado. No sé por qué. Quiza sea algo de tu vida personal. No lo sé,
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pero como no vuelvas a ser ti mismo... y con eso me refiero a ser el tio eficiente de
antes... ti y yo nos vamos a divorciar.

Boyd se incorpor6. Incluso en la oscuridad pude ver que su rostro habia perdido
color.

—Llevamos juntos mucho tiempo, Quarry.

—Lo sé —dije—. Quiza demasiado.
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Bunny’s era un bar-restaurante a las afueras de South End, con una pizzeria a un lado
y una lavanderia al otro, y entre los tres ocupaban espacio suficiente para cubrir una
manzana y media. Los locales de aquella zona de Port City estaban limpios y casi
todos eran de reciente construccion. Bunny’s no era una excepcion; un edificio de una
sola planta de madera oscura, levantado sobre una pequefia colina verde y rodeado
por un aparcamiento casi absurdamente grande. Las amplias ventanas con cristales
ahumados que daban a la calle no lucian ni un solo cartel donde se publicitara marca
de cerveza alguna. A ambos lados del edificio, iluminado y con grandes letras azules,
se leia el nombre del local, Bunny’s.

Eran casi las once y media cuando detuve el coche en el aparcamiento que me
habia parecido exageradamente espacioso cuando pasé por delante aquella tarde, pero
que ahora estaba lleno. No fue facil encontrar un sitio donde aparcar. Al final dejé el
coche a bastante distancia de la entrada y aun asi me consideré afortunado. Mientras
avanzaba hacia la zona del bar, podia oir la musica rock que se escapaba del local, y
cuando unos clientes abrieron la puerta para salir, el volumen aumento
considerablemente. No sonaba con mucha fuerza, solo lo justo. El culpable era un
grupo formado por un bateria, un bajo y un guitarrista. Sonaban bastante bien.

Me senti aliviado al comprobar que era musica rock y no country, y no porque
tenga nada en contra o a favor de ninguno de los dos estilos, sino porque la
experiencia me ha ensefiado que en los locales donde se toca rock hay menos peleas
que en los de country. No tengo ni idea de por qué. Parece que cuanto mas violenta es
la musica, menos lo es el publico. Y en los locales para gente mas joven con
frecuencia te encuentras en el aparcamiento a bastantes chavales fumando porros, lo
que los convierte en un grupo un tanto adormilado que parece emitir vibraciones
amables y pasivas al resto del personal; en un bar country te encuentras con un
nimero de personas similar, pero generalmente borrachas e infelices, que transmiten
mal rollo al resto de los alli congregados, lo que puede desembocar en cualquier cosa,
desde una rifia tonta a una batalla campal.

Esa era la razon por la que, cuando di una vuelta por la ciudad aquella tarde en mi
coche, busqué un lugar como Bunny’s. Un local donde sentarme, beber,
emborracharme tranquilamente y quiza ligar con alguna tia que no llevara el pelo
cardado al estilo de los afios sesenta, una moda que habia desaparecido en todas
partes menos en lowa.

Tampoco me habria valido un bar de mas categoria, como el de un hotel o algo
asi. Demasiadas posibilidades de verte acorralado por algun pez gordo de Port City al
que le entrara la curiosidad y le diera por preguntarte qué hacias alli y a qué te
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dedicabas. O peor aun, podias toparte con algun payaso de la Camara de Comercio
con ganas de presumir. Nada de eso me convenia. Tenia que ser invisible.

Como el objetivo. Como Albert Leroy. Asi es como se llamaba. Albert Leroy. El
hombre que llevaba una chaqueta gris en verano y se ponia a tono viendo un partido
de béisbol de la liga infantil y bebiendo refrescos en una tienducha.

No tenia sentido, no tenia ningun sentido. Nadie quiere matar a la gente invisible.
A veces, como en mi caso, te haces invisible porque quieres pasar desapercibido.
Pero hay gente que ha nacido asi. El médico, cuando los saca del vientre de su madre,
no ve ni el culo al que tiene que darle un azote.

En estas cosas pensaba cuando entré en Bunny’s. En eso y en la forma de actuar
de Boyd, en esos pequefios descuidos y en los pequefios detalles del trabajo que no
encajaban.

Pero a veces, hay situaciones en las que no puedes hacer nada. Salvo intentar
olvidar. Y entonces sales y te emborrachas. O echas un polvo. O las dos cosas. Y con
suerte eso es lo que esperaba hacer en Bunny'’s.

El bar en realidad eran dos locales en uno. Dos ambientes diferentes de
perversion bajo un mismo techo, que acogian a dos tipos de clientela en pacifica
coexistencia. En la parte delantera del edificio estaba la barra, con sus ventanas de
cristales ahumados, su musica rock, sus risas y su ruido, y en la parte de atras estaba
el salon-restaurante. Ambos ambientes quedaban separados por una pequefia sala
donde habia unos bafios mixtos que compartian ambos mundos, mantenian el jaleo
del bar alejado del restaurante y contaban con una entrada lateral para aquellos que
preferian pasar desapercibidos.

Lo primero que vi fue la seccion del bar, donde la clientela era mas joven y
salvaje. El grupo de rock tocaba en un escenario diminuto situado a mi izquierda,
frente a una pista de baile también diminuta y abarrotada de cuerpos moviéndose, de
sillas, mesas y gente apelotonada que escuchaba musica y bebia cerveza. Todo el
mundo iba vestido de manera informal, casi descuidada, como si fueran estudiantes;
habia pantalones vaqueros por todas partes y la tnica persona en toda la sala que no
encajaba con aquella postal universitaria era la rubia.

La rubia estaba sentada en una esquina, en una mesa para ella sola, cerca del
escenario. No le quitaba ojo al bateria. Tenia mas espacio a su alrededor que nadie en
aquel antro. Quiza fuera por respeto a su belleza. Nariz respingona, relucientes
dientes blancos, grandes ojos azules y pestafias largas. El pelo rubio platino,
claramente tefiido, pero bonito a su manera. Pechugona, pero bajita. El mejor adjetivo
para describirla seria «guapa», pero al mismo tiempo resultaba distante, casi como si
despreciara a los demas. Estaba fumando. Llevaba un traje-pantalén azul marino.
Habia doblado la chaqueta, que descansaba sobre su regazo, y un suéter de manga
corta y color azul claro le acariciaba el pecho. Era evidente que no llevaba sujetador
porque los pezones se le marcaban de tal forma que parecia que estuvieran
burlandose de todos los hombres de la sala. Tenia el aire de una mujer de mundo y
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una sutil dureza en su rostro sin arrugas que te decia que era mayor de lo que
aparentaba, que era una mujer de mas de treinta con el hermoso pero incongruente
rostro de una Lolita de dieciséis.

Me gusto.

Como a todos los tios de aquel local, y supongo que a algunas de las mujeres. Me
encogi de hombros y miré a mi alrededor. Entonces vi un cartel en unas puertas
dobles a mi izquierda donde decia «Salén Bunny». Franqueé las puertas, pasé a la
salita y luego al sal6n, y fue como entrar en otra dimensién.

El lugar estaba decorado en tonos rojos y marrones, la luz era tenue y rojiza, las
paredes estaban cubiertas por paneles de madera marron y la mullida alfombra era de
un suave tono de rojo; suave a la vista y suave al tacto. Las mesas eran tan pequefias
como las del bar, pero estaban mucho mas separadas. Casi todas parecian dispuestas
para parejas, aunque algunas tenian cuatro sillas. Una recogida sala para parejitas que
querian intimidad, quiza comer algo o tomar un trago antes de acabar en la cama.
Habia varias parejas siguiendo esos preliminares en aquellos momentos. A parte de
eso, tenia el salon para mi solo.

La cocina se encontraba en la parte de atras y probablemente no seria gran cosa.
En cualquier caso, el menu desde luego era bastante basico; un par de platos de carne,
algo de pescado, unos cuantos sandwiches, y todo con unos precios que oscilaban
entre medios y altos. La camarera, una guapa morena con un traje-pantalon oscuro,
me informo, cuando me condujo hasta mi mesa, de que ya era muy tarde para cenar, y
que a esas horas lo unico que servian eran sandwiches y, por supuesto, cocteles. Pedi
un sandwich de carne que me sirvieron con patatas fritas, y un té helado. También un
gimlet.

Me tomé mi tiempo con la comida, disfrutando de la musica ambiente; una
especie de hilo musical de jazz a lo Ramsey Lewis que apenas dejaba oir el rock que
se colaba de la otra sala. Tras terminar el primer gimlet pedi otro, y cayeron tres mas,
asi que cuando me marché de alli me sentia bastante bien.

De vuelta en la sala delantera con mi aura de felicidad, me di cuenta de que estaba
delante de una pared. No la habia visto la primera vez que entré porque habia
quedado a mi espalda, pero la pared estaba cubierta con fotos enmarcadas. Las
estudié y me di cuenta de por qué aquel lugar se llamaba Bunny’s. En las fotos salia
una rubia, guapa y con buen cuerpo, que daba la bienvenida a unos clientes en la
puerta de un Club Playboy. También habia un reportaje de dos paginas de un viejo
ejemplar de la revista, con un péster de una de las «Conejitas de Chicago». La rubia
guapa estaba también en otras dos fotos al final del reportaje; en una aparecia
saludando con su traje de conejita y en la otra aparecia en un discreto desnudo. Era un
posado en la cama, aparecia casi totalmente cubierta por unas sabanas rosas, aunque
por un lado le asomaba un pecho, también rosa. El articulo entre las fotos describia a
la rubia como «la descarada Peg Baker, una sencilla chica de Port City, un punto en el
mapa de Iowa», y luego afiadia que tenia veintidds afios, habia ido al instituto y que
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habia cursado dos afios en la universidad. Después se marcho a la gran ciudad con la
idea de conseguir fama y fortuna. El reportaje era de una revista Playboy de hacia al
menos una década, y recordé vagamente haberlo visto. La rubia de las fotos era,
como era de suponer, la misma que estaba sentada, altiva, en el bar, sin duda un
ejemplo claro de que aquel reportaje no la habia perjudicado en absoluto al volver a
su pueblo, porque aquella exconejita habia sabido aprovechar la pequefia fama y
fortuna que le proporcionara la publicacion.

Asi que me acerqué para echarle otro vistazo y la vi todavia sentada en su
esquina, observando al tio de la bateria. Reclamé un taburete en la barra y segui
observandola. Estaba haciendo hueco para la cerveza entre los gimlets que ya me
habia tomado, cuando oi una voz:

—Espectacular, ¢verdad?

Me volvi a mirarlo. Tendria unos treinta afios, de aspecto anodino, pelo corto,
cazadora; como yo, era uno de los pocos entre la clientela que no parecia
universitario.

—:Eh? —le dije.

—Que es espectacular.

—Si que lo es.

—:Estas de paso por aqui?

—Si.

—¢Comercial?

—Si.

—Yo también. —Dio un sorbo a su cerveza y sefial6 con la cabeza a la rubia—.
He preguntado por ahi sobre ella.

—Ya.

—Es la dueiia del local. Bueno, copropietaria con otro tio.

—Lo imaginaba.

—Ah. ;Has visto las fotos?

—Si.

—FEsta muy buena. Desde luego no me importaria salir de aqui con ella.

—¢:Por qué no lo intentas?

—Ya lo he hecho.

—Oh.

—Nada, tio. No hay nada que hacer.

—Vaya.

—Si, y me han dicho que es un poco borde.

—Bueno, quiza sea exigente.

—Bueno, con ese aspecto se lo puede permitir.

—Yo creo que esta con alguien —dije mientras sefialaba al escenario donde
tocaba el grupo—. Al menos por esta noche.

—Ya, el bateria, si, he visto como lo mira. También han estado hablando durante
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un descanso. Cuando he preguntado por ahi me han dicho que le gustan jovenes. —
Hizo una pausa—. Joder, yo solos tengo treinta y uno. ¢ Te parezco viejo?

—No.

—Aunque supongo que no lo bastante joven. Joder. jQué buena esta!

—Esta muy buena.

—Jovenes, mierda. Desde luego ella también parece joven, al menos a mi.

—No si te fijas bien.

—¢Ah, no?

—No.

—Bueno, supongo que tendra treinta y tantos. Las fotos del Playboy son de hace
unos anos.

—Si.

—Es igual, esta buena. Esta bien.

—FEsta bien.

—Bueno, nos vemos.

—Hasta luego.

El tio se acabo su cerveza y se marcho, dejandome a solas, observandola. No
llegamos a cruzar miradas. Me pregunté si sabia que la observaba. Pedi otra cerveza.
Me pregunté si podria acercarme a ella. Me pregunté si era sensato, considerando que
probablemente alli la conoceria todo el mundo. Di un pequefio sorbo a la cerveza. Me
pregunté como seria en la cama.
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Me desperté al dia siguiente a eso del mediodia con un sabor amargo en la boca y un
amargo aturdimiento en el cerebro. Tenia una buena resaca, densa y compacta, y eso
me cabre6. Ademas, la cama en la que desperté era la mia, y eso me cabre6 atin mas.
La noche anterior mi objetivo habia sido emborracharme y echar un polvo, y aunque
conseguir una de dos en principio no es tan mal resultado, las cosas no se ven igual a
la mafiana siguiente.

La noche anterior, sin embargo, habia sido diferente. Llegué al YMCA sin
problemas, sintiéndome el capitan de mi propio barco, o al menos el primer oficial.
Tenia las hormonas tranquilas después de mi rollete con Helen Noséqué en el Howard
Johnson’s del dia anterior, y habia disfrutado moderadamente observando y metiendo
mano mentalmente a la conejita del bar. Creo que no pensé en Boyd en ningun
momento, ni en el objetivo, Albert Leroy. Al menos no aquella anoche.

Para demostrar lo bien que iba, solo diré que recordé que no tenia bafio en mi
habitacion y que el unico lugar donde podia descargar la vejiga era en los lavabos
comunes que compartiamos todos los que estabamos en mi misma planta. A punto de
explotar, abri la puerta y le di al interruptor. Entonces escuché un coro de voces:
«iEh!», «;Pero qué?», «;Qué cofio?».

Apagué inmediatamente la luz, dispuesto a dar marcha atras, con el entendimiento
nublado, pero lo bastante mosca para saber que algo olia a podrido en Dinamarca. De
haber ido armado, quiza hubiera reaccionado mal. Pero como no iba, no ocurrié nada.

Entonces lo vi todo claro. Literalmente.

Sobre la pared del gran bafio se movian las plateadas y temblorosas imagenes de
una pelicula. Distingul a una mujer con una peluca oscura y nada mas, sentada en el
borde de una cama. Tenia buenos muslos, que estaba separando, y unos pechos
grandes y algo caidos que contemplaban toda la accion desde las alturas. No habia
audio, solo el clic clac del proyector de ocho milimetros y algun jadeo del publico,
que segun me parecid estaba compuesto por cinco o seis residentes de la YMCA.
Estaban sentados en el suelo del bafio, disfrutando del porno.

Me rei, sali de nuevo al pasillo y saqué la llave de mi bolsillo. Estaba casi a la
altura de mi cuarto cuando oi una voz a mis espaldas:

—iTio! j{Eh, Johnson!

Ese era el nombre con el que me habia registrado. Me di la vuelta.

—S1?

Era el barbas, el jovencito Gabby Hayes que me habia dado la habitaciéon. Y
cuando digo jovencito, me refiero a que tendria entre veinticinco y cuarenta, no
puedo ser mas concreto.
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—~Oye, tio —dijo—, vuelve al bafio y haz lo que tengas que hacer.

Rei de nuevo y contesté:

—Es igual. Me he llevado tal susto que ya no quiero ni mear.

—¢No te habremos ofendido, no?

—¢Ofenderme?

—Por el porno, digo. Oye, todos los que estan en esta planta lo saben, y yo pongo
esas pelis porque les gustan. Hacen una colecta y mandan el dinero por correo. A las
revistas para hombres. Yo no gano ni un céntimo con esto, lo juro por Dios.

—Tranquilo, da igual.

—No, no da. Si se supiera me despedirian. Si alguno de los fulanos que se aloja
aqui lo desaprueba, dejaré de proyectarlas. Asi que si no te gustan, por favor, dimelo,
;vale?

—~OQye, te aseguro que me da completamente igual.

El tio sonrid y asintié con la despeinada cabeza.

—FEres un tio legal, Johnson.

—Gracias. Oye, no me vendria mal darme una ducha antes de acostarme. ;Cuanto
le queda a la pelicula?

—Se termina en unos cinco minutos. ; Podras aguantar?

—Si.

—Pues me pasaré por aqui y te daré un golpe en la puerta cuando todo el mundo
haya salido del bafio, ;vale?

Asentl.

Diez minutos después estaba sentado en la cama, descalzo, frotdindome los pies,
cuando oi que llamaban. Me levanté, abri la puerta y Gabby dijo:

—Ya esta.

—Bien.

—¢Te apetece una copa?

Si hubiera estado sobrio, quiza habria pensado en la posibilidad de que aquel tio
fuera como Boyd, pero como estaba borracho le dije:

—Ya he bebido bastante, pero... qué cofio.

—Vale, vamos.

Tenia una botella de whisky, no me fijé en la marca, y sacé hielo de una neverita
que guardaba en un rincon de su habitacion. Cogio unos vasos de agua y los lleno
casi hasta el borde. Intui que no necesitaria una segunda copa. Me senté en la silla
frente al escritorio y él en la cama.

—~Gracias por ser tan comprensivo con lo de las pelis.

—De nada.

—No es que yo sea un obseso sexual ni nada de eso.

—Claro.

—Ni esos tios tampoco. Es solo un pasatiempo.

—Lo entiendo.
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—¢Ah, si?

—Si.

—Lo entiendes, bien. Me alegro. Me alegro mucho porque no quiero que nadie se
haga una idea equivocada.

—Ya.

—¢Eres comercial o algo asi?

—Si.

—¢Estas casado?

—No.

—c:Novia?

—Unas cuantas.

—Mas de una, ;eh? ;Una mujer en cada puerto?

—Bueno, aqui y alli.

—¢:Nada fijo?

—No.

—Pues te voy a dar un consejo. Sienta la cabeza. En serio. Soy mas viejo de lo
que parezco, jsabes? Me escapé de casa cuando era un chaval.

Yo estaba demasiado borracho para notar lo serio que se estaba poniendo el tio. Si
lo hubiera mirado de cerca, probablemente habria visto lagrimas en sus ojos. Pero no
lo miré.

Estaba concentrado en mi bebida y pasaron varios minutos antes de que cayera en
la cuenta de que llevaba un rato hablando, hablando sobre Dios sabe qué. Decia algo
asi como «Di tumbos durante una temporada. Cuando volvi, mis padres ya estaban
muertos y enterrados. Yo fui vagabundo cuando todavia estaba mal visto. Hice
autoestop cuando era un modo de vida, no una puta moda. ;Sabes qué quiero decir?».

—Claro.

—No, no lo sabes. No tienes ni idea. Ni tampoco sabes por qué les pongo
peliculas guarras a esos tios.

—Claro.

—No. Ni tampoco por qué te he invitado a una copa.

—FEso si.

—¢Por qué?

—Porque no quieres que te despidan. Quieres asegurarte de que no diré nada.

—Sé que no diras nada, lo sé. Supongo que en parte si, quiero asegurarme de que
no hablaras... pero no lo sabes, ;verdad?

—Claro que si.

—¢Dices que eres un comercial, no?

—Si.

—¢Desde cuando?

—Desde hace cinco afios.

—Aun eres joven. ;Cuantos tienes, treinta?
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—No.

—AUn eres joven. Puedes conseguir otro trabajo.

—¢Qué?

—Dejar la carretera.

—¢Qué?

—Encontrar a alguien. Encontrar a una mujer, o a alguien.

—Claro.

—Lo digo en serio. Si no, ¢sabes qué pasa?

—No.

—:De verdad no lo sabes?

—Dimelo tu.

—Que te despiertas y eres un viejo.

—:No me digas?

—Si. Te despiertas y te das cuenta de que eres viejo y estas solo en tu habitacion,
y acabas muriéndote asi.

Lo miré. Por un momento era Albert Leroy. Sentado en aquella cama y con la
chaqueta gris de rombos. Por un momento era mi objetivo.

Pestafieé.

Varias veces.

Y volvi a mirarlo y era de nuevo el jovencito Gabby Hayes. Solo que ya no
parecia tan joven, y yo no me sentia tan borracho.

Le di las gracias por el whisky y me marché.

Asi que me acosté deprimido y me desperté con un sabor amargo en la boca y un
amargo aturdimiento en el cerebro. Me levanté de la cama y me di la ducha que no
me llegué a dar la noche anterior y bajé a nadar un buen rato en el agua fria de la
piscina.

Tenia que ver a Boyd. Tenia que verlo hoy mismo. Ya era miércoles, y el jueves
era el dia escogido.
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La piscina era larga y estrecha. El agua parecia verde y estaba fresca. Eso me gusto.
Odio cuando el agua esta demasiado caliente, me echa para atras... parece que uno
vaya a remojarse en una bafiera y no a nadar en la piscina.

Nadé durante bastante rato. Entre una hora y dos. Estuve unos treinta minutos
flotando bocarriba, mirando al techo y pensando. Pensar no es bueno. No cuando
tienes trabajo, no cuando deberias tener la mente despejada. Pero si no podia evitarlo,
lo mejor era pensar de una manera relajada, como aquella.

El agua estaba estupenda. Su temperatura, su suave y lento movimiento... Me
recordd Wisconsin, aunque alli habia mucho cloro y en Wisconsin el agua era dulce y
clara. Pensé en Wisconsin y en el lago y en los momentos bonitos que habia vivido.

Mi vida.

Pensé en ella. Vivo en una pequefla casa prefabricada de estructura triangular
junto a un lago, en Wisconsin. Solo. A pocos kilometros en coche de Lake Geneva,
donde soy miembro del Club Playboy. Alli paso una o dos noches a la semana,
cuando no estoy trabajando. Una noche a la semana juego a las cartas con unos
amigos en Twin Lakes. Son gente mayor, jubilados, médicos, dentistas y abogados
que viven alli todo el afio. Pero todo cambia en verano y en la temporada de esqui,
entonces aparecen tios mas de mi edad. Una vez al afio voy a Las Vegas y juego y
hago todo lo posible para tirarme a alguna chica guapa; a veces gano. Una vez al afio,
en invierno, voy a Fort Lauderdale y me tuesto al sol. Cuando estoy en el lago, en los
meses de verano, nado y tomo el sol y hago esqui acuatico cuando encuentro a alguna
ayudante competente del sexo femenino para que lleve la lancha. En otofio hay
muchas cosas interesantes que hacer por alli. En primavera también, pero en invierno
suelo quedarme en casa, escuchar musica, ver la television o leer alguna novela del
oeste. Cuando no trabajo, claro.

Una vida agradable: comoda, mas que comoda. Hago seis, quiza siete trabajos al
afio, y aunque las tarifas difieren, mis ingresos anuales oscilan entre los quince y los
veinte mil, mucho dinero para un solo hombre, aunque me las apafio para gastarmelo
todo. Pago impuestos por valor de siete u ocho mil con mi tapadera de comercial;
Broker se encarga de hacerme la declaracion. Mi tapadera es un poco de chiste:
vendedor de ropa intima femenina, es decir, de medias, lenceria y cosas asi. Siempre
llevo una gran maleta con muestrarios y mi identificacion. El primer afio incluso iba
de puerta en puerta, en la ciudad donde fuera a dar el golpe, mientras Boyd se
encargaba de la vigilancia. Después decidi que era una chorrada. Era mejor ser
invisible y la tapadera tampoco valia gran cosa en lo que respectaba a la policia.
Después de todo, los polis no preguntan hasta que no haces algo, y lo unico que yo
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iba a hacer era cargarme a alguien, tras lo cual abandonaba la ciudad. Y si por alguna
razon me pillaban con las manos en la masa o lo que fuera, una maleta llena de
muestras de ropa interior no me iba a servir para una mierda.

—¢Te importa si te acompafiamos, hijo?

Dejé de hacerme el muerto y me incorporé. Miré hacia la zona menos profunda de
la piscina y vi a un hombre bajo, de unos cincuenta, con prominente barriga, y a otro
hombre bajo y delgado con un bafiador azul y pelo blanco por todo el pecho y nada
en la cabeza que también tendria unos cincuenta. Estaban entrando en el agua. Nadé
hacia el bordillo y sali.

—Es toda suya, caballeros. Ya iba a salir, de todas formas.

El gordo asinti6 y sonri6 y los dos se dispusieron a flotar en la zona poco
profunda como un par de bebés viejos.

En la planta de abajo habia un gimnasio. Lo encontré vacio, justo como esperaba.
Vacio de gente, quiero decir, porque la sala estaba llena de aparatos. Habia
mancuernas, poleas con pesos, barras paralelas y una maquina de remo. Estuve alli un
buen rato. Con el sudor iba expulsando todo lo malo de mi cuerpo. Me ejercité de
forma mecanica, con rapidez y concentracion, con la mente en blanco, que era justo
lo que necesitaba en aquel momento.

Pero cuando comencé a cansarme, me puse a darle al coco otra vez. Estaba en la
maquina de remo y pensé en Boyd y en Broker, en el trabajo y en cuanto tiempo me
iba a durar.

Puede que estuviera malacostumbrado después de cinco afios de encargos faciles.
Cinco afios sin problemas y de repente Boyd pierde su toque y casi consigue que me
maten en el dltimo trabajo. Luego Broker se saca de la manga el marron del
aeropuerto, y resulta que ademas de asesino, también tengo que hacer de camello.
Con aquel encargo Broker me habia decepcionado, ademas de romper nuestro
acuerdo laboral.

A veces la mente descubre cosas. El subconsciente, quiero decir. En algun lugar
de mi cabeza sabia que si queria dejar lo que estaba haciendo, tendria que apartar un
dinero para que me sirviera de colchon. Pero no lo hice: me habia gastado hasta el
ultimo céntimo y eso es algo sobre lo que jamas meditaba. Pero mi subconsciente si.
Mi subconsciente fue quien me hizo guardar la mitad de la heroina. Mi subconsciente
es el responsable de que ahora tuviera la llave de una taquilla del aeropuerto de Quad
City, a ochenta kilémetros de distancia. Una taquilla que contenia una bolsa de una
sustancia que era mi colchon, mi billete para abandonar el carifioso abrazo de Broker,
era mi todo. Al menos hasta que diera con alguna otra cosa.

Mi subconsciente habia tomado una decision, dejar esta mierda. He perdido la
confianza en Broker. Y en Boyd. Se acabd. Haré este tltimo trabajito de mierda. Me
cargaré a ese pobre pringado, a ese tal Albert Leroy, que de todas formas ya esta
muerto, y lo dejaré o desapareceré o haré lo que sea para dejarlo. Adios a Boyd, a
Broker... quiza deje incluso este oficio. Quiza no. No es por las muertes. Es porque
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trabajar con gente en la que no confio me esta matando.

Me levanté de la maquina de remo. En una esquina habia un saco de boxeo. Me
acerqué y comencé a golpearlo. Imaginaba que era Boyd, y de repente ya no estaba
cansado, asi que lo zurré durante un rato. Me saqué de encima bastante frustraciéon
con ese saco, y cuando terminé, volvi a sentirme cansado. Pero aliviado. Para
quitarme el sudor, volvi a la piscina, que de nuevo estaba vacia, y nadé durante otra
media hora. Todo aquel tiempo estuve solo. Fue genial.

Cuando volvi a mi habitacion eran las cinco. De camino a mi cuarto, saqué la
cabeza por la ventana y me di cuenta de que aquel seria uno de esos ultimos dias de
verano en los que haria mucho calor. Asi que decidi mandar a la mierda mi ropa de
hombre de negocios, saqué de la maleta una camiseta de manga corta con el cuello
cerrado y unos pantalones vaqueros y me los puse. Me senti como un ser humano de
nuevo.

Ya en la calle, cerca del rio, encontré un restaurante donde servian desayunos. Me
tomé un par de tortillas y muchas tostadas con beicon, y cuando volvi al hotel me
sentia bien de nuevo. Gracias al horario de verano, en el Medio Oeste tarda mucho en
hacerse de noche, asi que me senté en la sala de television de la planta baja y vi un
telefilm hasta las nueve. Para entonces ya era lo bastante tarde como para hacer una
visita a Boyd.

Estaba sentado, apoyado contra a la pared, de espaldas a la ventana y con una lata
de Bud entre las piernas. Se veia su sonrisa bajo el bigote; estaba disfrutando de la
fresca brisa nocturna que entraba por la ventana abierta. Tenia los ojos cerrados y
parecia dormido, pero en cuanto me acerqué, dijo:

—Albert se esta tomando su refresco en estos momentos. Saldra de la tienda
dentro de nada y se pondra a andar de nuevo, oh... —Consult6 su reloj—. Dentro de
tres minutos.

—Hola, Boyd.

—Hola.

—Hoy ha hecho calor.

—Ya te digo.

—¢Se ha puesto la chaqueta?

—No, hoy no. Una novedad, mira.

—Quiza sea humano, después de todo.

—Pero lleva una camisa de manga larga.

Negué con la cabeza y me senté en el sofa.

—¢:Quieres una cerveza? —pregunto Boyd.

—No.

—:Sabes? Estoy pensando en quedarme a vivir aqui. Este apartamento esta muy
bien.

—Si.

—:Sabias que, cuando llegué, la nevera estaba llena de cerveza y comida?
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—Anda ya.

—Como lo oyes. No sé quién es el duefio, pero tiene detalles. Y, joder, Quarry,
;sabes qué? Era Budweiser. Me refiero a que la cerveza era Budweiser. Mi marca
favorita, ;te lo puedes creer?

—No, es increible.

—~Oye, Quarry, quiero preguntarte algo.

—¢No deberias vigilarlo?

Torcio6 el gesto, medio vuelto hacia la ventana. Tras esperar un par de minutos
dijo:

—Aqui viene. Treinta segundos antes de lo previsto. Si. Ahi va. Camina hacia la
puerta, venga. Asi me gusta. Busca las putas llaves. Muy bien, asi. —Boyd eructo y
se volvid hacia mi—. Un aburrimiento. En este caso le estamos haciendo un favor al
mundo.

—¢Ah, si?

—Si.

—Este tio ya esta muerto, Boyd. ;Quién quiere matar a un muerto?

—Eso no es asunto nuestro. Nuestro asunto es matarlo.

—Tienes razén. Voy a por una cerveza.

—Muy bien, muy bien, Quarry.

Unos minutos después estaba sentado bebiendo cerveza.

—¢:Quarry?

—Si.

—Quiero preguntarte una cosa.

—Dispara.

—Sobre lo que dijiste anoche.

—Sobre lo que dije anoche.

—Dijiste que..., dijiste que quiza llevabamos demasiado tiempo trabajando
juntos.

—: Yo dije eso?

—Ya te digo que lo dijiste. O sea, ¢no lo dijiste en serio, verdad? Somos un
equipo, Quarry, y de los buenos. No me gusta que digas esas cosas.

—FEstaria de mal humor.

—Creo que te quedas corto. Entonces, ¢no lo decias en serio?

—No lo dije en serio.

Sonrio.

—Pues qué alivio. jUf! De verdad, he tenido... problemas en mi vida personal.
Creo que ahora estoy bien, pero ha sido duro, ¢sabes lo que quiero decir? No quiero
meterte en lo que he pasado, pero me sentia... bueno, como cuando una persona se
siente rechazada, ¢sabes? Sé que no te gusta hablar de temas personales y eso, pero
me gusta mucho trabajar contigo. Te considero mas que un compafiero de trabajo, me
gusta pensar en ti como en un amigo, sabes?
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—Llevamos juntos mucho tiempo.

—Desde luego. Y espero que sigamos asi mucho mas.

—Yo también, Boyd.

Asintio con la cabeza, suspir6 y se volvié para mirar por la ventana durante un
rato. Luego se giré de nuevo y dijo:

—~Oye, me apetece bajar al puesto de la parada de taxis y pillar algo para leer.
¢Puedes vigilar por mi durante unos minutos?

—Claro. ¢Cuanto tiempo?

Se puso de pie.

—Una hora, mas o menos.

—c:Donde cofio esta la parada de taxis, tio?

—A la vuelta de la esquina, pero me gusta echar un vistazo a los libros, ya sabes,
antes de escoger. No leo cualquier cosa. Y ademas tienen una de esas maquinas
expendedoras con comida, de esas que calientan los bocatas dentro de la bolsa de
plastico, ¢te suenan?

—Si, ¢una de esas con rayos infrarrojos?

—Si. Asi que creo que cogeré uno. Entonces, ;me relevas un rato?

—~Claro.

—Te lo agradezco. —Estaba a punto de salir del cuarto, pero se detuvo—.
;Quarry?

—Si.

—FEres un tio legal.

—Ya.

—No, lo digo en serio. Legal de verdad.

—Gracias, Boyd.

—Y me alegro de que dijeras lo que dijiste, 1o de que no dijiste en serio lo que
dijiste. Como ta dices, llevamos juntos mucho tiempo. Y mas que nos queda,
;verdad?

—Si —contesté.
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Abri los ojos, enfoqué la mirada y vi la esfera de un reloj. El despertador, el que me
llevo de viaje, estaba en la mesita de noche, junto a la cama. Habia puesto la alarma a
las cuatro, justo la hora que indicaba, y me quedé mirandolo, preguntandome por qué
no habia sonado. Atn medio dormido, cogi el reloj y lo examiné de cerca, entonces
salto la alarma y di un brinco en la cama. Menudo susto.

Me senté alli, contemplando el reloj y escuchando el timbre, mientras intentaba
decidir si soltar un taco o reir. Al final no hice ninguna de las dos cosas. En su lugar,
apagué la alarma, lo dejé de nuevo sobre la mesilla de noche y me levanté de la cama.
Me puse una toalla alrededor y fui al bafio para lavarme los dientes, darme una ducha
y afeitarme. Cuando volvi, me puse una camiseta, unos calcetines y me senté de
nuevo en la cama.

Saqué la maleta y el maletin de debajo de la cama y los abri a mi lado. Cogi la
gabardina de la maleta, la desdoblé y la dejé sobre la silla del escritorio. Luego saqué
la nueve milimetros del maletin y le quité el silenciador. Limpié y engrasé la pistola y
el silenciador, aunque ninguno de los dos lo necesitaba. Hice lo mismo con el cafion
de repuesto. Volvi a colocar el silenciador y meti la pistola y el cafion extra en el
maletin. Luego lo cerré.

Mientras terminaba de vestirme, me acerqué a la ventana y descorri las cortinas.
Aun estaba oscuro, aunque en el horizonte se podia ver que el cielo comenzaba a
tefiirse de un gris deslavado, como el color del traje que me estaba poniendo. Una vez
listo me miré en el espejo. Con aquel traje gris y la corbata negra parecia un auténtico
hombre de negocios. Un comercial, quiza, como mi tapadera. O un empleado de una
funeraria.

Aun no habia amanecido cuando llegué al apartamento de Boyd. Aparqué el Ford
enfrente, tres manzanas mas alla, y dejé la maleta y el maletin en el coche. Llevaba la
gabardina en el brazo derecho y la nueve milimetros pillada con el cinturén. Rodeé el
edificio por detras, subi por las escaleras y encontré la puerta abierta. Boyd estaba
comiéndose un pomelo en la cocina.

—Buenos dias, Quarry.

—Buenos dias.

—¢:Quieres comer algo?

—No como antes de trabajar.

—AM, si, es verdad. ; Como estas?

—Bien. Si, muy bien.

Boyd se levanto de la mesa. Llevaba una camiseta y unos calzoncillos.

—Deja que me vista. Sera un segundo.
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—Date prisa.

—Si.

Dejé la gabardina sobre la mesa, me acerqué al fregadero, llené un vaso y me lo
bebi. Cuando Boyd volvio, le dije:

—Listo?

—Claro.

—¢Conduces ese Mustang verde que esta aparcado detras? ¢El del callejon?

—Ese mismo.

—Lo he visto antes. También lo usaste en el ultimo trabajo, ;verdad?

—Claro, es mi coche.

—¢Te parece sensato?

—Te estas convirtiendo en un puto paranoico, Quarry.

—AQuiza, quiza.

—Ah, casi se me olvida... —Busco en el bolsillo del pantalon, saco una llave y
me la ofrecio.

Miré la llave y negué con la cabeza.

—La llave de la puerta principal.

—¢Qué tiene de raro? No es la primera vez que nos lo ponen facil.

—No he dicho que fuera raro.

—Y una mierda, desde que has venido no has dejado de decir lo raro que te
parecia todo.

—Pero ahora no he dicho nada.

—Vale, muy bien, Quarry. Acabemos con esto y larguémonos de aqui, ;vale? —
Boyd se sent6 a la mesa—. Asegurate de que lo dejas todo revuelto. Ya sabes, rajas el
colchén y eso, ¢vale? ;Llevas un cuchillo?

—Si.

—Bien.

—Supongo que el sefior X hizo la entrega.

—Si, todo en orden. ;Quieres verlo?

—Vale.

Boyd se levant6 y lo segui hasta el bafio. Abrio su maleta y sac6 un sobre con
dinero en su interior. Acaricié el canto de los billetes y asenti. El sonrié.

—:Cuanto? —pregunté.

—Casi dos mil cada uno —dijo mientras jugueteaba con un extremo de su bigote.

—Eso es un golpe de cinco mil —dije—. No es mucho dinero, pero esto tiene que
ser mas importante de lo que parece a simple vista.

—Si quieres hacerle preguntas a Broker, genial. Yo cojo el dinero y me largo.

—SI. Tienes razon. No es bueno comerse el coco con los trabajos. No es bueno.

—No quieres llevarte tu parte ya, ¢verdad?

—Joder, no. ¢ Te parece sensato?

—Por lo general no, Quarry, pero en este pueblo de mierda, ;qué mas da?
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»Todo el mundo esta durmiendo, podrias subirte al coche y largarte directamente.

—No. Lo recogeré después.

—Bueno, pero no tardes mucho.

—¢Alguna vez he tardado mucho?

—No.

—Pues vale.

—Quarry.

—Si.

—Sera mejor que te marches ya, si quieres acabar antes de que salga el sol.

—Ya voy.

—Venga, tio.

—Si.

Me detuve en la puerta y dije:

—~OQye, Boyd, este trabajo ha sido un poco, bueno...

—:Raro? —dijo Boyd sonriendo un poco—. Si. Supongo que si. Pero no hay
gran cosa que podamos hacer, ;no? Excepto rematarlo.

—Bueno, de todas formas deberiamos tener una sefial por si algo sale mal.

—Vale. Tiene la persiana levantada. Estaré observando por la ventana, asi que si
algo sale mal, la bajas. Si la dejas medio echada, significa que hay problemas, que
viene la poli, o algo asi. Si la bajas del todo es que necesitas ayuda, ;vale?

—Vale. Las mismas sefiales también para ti.

—Si.

Me puse los guantes. Saqué la automatica con el silenciador del cinturon y la cogi
con la mano derecha. Me coloqué la gabardina sobre el brazo, cubriendo la pistola y
dije:

—Hasta luego, Boyd.

—Hasta luego, Quarry.

Me hizo la sefial de pulgares arriba, me di media vuelta y sali. El cielo estaba mas
claro, si se puede decir que un gris turbio es claro, y entre eso y las farolas que ain
estaban encendidas, no senti que el manto de la noche me cubriera. Tampoco es que
importara: la calle estaba vacia, como el decorado de una pelicula. Media manzana
mas abajo, en el cruce, los semaforos hacian su trabajo, cambiaban de color como
para entretenerse. De modo que no me preocupé cuando vi que el edificio de Albert
Leroy no tenia una entrada posterior. Debia utilizar la entrada de la calle, una puerta
situada entre el restaurante de tacos y la lavanderia, pero no tuve ningun mal
presentimiento.

Las escaleras crujian. Supongo que yo también me quejaria si tuviera cien afios y
alguien me pisara. La pintura marron de las paredes se estaba desconchando y el
ambiente estaba tan cargado de humedad que me dieron ganas de toser. Cuando
llegué al pequefio rellano, encontré dos puertas, una de ellas llevaba evidentemente al
apartamento vacio de la planta superior. En la otra habia una pequeia tarjeta amarilla
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que decia: «Albert Leroy».

Meti la llave en la cerradura.

La puerta se abri6 a la cocina. El techo era alto, las paredes de un blanco
amarillento, los armaritos de madera eran de un amarillo oscuro. Los
electrodomésticos eran antiguos, una nevera Wastinghouse, una cocina con cuatro
fogones de gas, de esos que hay que encender, y una vieja mesa con la superficie de
formica salpicada de manchas oscuras. Las sillas, forradas en plastico, también
habian conocido dias mejores, y el lindleo del suelo mostraba grietas aqui y alli y se
estaba levantando por las esquinas. Pero la cocina estaba limpia como un hospital.
Incluso olia a hospital, como si la utilizara para hacer operaciones quirurgicas en
lugar de cocinar.

Un arco sin puerta conducia al cuarto de estar. Era pequefio, como un ascensor, el
papel pintado de las paredes mostraba un disefio de deslavadas flores rojas, como el
estampado del vestido de una mujer mayor, e iba bien con los muebles que eran sosos
y tristes, del tipo que los viejos suelen cubrir con tapetes para ocultar la falta de
limpieza. El inico mueble moderno era una silla reclinable que estaba justo frente a
un televisor portatil. Tenia el respaldo bajado, con lo que ocupaba un espacio
precioso dentro de aquella diminuta habitacion. Al tio le gustaba acumular cosas, de
eso no habia duda, ya que el cuarto estaba lleno de objetos, pero todo muy ordenado;
habia pilas de libros por todas partes, periodicos antiguos, montafias de guias de
television, una mesa con una coleccion de sellos sin terminar, pero todo ocupaba su
lugar, su espacio especial y especifico.

A la derecha estaba el dormitorio.

La puerta estaba abierta y pude verlo. Estaba durmiendo en la cama. Como la
noche habia sido calurosa, solo llevaba puesta la parte de abajo del pijama, y se habia
tumbado sobre las sabanas. Tenia los brazos estirados, como si quisiera alcanzar algo,
y la boca abierta. Parecia la fuente de un parque. Hacia ruido al respirar, pero no
roncaba, su rostro era como una masa informe e inflada.

Me quedé en la puerta y lo observé durante un momento. No entré, porque el
dormitorio era tan pequefio que hacia que el cuarto de estar pareciera enorme. Ya
estaba lo bastante cerca. Tanto que podia apreciar que tenia el pecho hundido, una
barriga incipiente y ni un solo pelo en ninguna de las dos zonas del cuerpo; era
lampifio, como un bebé, y de repente me pregunté qué edad tendria. Me lo habia
imaginado como un hombre viejo, pero tenia la piel tersa, lisa, como sin usar. Las
unicas indicaciones sdlidas de su edad eran unos brochazos de canas en el pelo rubio
cortado al uno y unas profundas arrugas en su cara inflada. En el brazo izquierdo
tenia una marca de nacimiento larga y fea, con pelos, que le cubria desde la parte
exterior del biceps hasta el codo y le daba la vuelta al brazo hasta casi la mufieca.
Ahora entendia por qué iba con chaquetas y camisas de manga larga en verano.

Por un momento me parecio que habia abierto los ojos, justo después de que la
pistola hiciera ese ruido metalico y la bala se le incrustara en el esternon. Pero no
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estaba seguro. Su cuerpo se agitd6 un poco, se estir6 ligeramente y eso fue todo.
Siguid con la boca abierta, pero esta vez como descolgada, y el cuerpo inerte, como
una marioneta sin cuerdas.

Tardé dos minutos en desordenar el apartamento. Mientras estaba en ello, cai en
la cuenta de que no tenian ningtin sentido que alguien entrara a robar a aquel tio, pero
eso es lo que me habian pedido que hiciera. Derrumbé las pilas de libros de una
patada, tiré las sillas al suelo, rompi algunos periédicos, volqué la mesa con la
coleccion de sellos, los albumes y la lupa. Revolvi su armario, donde guardaba mas
libros, periddicos, revistas, cartas, sellos y basura variada, y lo esparci por la casa.
Tenia un armario con ropa en el cuarto de estar; no habia espacio en el dormitorio. Lo
vacié y lo volqué. Abri el sofa con el cuchillo y cuando hube terminado, entré en su
dormitorio, lo eché a un lado y mi nariz se llen6 con el olor a sangre y mierda: con la
muerte, su cuerpo habia relajado los esfinteres. Resignado, desgarré rapidamente la
zona central del colchén, limpié la navaja con la sabana y me largué de alli cagando
leches. Cerré la puerta del dormitorio tras de mi para evitar que el hedor inundara el
cuarto de estar y aspiré una bocanada del aire fresco que entraba por la ventana. Cogi
la gabardina de la silla donde la habia dejado y la volqué para que no desentonara con
el resto del decorado. Doblé la prenda sobre mi antebrazo y miré por la ventana. Me
di cuenta de que habia luz. Ya habia amanecido.

Luego me fijé en otra cosa.

Al otro lado de la calle, la persiana estaba echada.
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La puerta de Boyd estaba cerrada.

Saqué la llave y probé. Giré el pomo y abri la puerta solo lo justo para ver si habia
puesto el otro cerrojo. No. Bien. No tendria que romperlo. Podia pasar sin hacer
ruido. Despacio. Con cuidado. Entré.

Pasé a la cocina, cerré la puerta sin un sonido y dejé que mis ojos se
acostumbraran a la penumbra del apartamento. Nunca me habia percatado de lo
oscuro que era aquel lugar, aquel piso tan largo y compartimentado cuya tnica fuente
de luz natural eran las ventanas a ambos extremos. Todas las luces eléctricas estaban
apagadas y la persiana de la cocina estaba echada.

Como la del cuarto de estar, claro.

Pas6 un minuto entero hasta que mis 0jos se acostumbraron y empecé a
orientarme. La puerta de la cocina, que daba al dormitorio, estaba abierta, como la
puerta del dormitorio que daba al cuarto de estar, y pude ver a Boyd, casi adivinarlo,
junto a la ventana. La silueta de un cuerpo silencioso al final del apartamento.

Afiné el oido.

Intenté captar algun sonido, cualquiera, alguna indicacion de que habia alguien
mas en aquel puto apartamento ademas de Boyd, el silencio, y yo.

No escuché nada.

No tenia ni idea de qué habia ido mal, pero sabia que no tenia que ver con la
pasma. Si por alguna razon hubieran recibido un chivatazo y hubieran aparecido de
improviso (algo bastante improbable en Port City), Boyd habria dejado la persiana
medio echada en lugar de bajarla del todo. La persiana medio bajada era la sefial para
que saliera pitando de alli. Si hubiese venido la policia, no me habria pedido ayuda. O
al menos, no deberia. Lo mas seguro es que fuera otra cosa. No sabia qué, pero era
otra cosa... U otra persona.

No perdi el tiempo con elucubraciones. Algun listo se habia sacado un as de la
manga, y aunque nadie me habia informado de que las reglas del juego habian
cambiado, yo tenia que apafiarme con la mano que me habian dado. Asi que avancé
con cuidado, con el brazo que sostenia la pistola pegado a las costillas y la mufieca
doblada en un angulo de noventa grados. Preparado para apuntar y disparar la nueve
milimetros a cualquier cosa que se moviera.

Nada se movio.

Al menos, nada se movio en la cocina. Y tampoco es que hubiera ningun lugar
donde esconderse, la verdad, aparte del armarito de la caldera, pero era tan pequefio
que a duras penas podria ocultar a un nifio. Me acerqué lo bastante como para
comprobar que la puerta del armarito estaba abierta, pero que no habia nada en su
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interior, y segui adelante.

El cuarto de estar, segiin recordaba, tampoco tenia buenos escondites. No habia
muebles ni esquinas donde pudiera ocultarse un hombre, salvo, quiza, el sofa.
Alguien podria agacharse detras del sofa que estaba apoyado contra la pared de la
derecha, cerca de la ventana donde Boyd permanecia sentado en silencio; pero el
respaldo del sofa estaba tan bajo que un hombre tendria que hacerse un ovillo para
que no lo viera, y esa no es una buena postura para una emboscada. Y ademas, si
Boyd estaba vivo, esperando en silencio a entrar en accion, el intruso no estaria tan
cerca de él. De igual modo que si Boyd estaba muerto, ni siquiera un profesional (si
esto era obra de un profesional) se quedaria tan proximo al fiambre, al menos durante
mucho tiempo. Descarté el cuarto de estar, aunque la puerta principal daba
directamente a esa sala. De hecho, la puerta se encontraba a la izquierda, cerca de la
esquina de atrads, y podia haber alguien tras ella, esperando en el rellano. Pero lo
dudaba. Supuse que si el intruso habia llegado hasta la puerta, tan cerca de la libertad,
lo normal es que se hubiera largado. A no ser que su intencion fuera matarnos a Boyd
y a mi y, como desconocia los propositos del individuo, no podia descartar esa
posibilidad.

Aunque no era muy probable.

Lo mas probable era que estuviera en el dormitorio, que tenia dos escondites
excelentes para realizar un ataque por sorpresa: un gran armario con dobles puertas
correderas y espacio suficiente para que se ocultaran cinco hombres, y un cuarto de
bafio en la esquina de la pared izquierda, pequefio, pero con cortina de bafio.

Habia bastantes posibilidades, bastantes, de que encontrara a mi intruso o en el
dormitorio o en el cuarto de bafio al que se accedia desde este.

Desdoblé la gabardina, la cogi del cuello, la agité suavemente y la sostuve delante
de mi, y era como si tuviera un hombre delante. Avancé despacio hacia la puerta
abierta del dormitorio y meti la mano para encender la luz. La habitacion se ilumind y
arrojé la gabardina.

Nada.

Vale.

Entré en la habitacién agachado, dirigiendo la pistola a un lado y al otro, mirando,
mirando, mirando.

Vacia.

La puta habitacion estaba vacia.

Las puertas dobles del armario estaban descorridas y un montén de perchas me
miraban a la cara. Caminé despacio y corri las puertas hacia el otro lado,
rapidamente. Mas perchas.

Vale.

Pues a por el bafio.

Si el bafio estaba vacio, entonces quienquiera que hubiera causado problemas a
Boyd se habia marchado antes de que yo llegara. O estaba esperando en el cuarto de
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estar. Eso no lo podia olvidar; si el bafio estaba vacio, aun no estaba a salvo. Me
quedé en la puerta del bafio e intenté dar la luz, pero a pesar de que le di al
interruptor, no ocurrié nada. Evidentemente, la bombilla se habia fundido. Me dirigi
hacia la bafiera y a la cortina de ducha y estaba empezando a descorrerla a oscuras
cuando algo salié disparado, algo so6lido, algo mucho mas duro que un pufio que hizo
que me doblara, algo de metal que me golpeo en el estbmago y me dejo doblado en
dos como si fuera una rebanada de pan. Con los ojos medio cerrados vi que una masa
oscura se elevaba desde el fondo de la bafiera, distingui la camiseta negra del hombre
que me habia golpeado y que ahora estaba de pie, y vi y escuché el silbido de un
objeto que caia sobre mi. Me lancé a la izquierda, choqué contra una pared y por el
rabillo del ojo pude ver el objeto, una llave inglesa que impact6 en mi hombro con un
fuerte golpe. Cai de rodillas, como si estuviera rezando. Me di con el vater en la
espalda y el brazo que sostenia la llave inglesa se alzé sobre mi. Bloqueé el golpe con
la mano que tenia libre, y aparté su brazo antes de que me pudiera hacer mas dafio.
Alcé la automatica y disparé. El silenciador hizo bang, y bang otra vez, con un sonido
escandaloso entre las cuatro paredes de aquel pequefio cuarto. Escuché un grito
sordo. No lo vi, en realidad no, no sabia con seguridad si le habia dado, pero el tio de
la llave inglesa estaba asustado, tan cagado de miedo e indefenso que comenzo a
agitar los brazos y consiguid, no sé como, que acabaramos enredados con la cortina
de ducha. De repente cayeron sobre nosotros las varillas de metal y la tela, y yo volvi
a disparar con la esperanza de que la pistola no estuviera apuntando a alguna parte de
mi anatomia. Entonces, el hombre de la llave inglesa, todavia asustado, mas asustado
aun, no me mato, a pesar de que podria haberlo hecho, a pesar de que deberia haberlo
hecho, sino que sali6 como pudo de alli, con el rabo entre las piernas, como un oscuro
borron.

Pensé que habia apagado la luz del dormitorio al salir, porque todo se habia
vuelto negro, pero cuando me desperté, me di cuenta de que habian pasado unos
minutos; cuantos, no lo sabia, no muchos, eso estaba claro, pero cuando por fin me
puse en pie y me propuse seguir, dando tumbos, al tio de la llave inglesa, este ya se
habia largado. Quiza hacia poco, pero alli no estaba. La puerta de la cocina estaba
abierta de par en par y cuando me asomé por la escalera de incendios, no vi a nadie.

Cerré la puerta y eché el cerrojo. Avancé con dificultad hacia un armario, cogi un
bote de aspirinas y saqué seis. Llené un vaso con el agua del grifo, me tragué las
pastillas y el agua, y me quedé alli, apoyado contra la encimera, jadeando. Luego me
acerqué a la mesa de la cocina y me senté durante un momento. Me masajeé el
hombro dolorido con la mano derecha, senti que las lagrimas bajaban por mis
mejillas y dije «jDios!» varias veces. Luego me pasé la mano por la clavicula.
También estaba jodida, jodida de verdad.

Cuando por fin el dolor me dej6 pensar, me invadié una rabia terrible y golpeé la
mesa con el pufio. Casi no senti dolor en el hombro. Cuando me puse de nuevo en
pie, quiza un segundo después, ya no me acordaba del dolor.
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De vuelta en el dormitorio, encontré la maleta de Boyd en una esquina. Estaba
abierta, como si la hubieran tirado, descartado.

Registré la pila de ropa y no encontré el sobre. Miré en una papelera y alli estaba:
vacio y hecho una pelota. Busqué por la habitacién durante un rato, pero no mucho
tiempo, porque sabia que no encontraria nada. Tenia que asumirlo: el dinero no
estaba.

Lo que encontré en el cuarto de estar no me sorprendio.

Boyd estaba en su postura habitual junto a la ventana: sentado en el suelo,
apoyado contra la pared, con la cabeza inclinada... pero muerto. Tenia la parte
superior del craneo hundida. Pero parecia un trabajo fino, como si la suya fuera la
cabeza de una mufieca de porcelana que un nifio hubiera roto con un ligero golpe de
martillo. Aunque quizda me lo pareciera por la penumbra. Quiza si lo hubiera
examinado mas de cerca, a la luz, habria visto la cruda realidad: a un hombre con el
craneo abierto de uno o dos golpes salvajes con una llave inglesa. Tenia los ojos muy
abiertos y brillaban blancos en la oscuridad. Casi me parecio oir su voz, hablando con
aquellos ojos muertos: «Quarry... Quarry, ;qué cono...?». La realidad de la muerte
debié de resultar muy chocante para Boyd, la crueldad, el absurdo, la fatalidad, el
millon de cosas que te deben de pasar por la mente cuando te infligen una muerte
violenta. Un hombre puede acostumbrarse a empuifiar un arma, y no ser consciente de
lo que hace realmente, pero Boyd, evidentemente, murio con la traumatica certeza de
lo que era, de lo que hacia y de lo que le estaban haciendo. Pero al menos, en sus
ultimos momentos tuvo un destello de profesionalismo: su mano derecha atdn
agarraba la tira de la persiana con la que me habia avisado.

Eso se lo tenia que reconocer.
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Bajo los escalones de madera de la parte de atras, agrupados contra la pared, habia
varios contenedores de basura. Seis, concretamente. Los coloqué en un semicirculo y
alli dejé a Boyd.

El hombro me estaba matando y no fue facil bajar en brazos a mi ex socio por los
tres tramos de escaleras. Pero habia que hacerlo. Queria que pareciera un robo,
aunque no sabia si la policia de Port City se lo tragaria. Imaginé que no estarian
acostumbrados a encontrarse con situaciones parecidas. Le saqué los bolsillos por
fuera y le quité todo lo que tenia de valor, no solo para fingir un robo, sino para evitar
que lo pudieran identificar. Con un poco de suerte, Boyd acabaria siendo solo otro
nimero mas en la fosa comun donde enterraban a los pobres desgraciados que
pasaban por Port City y morian a manos de algun asaltante.

Aun no habia tenido tiempo de analizar lo que habia pasado y actuaba por puro
instinto: era como una rodilla a la que habian golpeado en el lugar preciso y se
levantaba como debia. Fue el instinto quien me dijo que sacara a Boyd de alli y lo
alejara del apartamento que nos habia facilitado el cliente an6nimo, a quién segin
una ley no escrita, debiamos proteger a toda cosa. O casi a toda costa: habria sido
mejor dejarlo en un lugar mas apartado, tirarlo en algun agujero junto al Misisipi a
treinta kilometros de alli, pero no estaba dispuesto a arriesgarme tanto. A pesar del
instinto y de la confusion, lo primero en lo que pensé fue en mi. En sobrevivir.

Asi que dejé el apartamento y a mi socio limpios de sus efectos y lo guardé todo
en el maletero de su Mustang verde. Envolvi a Boyd en una sabana (que retiré cuando
lo dejé tras los contenedores), me lo eché sobre el hombro bueno, y me dirigi a la
salida de incendios esperando tener suerte.

La configuracion del callejon me ayudo. En realidad, mas que un callejon era una
especie de modesto patio rodeado por edificios de tres plantas. Las casas tenian pocas
ventanas y estaban todas a oscuras, pues todavia era muy temprano. El bloque al otro
lado de la calle era un garaje sin ventanas. Los anodinos edificios y el cielo nublado
me dieron quiza una falsa sensacion de seguridad, y después de conducir el Mustang
de Boyd hasta la entrada del callejon, que bloqueé parcialmente con el coche, me
sentl lo bastante seguro para ir a por el cuerpo. O al menos todo lo seguro que uno
puede estar en compafiia de una victima de asesinato.

Me meti de nuevo en el Mustang y dejé escapar un suspiro de alivio al salir a la
silenciosa calle. Mientras conducia, las farolas se apagaron con un guifio, sefialando
de forma oficial que la mafiana habia llegado. Aparqué el Mustang detras de mi Ford
gris alquilado, apagué el motor y me quedé alli sentado durante un momento. Al otro
lado de la calle todo estaba silencioso. Todavia no habian descubierto el cuerpo de
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Albert Leroy. Entonces me pregunté a quién encontrarian primero, si a Boyd o a
Albert.

Ese pensamiento en principio irrelevante era una muestra de lo anonadado que
estaba. Sali del coche, avancé hasta la esquina y me quedé alli durante un minuto,
mas o menos, solo, en la acera, poniendo en orden mis pensamientos. Estaba
totalmente desconcertado y no sabia cuanto tardaria en reunir las piezas de aquel
puzle y darle sentido a lo que habia pasado.

Al otro lado de la calle, en diagonal desde donde me encontraba y frente a una
gran iglesia de aspecto gotico, habia una cabina telefénica que me recordaba en qué
siglo estaba. En cuanto la vi, me encontré avanzando hacia ella, mientras sacaba una
moneda del bolsillo y buscaba algo mas de cambio para hacer la necesaria llamada a
larga distancia.

—Hola —dijo una voz un tanto adormilada.

—Eres Carl?

—Si... si, soy Carl. ;Quién eres tu?

—Saca a Broker de la cama, Carl.

—Hum, ¢quién llama, por favor?

—Sacalo de la cama, puto lisiado.

—¢:Quarry?

No contesté.

—Vale, vale, espera un segundo.

—Vale.

Tardo tres minutos.

—¢Algun problema? —dijo Broker.

—Si.

—:Puedes hablar?

—Si.

—cSeguro?

—FEstoy en una cabina.

—Bien, ;qué numero tiene?

Se lo dije.

—Dame cinco minutos —dijo— para ir a un lugar desde donde pueda hablar.

—Vale.

Colgué.

Cinco minutos después, diez segundos arriba o abajo, el teléfono sond, descolgué
y Broker dijo:

—Adelante.

—Boyd esta muerto.

—:Como?

—Alguien lo golpe6 con una llave inglesa.

—:Y el trabajo?
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—El trabajo fue bien. Volvi al apartamento justo después y lo encontré con la
cabeza abierta. Tuve mas que palabras con el fulano que lo hizo, me jodi6 el hombro
un poco, pero nada mas.

—:Entonces lo viste?

—¢ Al tio que lo hizo? No. Estaba oscuro y me golpe6 antes de saber qué estaba
pasando.

—¢Tienes idea de quién o por qué?

—Sé por qué, supongo. No quién.

—¢:Por qué, entonces?

—FE]l dinero ha desaparecido.

—Ya. ;Y eso acaba de suceder?

—En la dltima media hora.

—Las autoridades?

—Aun no han descubierto los cuerpos.

—Solo los has visto tu.

—Si.

—¢:Lo has limpiado todo?

—Si. —Le conté lo que habia hecho, como habia fingido el robo a Boyd, y que
habia sacado sus cosas del apartamento.

—Bien hecho, Quarry.

—:Y Boyd qué? ;Podra la policia atar cabos gracias a él?

—Si lo has dejado bien limpio, no. Sus huellas no estan en ningun sitio. Ni
siquiera estuvo en el ejército, se libro por ser homosexual.

—:Nunca lo han detenido por sus inclinaciones? ;Pederastia o algo por el estilo?

—No. Boyd era gay, pero conservador. Me conoces lo bastante para saber que no
contrato a gente inestable.

—Broker.

—S1?

—FEmpiezo a verlo mas claro.

—¢Qué ves mas claro?

—Quién pudo cargarse a Boyd.

—¢Quién?

—:Pues quién va a ser? El cliente. El tipo que acudid a ti y te dijo que queria a
Albert Leroy muerto.

—Imposible.

—Posible. Muy posible. Por varias razones. ; Tengo que enumerarlas?

—No.

—¢Quién es?

—No te lo puedo decir. Ya sabes como funciona esto.

—Claro que puedes.

—Va contra las reglas.
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—Ya estas otra vez, Broker, hablando como si esto fuera una aseguradora, tu
fueras el presidente y yo tu mejor comercial.

—¢Tan diferente es?

—iJoder, Broker!

—Esto es un negocio y hay ciertas normas. Me estas pidiendo que viole la mas
sagrada de todas.

—¢La mas sagrada?

—No te lo puedo decir, Quarry. No te lo diré.

—Broker.

—Ni de conia.

—Quiero mi dinero.

—No esta. Sigue con tu vida.

—FEso es lo que quiero hacer, Broker. Quiero encontrar mi dinero y seguir mi vida
con él.

—Te diré qué haremos, Quarry.

—:Que?

—Te daré el veinticinco por ciento que me llevo yo. Mi comisién. Te la doy.
Como regalo. Tomatelo como un extra. Pero déjalo estar.

—No.

—No estas siendo razonable.

—~Claro que si. Me da igual si me das todo el dinero que se me debe, mi parte, tu
parte, o la de Boyd. Quiero encontrar al cabron responsable de esto. Quiero ver como
se come esa llave inglesa.

—Sera mejor que hablemos cuando estés mas tranquilo.

—Vale, bien. Llamame el afio que viene.

Colgué.

Treinta segundos después, el teléfono de la cabina volvio a sonar. Descolgué.

—¢Qué piensas hacer? —pregunto Broker.

—Voy a descubrir quién me contratd. Si ti no me lo dices, lo averiguaré a mi
manera.

—iDios santo! jEstas loco!

—Imposible. Tu solo trabajas con gente estable.

—Escucha. Esctuichame. Sal de ese lugar. Sal. Ya.

—Creo que me quedaré un tiempo.

—:Se te ha ido la olla? No puedes quedarte después de un trabajo, sobre todo
cuando ha ido tan mal como este.

—¢:Que no?

—Solo te lo voy a repetir una vez...

—Bien. Porque no me apetece tener que escucharlo mas.

—Sal de Port City, Quarry.

—Esto no es Chicago, Broker. Esto es un pueblucho y no me va a pasar nada.
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—Tienes razon, Port City no es Chicago, en Chicago te podrias esconder. En Port
City vas a llamar mucho la atencién.

—Adiés, Broker.

—iEsperal!

Esperé.

—:No hay nada que pueda decir para convencerte?

—Claro que si.

—¢Qué?

—EI nombre del fulano que queria a Albert Leroy muerto.

—Quarry, esto no te lo voy a tolerar.

—Si, claro que si.

—Esta bien. Esta bien, vale, vale, esta claro, pero, Quarry... mas te vale que
nadie me relacione con esto. Porque si es asi, como me pongas en peligro, ya sabes lo
que haré.

—Sé lo que intentaras hacer.

—No eres el unico asesino del mundo, Quarry.

—No, pero jcuantos tienes que sean mejores?

Colgué.

Me senté alli durante treinta segundos y cuando el teléfono son6 otra vez,
descolgué y dije:

—Hola, Broker.

—iQuarry!

—:Queé?

—¢Qué pasa con el coche de Boyd?

—¢:Qué pasa?

—Tienes que deshacerte de él.

—:Como?

—Traelo aqui y nosotros nos encargaremos.

—No estoy seguro de querer hacer eso, Broker. Hoy voy a estar muy liado.

—Vale, espera, voy a hacer unas llamadas. Hablaré con la persona que buscas. Le
preguntaré si sabe algo. Dame hasta esta noche y, si no consigo nada, adelante, sigue
con tu idea e investiga todo lo que quieras.

—No sé, Broker.

—Confia en mi.

—Confio en ti. Es nuestra regla mas sagrada, ;eh?

—¢Conoces la carretera del rio?

—:La antigua carretera que corre paralela al Misisipi hasta Davenport?

—Si. Hay una cantera de piedra caliza a unos quince kilometros a las afueras de
Davenport, en esa misma carretera. Carl y yo te esperaremos alli a eso de la
medianoche. Trae el coche de Boyd y entonces te diré qué tal me ha ido con... la
persona que te interesa.
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—:Como volveré a Port City, Broker?

—Le diré a Carl que te lleve. Iremos en dos coches.

—Vale.

— ¢ Esta noche, entonces? ;En la cantera?

—Si.

—Nos vemos esta noche.

—Vale.

—A medianoche.

—~Claro, hasta luego.

—Hasta luego. ;Quarry?

—¢Si?

—Ten cuidado, ¢vale? No llames la atencion y tranquilizate.
—Qué bonito, Broker. Tu puta preocupacion es muy conmovedora.
Colgo.

Yo hice lo mismo.

www.lectulandia.com - Pagina 77



18

El letrero decia «Coca-Cola», y debajo, en letras ligeramente mas pequefias,
«Servicio de Taxis de Port City», pero el lugar era mas que eso. Era una especie de
tienda que no cerraba durante la noche y donde habia de todo. Ademas funcionaba
como cafeteria y libreria. En la zona de alimentacion vendian galletas saladas,
cereales, leche, y en la libreria, revistas de desnudos y libros de bolsillo de tematica
pornografica. La cafeteria contaba con un par de mesas colocadas junto a una barra
donde habia una cafetera, servilletas, cucharillas de plastico y un mini horno de
infrarrojos para calentar los sandwiches envueltos en plastico transparente que se
exhibian en el mostrador de la entrada.

Detras del mostrador, que era largo y estaba lleno de dulces y paquetes de
cigarrillos, habia una mujer gruesa de edad indeterminada, descuidado pelo castafio y
rostro extraflamente simpatico. Llevaba un vestido rojo y blanco que parecia un
mantel de los que se llevaban a los picnics en los cincuenta, y estaba sentada dando la
espalda a una radio antigua de metal negro. En una mano asia un micr6fono cuadrado
conectado al aparato por un cable de goma en espiral, y en la otra sostenia una colilla
humeante. Desde algun lugar mas alla de la carcasa metalica de la radio llegaba un
ruido de estatica que al parecer ella comprendia, ya que respondia de vez en cuando.

Cuando la mujer y la estatica terminaron de hablar, me sonrio y dijo:

—¢Qué tal? ;Qué temprano, verdad?

—Pues si —contesté.

—Todos los dias a estas horas suele serlo. —Solt6 una risilla y sefial6 con un
dedo el final del mostrador—. Tiene bollos recién hechos alli, diez céntimos la
unidad. Como es el primero de hoy tiene para elegir, guapo. Al que madruga, Dios le
ayuda. El café atin no estd hecho, pero no creo que tarde mas de unos minutos. Hay
un plato en la mesa, junto al servilletero. Deje cinco centavos por cada taza de café
que se sirva.

—Gracias.

Levanté la hoja de papel vegetal de la caja y examiné los rollos daneses recién
hechos y bien glaseados. Cogi varios y le dejé a la sefiora veinticinco centavos sobre
el mostrador. Caminé hacia la parte de atrds, me senté en una de las mesas y
mordisqueé un bollo mientras esperaba que el café estuviera listo.

El local era muy largo y estrecho. Los articulos de comida se agolpaban en las
estanterias, a un lado. Habia unas cuantas neveras con puertas de cristal arrinconadas
contra la pared como si fueran mafiosos el dia de la matanza de San Valentin, y los
libros y las revistas se amontonaban al otro lado del local. Diferentes tipos de
estanterias dandose de codazos entre si. El techo era alto y tenia la exclusiva del
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espacio vacio del lugar; sus margenes eran redondeados, adornados con esculturas de
pequefios cupidos desnudos, hojas de parra y flores, y me pregunté cuantos afios
tendria aquel edificio y qué habia sido antes.

Contemplé la cafetera de aluminio y escuché como filtraba el agua. Mi mente
estaba haciendo lo mismo: filtrar, combinar ideas, prepararme para lo que sucederia.

Auln no sabia exactamente como interpretar lo que habia ocurrido aquella
mafana. Estaba confuso, los sucesos flotaban dentro de mi cabeza como nieve
sintética en un pisapapeles invernal. No sabia qué pasaria ahora. No estaba seguro de
lo que habia ocurrido, pero lo que si sabia era lo que iba a hacer.

Iba a encontrar a ese tio.

Al hombre que habia pagado para que mataramos a Albert Leroy.

¢Quién mas en Port City sabia que Boyd y yo estabamos alli? ;Quién mas en Port
City sabia que Boyd tendria miles de ddlares guardados en una maleta, en un
apartamento en particular, una mafana en particular?

¢Movil? No tenia ni idea de cual seria el movil detras de todo aquello. En primer
lugar, aun era un misterio por qué alguien querria matar a Albert Leroy. No era el
tipico tio que supusiera una amenaza para nadie. Del motivo no sabia nada. Todavia.

El café estaba listo y me servi una taza. Lo hice despacio y pensé un poco mas.

.Y Broker? El sabia lo de Albert Leroy, dénde estadbamos y todo: joder, lo ide6 él.
¢Seria una especie de maquiavélica despedida?

Poco probable. Si Broker quisiera matar a un hombre no lo haria de aquella forma
tan chapucera, y tan cerca de su territorio. Hay muchos métodos, mucho mejores,
para librarse de alguien que ya no necesitas. Si Broker me quisiera muerto, habria
enviado a algun matén a verme entre trabajos, cuando estuviera tranquilo, pescando
en Wisconsin o algo asi. Encontrarian mi cuerpo flotando en el lago, si es que
aparecia. Pero desde luego no en un apartamento en Port City, al otro lado de la calle
donde acababa de liquidar a un tio.

Por supuesto, era perfectamente consciente de que Broker pretendia detenerme a
cualquier precio, no queria que hiciera de Sherlock Holmes en aquel lugar. Sabia que
la reunion de esa noche en la cantera (que podria ser el lugar que le inspiré para
ponerme el mote aflos atras) estaria pensada, de una forma u otra, para sacarme de la
zona, de la situacion, para hacerme salir de alli. Pero el grado de violencia que tenia
pensado utilizar contra mi, si es que habia pensado en eso, era algo que desconocia.
Dudaba de que Broker intentara matarme, pero era posible. Era posible.

Quedarse en Port City no era una medida inteligente, eso lo sabia. Pero tampoco
lo era marcharse. En este negocio tienes que saber qué pasa, cual es tu situacion, y
quién te esta haciendo qué. No queria largarme de Port City hasta comprender lo que
habia ocurrido aquella mafiana. Lo unico que sabia era que alguien habia intentado
matarme, y que no era inteligente marcharse de alli hasta descubrir quién habia sido y
por qué.

También sabia que no era particularmente peligroso quedarse en una ciudad,
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siempre y cuando no lo hicieras durante mucho tiempo y no dieras a los polis de
pueblo la posibilidad de sumar dos y dos. Si lograba mis objetivos rapidamente, en un
dia, quiza en dos, no habria nada de qué preocuparse. Tenia mis credenciales de
vendedor y las muestras en caso de que las autoridades decidieran interrogarme; una
tapadera que haria aguas si alguien la comprobaba con seriedad. Pero mientras no
llamara mucho la atencion o actuara de forma exageradamente cautelosa, lo mas
probable era que no despertara sospechas. En cuanto me marchara, cambiaria el
cafion de la pistola y arrojaria a una alcantarilla el viejo, envuelto en los guantes que
habia usado. Asi tendria una cosa menos de qué preocuparme.

Habia respuestas ldgicas a todas las preguntas que me venian a la cabeza, y las
contesté todas. No necesito razones para hacer lo que hago. Ni excusas, ni légica. Lo
hago porque es lo correcto. Siento que el tio que me contraté me ha traicionado y
creo que debo hacer algo al respecto.

La puerta se abrié de golpe y alcé la vista. Un tio flaco en vaqueros y camiseta
blanca se acercé al mostrador, lo golpe6 con su portamonedas y arrojo unos billetes.

—Aqui estoy —dijo. Su voz era aguda y no pegaba con su aspecto de tio delgado,
pero duro, sobre todo porque era de piel oscura, tenia pelo negro despeinado y una
sonrisa de dientes mellados.

—:Ddnde has estado? —Ile pregunt6 la mujer—. He intentado localizarte.

—Una vieja petarda me pidio que la llevara a casa, en el campo, y tuve ayudarla a
meter algunas cosas en la casa. Y luego me da de propina veinticinco putos centavos,
;te lo puedes creer? Menuda mierda.

Se acerco, cogio un par de bollos, se sirvié una taza de café y se senté conmigo en
la mesa.

—:Le importa si me siento aqui?

—Ya te has sentado.

—Pues se lo agradezco.

Se qued¢ alli y comenzd a hablar a gritos con la mujer, bromeando con ella y
riendo con chistes del gremio. Su olor corporal y verlo comer con la boca abierta
mientras soltaba chorradas comenzo a irritarme. Me levanté, me acerqué a la zona de
los libros y eché un vistazo.

Una de las estanterias de libros de bolsillo estaba dedicada en su mayor parte a la
literatura gay. Entre los diferentes titulos reconoci Amor a media luz, la novela que
habia visto leer a Boyd el otro dia, y sonrei por un momento. Durante esos instantes
pensé en mi socio y en que, en general, habia sido un tio bastante decente.

El taxista flaco se acerc6 con un bollo mordisqueado en una mano, me dio un
codazo en las costillas, me guifié un ojo y pregunto:

—¢Te gustan estas cosas, cielo?

Ahora su voz me pareci6 afeminada. No sabia si era impostada o no. Por un
segundo me enfadé, no sé muy bien por qué, y lo miré directamente a los ojos,
friamente, sin contestar, pero creo que cogio la indirecta. Era tonto, pero no tanto
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como para no entender que si seguia por ahi, le iba a hacer dafio.

Cuando se marcho, dejé la estanteria de los libros y me acerqué a la de las
revistas. Luego me di cuenta de que habia una pila de periédicos en la esquina, junto
a la nevera de las Coca-Colas. Fui hasta alli, me incliné y les eché un vistazo.
Periodicos de Davenport, el Times. Eran de hace varios dias. Por curiosidad los ojeé
hasta que encontré uno en el que se hablaba del asesinato del aeropuerto de hacia
unos dias.

Floyd Feldstein era el nombre del fulano. Estaba relacionado con Quad City Art
Sales, Inc, una de las empresas tapadera de Broker. En el articulo no se mencionaba
que iba vestido como un cura, o que llevara billetes a nombre de otra persona. El jefe
de policia dijo que tras una investigacion preliminar, suponia que Feldstein habia sido
victima de un robo con violencia perpetrado por alguno de esos «indeseables de pelo
largo que dltimamente han estado frecuentando nuestros lugares publicos a deshoras,
presumiblemente con la esperanza de conseguir un dinero facil para la compra de
sustancias ilegales». Bueno, casi aciertas, jefe.

Volvi a la mesa y me servi otra taza de café. Me senté y me lo bebi. Parecia que
cuanto mas café caliente bebia, menos me dolia el hombro. Asi que me quedé alli,
bebi y pensé.

Esta noche, decidi, esta noche voy a andarme con mucho cuidado.

Esta noche, Broker. Te veré esta noche.

Pero ahora tengo cosas que hacer.
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A lo largo de la fachada del edificio del Servicio de Taxis de Port City, en la zona
abierta entre el bloque y la gasolinera de al lado, habia una larga fila de espacios de
aparcamiento, dos de los cuales estaban ocupados por taxis, cinco por otros coches, y
el resto eran espacios vacantes. En la pared superior habia un cartel con tres apartados
donde se anunciaban pasta de dientes, cigarrillos y un politico, pero debajo, colgando
mas abajo pero visible, habia un gran letrero que decia «Aparcamiento privado» en
grandes letras negras, con el habitual aviso: «La grua municipal se llevara los coches
que aparquen aqui ilegalmente. Los costes iran a cargo del propietario» en estridentes
letras rojas que no ofrecian discusion. Las tultimas lineas del cartel, en letras negras
mas discretas, decian: «Pregunte en el Servicio de Taxis por las tarifas semanales,
mensuales y anuales». Por diez ddlares, la sefiora del vestido de cuadros rojo y blanco
de detras del mostrador te dejaba aparcar el coche sin hacer preguntas embarazosas.
Esa mujer me gustaba.

Una sirena rasgo el aire justo cuando estaba entrando en el coche de Boyd para
trasladarlo al aparcamiento de los taxis. El agudo quejido se acercaba cuando encendi
el motor y conduje con tranquilidad hasta una calle, que tras tres bloques, desemboco
en la parte trasera del edificio del Servicio de Taxis. Aparqué el Mustang en el
espacio que habia reservado, cerré el coche y me dirigi hacia el Ford alquilado. Al
pasar por el edificio donde Boyd habia vivido y muerto recientemente, vi una
ambulancia y un coche de policia aparcados en zigzag, sobre la calle y la acera. En
todo el medio, vamos, habiendo sitio de sobra frente al edificio de Albert Leroy.
Aunque supongo que cuando uno tiene una emergencia, aparcar bien no supone una
prioridad. De todas formas, al pobre Albert de nada le servian ya las prisas.

De hecho, parecia que todos se habian tranquilizado bastante. Habia dos polis con
las manos a la espalda viendo como dos tios de blanco salian de una escalera con una
camilla donde Albert Leroy yacia tapado con una sabana. Unas pocas personas se
habian acercado a cotillear, sobre todo mujeres de la lavanderia de al lado, pero nada
de multitudes, aun era demasiado temprano. Un hombre alto de unos cuarenta y
tantos, bien vestido, estaba junto a uno de los agentes de policia que le hacia
preguntas con ademan respetuoso, como si pertenecieran al mismo gremio. Otro
hombre mayor, que habia estado en el fondo, se adelanté y toc6 al hombre alto en el
hombro. Pareci6 darle el pésame. El hombre alto asinti6 tristemente con la cabeza y
el mas bajo, el hombre mayor, hizo 1o mismo, dio media vuelta y cruzo la calle en mi
direccion.

Conforme se acercaba, vi que no era solo bajo, sino muy bajo, mediria un metro
sesenta, pero caminaba muy derecho. Ademas era elegante. Tenia unos rasgos bien
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definidos, aunque hundidos, pero los afios lo habian tratado bien y las arrugas de
expresion de sus mejillas eran como pinceladas claras y profundas. Llevaba una
camisa blanca con las mangas enrolladas, unos amplios pantalones marrones y
cuando pasé a mi lado, murmur6 «Pobre viejo», como si esperara que yo supiera de
quién estaba hablando.

Lo segui con la mirada mientras accedia al edificio de Boyd a través de la entrada
principal, a la altura de la calle. Cuando cerr6 la puerta me fijé en el letrero de
ventana: «Samuel E. Richards. Quiropractico».

Me masajeé el hombro y me dije, ¢por qué no? Asi que lo segui.

—Senor? —dije.

Se volvio rapidamente y sonrié. Una sonrisa amable pero astuta.

—¢Si, joven?

—¢Es usted Samuel E. Richards?

—Mas me vale. —Sonrio—. Si no, estaria quebrantando la ley al usar esta
consulta.

—Necesito que me ayude.

—Le pasa a bastante gente. Vera, la verdad es que aun no he abierto. Mi mujer me
esta preparando el desayuno y tengo que ocuparme de eso antes de ocuparme de
usted. ¢ Por qué no vuelve dentro de treinta minutos, media hora?

—Creo que esta friendo beicon. Huele bien.

—Tenemos un pequefio apartamento en la parte de atras de la consulta. Mi mujer
y yO ya no somos jovenes, y no podemos permitirnos una casa y una consulta.
Ademas, ella tiene artritis, ¢sabe? Y las escaleras le hacian mal. En fin, a veces uno
tiene que llegar a una solucion de compromiso, asi que aqui estamos.

Le dije que me parecia un buen arreglo. Eché un vistazo a mi alrededor:
estabamos en una sala de espera con varias sillas, una mesa, y un monton de revistas
antiguas. No habia recepcionista.

—:Le importa si lo espero aqui?

—En absoluto. ;Qué le pasa?

—FEs el hombro. Tuve un accidente hace algo mas de una hora.

—¢Qué clase de accidente?

—Me resbalé en la ducha, ;se lo puede creer?

—Claro que si —dijo, sonriendo con amabilidad—. Le sorprenderia la cantidad
de accidentes que suceden en el cuarto de bafio. Bueno, pase a la otra sala, alli lo
tumbaré en la camilla y haré que se relaje. No tardaré mas de cinco minutos en
desayunar.

Su consulta era pequefia, pero con el espacio suficiente para un escritorio, una
silla y dos mesas de quiropractico, una de las cuales tenia el respaldo levantado. Esa
fue a la que me hizo subir y donde me senté. Era comoda, tanto que tuve que
esforzarme para no quedarme dormido.

Giré la cabeza a un lado, un movimiento que me provoco dolor en el hombro, y
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estudié la habitacion. Las paredes eran verde pastel, recientemente pintadas, pero
todo lo demas era viejo: la mesa y la silla estaban llenas de cicatrices de la edad y las
mesas de quiropractico habian visto bastante accion. En la pared colgaba su diploma,
o su primera licencia, y estaba marrén por el paso del tiempo. Guifié los ojos y lei la
fecha, 1921. Estaba todavia en aquella postura, contemplando la sala, cuando regreso
después de haber desayunado a toda prisa.

—~Coloque la cabeza en el agujero, asi, muy bien; girar asi la cabeza no es bueno
para ese hombro. —Segui su consejo y senti sus dedos en mi cuello. Me tante6 toda
esa zona y la parte superior de la espalda y dijo:

—AM, si, aqui esta el problema. —Y se puso a trabajar.

Era bueno. Muy bueno. Un profesional. Tenia una gran sensibilidad en los dedos
y sus movimientos eran potentes, pero no me hacia dafio. Tenia un don para pillarme
con la guardia baja. Podia decir algo para darme conversacion, del tipo «Parece que
va a llover» y cuando iba a contestarle arremetia contra mi, como si fuera el doble de
corpulento y tuviera la mitad de su edad. «Este es mi mejor golpe», se reia y luego
seguia con otra cosa. Estuvo quince minutos masajeando y ajustando, la mayor parte
del tiempo concentrado en el hombro, pero también en el cuello y en la parte inferior
de la espalda, y cuando me bajé de la mesa me sentia genial. Se lo dije.

—Me alegro mucho —contesto—. Es una gran satisfaccion que haya resultados
tan rapidamente. Es mejor tratar al poco de que ocurra el accidente. Cuando uno deja
pasar un par de dias, la tension se va acumulando.

—:Utiliza rayos X? —pregunté, al recordar las facturas que pagué a un
quiropractico que vi en Wisconsin.

Alzé las manos, flexioné los dedos y dijo:

—Estos son mis rayos X.

Asentl.

—Pero ¢cuantos afios tiene usted? —pregunté.

—Ochenta y uno hice este pasado enero.

—FEs increible.

—Puede, no lo sé. Ya no soy tan bueno como antes, pero supongo que aun sirvo.
Cuando pase cierto punto, lo dejaré.

—Ah.

—Siempre hay que conseguir buenos resultados. Si no, olvidate, déjalo. Lo que
hagas, hazlo bien o no lo hagas.

—Pues los consigue, se lo aseguro. ;Cuanto le debo?

—Cuatro pavos —dijo, y se los di. Me explico en detalle como todos los demas
quiropracticos de la ciudad habian subido su tarifa a seis, pero que él no podia cobrar
tanto. Era uno de esos viejos agradables y charlatanes que disfrutaban con tener a
alguien con quien hablar. Me pregunté si quizd no podria aprovechar esa
circunstancia.

—Oiga —dije—, ¢qué era todo ese lio que habia al otro lado de la calle?
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Nego con la cabeza. Se sent6 en la silla de su escritorio y yo me acomodé en la
mesa que habia al lado.

—Algo terrible, terrible, si. Pobre Albert Leroy. Pobre chico. Pobre... yo tengo
ochenta afios y él tendria... ;cuantos? Cuarenta quiza, pero era mucho mas viejo que
yo. Mucho mas. No tenia a nadie. No tenia mujer, no se relacionaba con sus
parientes. No tenia una profesion, ni objetivos, ni orgullo, ni nada.

—¢Y qué le ha pasado? —Ya le habia picado y ahora solo tenia que hacerle
alguna pregunta de vez en cuando. Menudo filon.

—Parece que alguien le ha disparado. Creen que ha sido un robo. —Neg6 con la
cabeza una vez mas—. No me sorprende, la gente estaba muy equivocada con Albert.
Pensaban que tenia fajos de billetes escondidos por todas partes. Yo le apuesto lo que
quiera a que no tenia ni un penique. Asi que lo han matado por nada, me imagino.

En eso tenia razon.

—¢Y por qué iba nadie a pensar que ese tio tenia dinero?

—Bueno, su familia es rica. ¢Es usted de por aqui?

—No. Soy comercial, estoy de paso.

—Aun asi, quiza haya oido hablar del programa de radio Kitchen Korner. Y se
venden productos Kitchen Korner por todo el Medio Oeste.

—Pues no, creo que no.

—Hay un programa que se llama Kitchen Korner. Se hace fuera de Port City pero
llega a toda esta zona del pais. No es nada del otro mundo, solo unas mujeres que se
sientan y cuchichean. Intercambian recetas, chismes y cosas asi. Comenzo6 hace unos
afnos de la mano de una mujer llamada Martha Leroy.

—c:Leroy?

—Si. La madre de Albert. En el programa salian la vieja Martha, una de las tres o
cuatro tias que vivian en la zona y su hija pequefia, Linda Sue. Vera, Martha murio
hace unos diez afios y su marido, el viejo Clarence Leroy, la siguid poco después.
Martha era quien llevaba los pantalones en casa y tras su desaparicion, a Clarence,
que tenia una buena cabeza para los negocios, de repente le entraron ganas de vivir y
se marcho con una mujer mas joven. Murié de un ataque al corazén un mes después.
Pero me estoy desviando del tema. El caso es que el programa, Kitchen Korner,
escrito con ka, comenzo0 a llevarlo la hija, Linda Sue.

—¢Ganan mucho dinero con el programa de radio?

—Si, y por los productos. Tienen una linea de alimentacion llamada igual,
Kitchen Korner. Jamon y sopa, sobre todo, pero algunas otras cosas mas.

—Todo hecho en Port City?

—EIl jamon se produce aqui. La sopa también. Pero ademas venden otros
productos que se hacen fuera; se los compran a terceros y aqui les ponen la etiqueta
de Kitchen Korner. La vieja Martha sale en ella, sonriendo ya por toda la eternidad.
Esa mujer es inmortal, si por inmortalidad se entiende permanecer bien fresco en
miles de neveras.
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—¢:Por qué este tal Albert no tenia pasta?

—Pues vera, Albert era un tipo extrafio. Callado. Iba a lo suyo. Uno de mis hijos
fue compafiero suyo en el colegio y decia que los otros chavales se metian con €l y se
mofaban porque tenia una pinta rara. —De nuevo neg6 con la cabeza—. Los chicos
pueden ser crueles. Casi tanto como los adultos.

—Si.

—Bueno, el caso es que era un tipo bastante listo, este Albert. Tenia un alto
cociente intelectual. Fue el segundo de su clase en el instituto. Pero en la universidad
tuvo problemas... Unos dijeron que se enamoré de una chica que lo trat6 mal, otros
que no aguant6 aquello sin el apoyo de su madre... La verdad es que Martha siempre
lo protegi6 mucho. Cualquiera que fuera la razén, volvio del psiquiatrico atin mas
raro que antes, distinto... —Aquella tltima parte la dijo entre susurros, como si
Albert pudiera escucharlo—. Como un vegetal, ;sabe? Ya no era listo como antes, no
sefior. Ahora farfullaba, tartamudeaba, arrastraba los pies... daba mucha pena, la
verdad.

—¢:Su familia se avergonzaba de é1?

—Desde luego. Pero Albert jamas les causé ningun problema. Hacia su vida.
Siempre fue un hombre afable a su manera, y la mayoria de la gente era amable con
él, cuando se molestaban en dirigirle la palabra, claro. De hecho, siempre me pareci6
mal que la familia no cuidara de él.

—iAh si?

—Después de la crisis, su madre ya no lo tenia tan en cuenta como antes y su
padre nunca le habia hecho mucho caso. Cuando murieron los dos, Linda Sue... un
nombre que no le pega mucho, ahora es una mujer de unos cuarenta y cinco... lo
echd de casa. La casa de los Leroy es una de esas mansiones de West Hill con vistas
al rio, ¢sabe? Una de esas casas antiguas, muy bonitas, ¢entiende lo que le digo?

—Si.

—Le dieron un trabajo de conserje en la fabrica de South End donde hacen la
sopa, pero eso es lo unico que hicieron por €él, al menos hasta donde yo sé. Hay gente
que piensa que Albert tenia algo de dinero, otros que ganaba un buen sueldo en la
fabrica, como el de un ejecutivo, y que lo guardaba, que no gastaba nada, como si
fuera un ermitafio. Supongo que por eso lo han matado. Alguien le apunté con una
pistola, dispard y buscé en su casa el tesoro escondido. —Ri6—. Pero como le decia,
quien fuera no encontré ni un centavo.

—Antes lo he visto hablar con alguien al otro lado de la calle, un hombre alto,
iquién es?

—Raymond Springborn. El marido de Linda Sue. Su familia también es de
dinero, tienen terrenos y edificios por toda la ciudad. —Se inclin6 hacia delante para
hacerme una confidencia—. Muchos no lo saben, pero seglin parece es copropietario
de un club nocturno, ese que lleva la chica que posé desnuda para la revista de las
conejitas. Ah, asi se llama el sitio, Bunny’s. Estan en eso juntos, y no es una buena
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compaifiia para el marido de la duefia de Kitchen Korner. —Se aclar6 la garganta—.
No pretendo insinuar nada. Estoy seguro de que su relacion es solo profesional. El
sefior Springborn es serio. Y tiene una gran cabeza para los negocios.

—Parece conocerlo muy bien.

—Claro. Es mi casero ¢sabe? Esta usted en su edificio. Si se fija bien, en la
fachada vera su nombre grabado en la piedra: Apartamentos Springborn.
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Cyprus estaba en el valle que separaba East y West Hill y era una calle que parecia
dividir la ciudad en dos. Alli estaban las oficinas del periddico local, el hospital del
condado, un instituto publico, una escuela catélica, media docena de iglesias y, justo
antes de que la calle desembocara en la autopista 22, un cine al aire libre donde
echaban un par de pelis subiditas de tono. Nada de aquello me interesaba. Yo no
habia ido a Cyprus para hacer una visita guiada por Port City, estaba buscando la
calle Fuller.

Fuller salia de Cyprus y ascendia paralela a los limites de West Hill, al igual que
la calle West Third subia por el lado mas exterior de East Hill, en la parte de la ciudad
que daba al rio. Fuller pasaba por una zona residencial de clase media bastante
respetable, casi todo edificios blancos de madera y dos plantas que habian visto dias
mejores, pero que todavia estaban en buen estado, mientras que West Third cruzaba
una seccion llena de mansiones antiguas, que no mostraban sefiales de deterioro.
Raymond Springborn y su mujer Linda Sue vivian en una de esas mansiones de la
calle West Third. Peg Baker se alojaba en un apartamento, casi en el cruce de Fuller
con Cyprus, en una hondonada inmediatamente anterior a la colina. Entre ellos se
extendia Port City.

El bloque de apartamentos era un edificio de dos plantas de ladrillo ribeteado en
blanco, con pasamanos de hierro forjado pintados de blanco a lo largo del piso
superior y a ambos lados de una amplia escalera de cemento en su centro. La
estructura tenia cierto aire intemporal; podria ser una construccion de hace veinte
aflos o de ayer mismo. El aparcamiento era mas grande de lo que requeria el
complejo de diez apartamentos, y parecia como si al duefio de todo aquello no le
gustara regar el césped: habia pequefios parches cuadrados con hierba y setos aqui y
alli, rodeando el suelo de cemento, como pellizcos de perejil en un gran plato vacio.

Aparqué el Ford en el gran parking. Estaba a un tercio de su capacidad ya que
eran mas de las nueve y la mayoria de los vecinos probablemente se habrian ido a
trabajar. Los vehiculos que quedaban eran los segundos coches, o los que pertenecian
a personas que trabajaban por la noche, como Peg Baker. Me situé entre un
monovolumen y un Volkswagen, apagué el motor y sali.

En la guia telefénica decia que la direccion de Peg Baker era Fuller 121, y alli
estaba el numero 121 de esa calle, pertenecia a diez apartamentos. Algunos de los
inquilinos tenian sus nombres en los buzones, al menos seis de los diez, pero no Peg
Baker. Aquello reducia la lista de posibilidades, pero no lo bastante. Y las cortinas de
los cuatro pisos restantes estaban todas echadas, por si se me ocurria curiosear por las
ventanas. Siempre podia hablar con el encargado para averiguar cual era el

www.lectulandia.com - Pagina 88



apartamento de Peg Baker, pero el tipo vivia en otra parte. En la puerta de uno de los
cuartos de lavadoras habia una nota donde venia el nombre, la direccién y las horas a
las que se le podia llamar. Solo estaba disponible por las tardes. De todas formas, lo
llamé desde el teléfono publico de la sala de lavanderia, pero una grabacion me pidio
que dejara un mensaje, asi que colgué. Mierda.

Me estaba preparando para llamar al azar a una de las cuatro puertas cuando
descubri el que tenia que ser el coche de Peg Baker. Seguramente con la matricula
podria acceder a su direccion, y con un poco de suerte, seria mas especifica que
Fuller 121.

No fue complicado identificar su coche. Lo que me sorprendié es no haberme
dado cuenta antes. En mi disculpa diré que estaba escondido en la ultima plaza, en el
lado opuesto de donde yo habia aparcado. Estaba ahi metido, detras de un gran Caddy
azul de cuatro afos.

El suyo era un Mustang rosa.

Tenia varios afos, pero lucia tan rosa como el primer dia, y sin un solo golpe. Un
caprichito rosa de los que nunca pasan de moda, una especie de Peter Pan aparcado
lejos, apartado, donde nadie pudiera hacerle dafio. La tapiceria era rosa. Las
alfombras eran rosas. La palanca de cambios era rosa. Y me dio miedo mirar debajo
del capo.

La alegria que senti al dar con su coche desaparecié al momento: la matricula
estaba dentro, fijada al parabrisas, mirandome directamente a la cara y restregandome
la direccion Fuller 121 en las narices. Decia «Margaret Anne Baker» y luego «Estado
de Towa, Oficina de Licencias de Vehiculos a Motor», y «Port City» y otra mierda
burocratica del estilo, pero nada de cual era el nimero de su apartamento, por
ejemplo.

¢Y ahora qué? ;Al final tendria que escoger una puerta y preguntar? Debia ser
cuidadoso con como lo hacia porque todo el cuarto de lavadoras y varias ventanas
estaban decoradas con carteles donde decia: «Prohibida la venta puerta a puerta», con
el aviso de que una ordenanza municipal dictaba la inmediata encarcelacion de
cualquiera que practicara ese arte prohibido. Me recordé que no debia escupir en la
acera.

Era un detective cojonudo.

Asi que caminé hasta mi coche, con la cabeza gacha y la intencion de ordenar mis
pensamientos. Mi idea era llegar hasta Raymond Springborn por una via indirecta, es
decir, Peg Baker. Como iba a hacerlo, no lo sabia; tendria que improvisar; la falta de
tiempo no me dejaba otra opcion y mi nula experiencia en estos asuntos, tampoco. La
otra posibilidad que me quedaba era un acercamiento frontal, y con el cuerpo de su
cufiado Albert Leroy atn caliente, no me parecia un buen momento para presentarme
a la familia Springborn. Me imaginé dejandome caer en el funeral, quiza mientras
Springborn recibia las condolencias del jefe de policia de Port City. Semejante
situacion daria pabulo a muchas preguntas embarazosas como ¢quién es usted? o
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;qué hace aqui?

Me senté en el Ford, me recosté en el asiento e intenté pensar. Lo que en realidad
queria era dormir. O mejor aun, no haberme levantado. Me empefiaba en pensar, pero
no podia. Quiza Broker tenia razon, quiza me estaba comportando como un gilipollas,
quiza deberia dejarlo estar. Senti que me arrugaba como un vaso de papel usado,
vacio, desechado.

Lo vi por el rabillo del ojo. No lo reconoci al principio, pero me resulté familiar.
Me obligué a pensar y entonces cai.

El bateria.

El bateria del grupo de rock que toc6 en Bunny’s la otra noche. Y el ultimo rollo
de la mismisima Peg Bunny Baker, segtin los mentideros de barra, conclusion a la que
yo también llegué al ver como lo miraba.

Salia por el extremo izquierda del bloque, del bajo que estaba justo al lado del
Mustang rosa. Cerro la puerta con suavidad y comenzé a caminar despacio, sobre las
puntas de los pies, con las deportivas en la mano izquierda, colgando de las yemas de
los dedos. Parecia un personaje de dibujos animados escabulléndose del rollo de una
noche de borrachera, solo para caer en las garras de alguna arpia armada con un
rodillo de cocina. Era otro estereotipo; pelo largo rubio y lacio que le llegaba por los
hombros, barba de pocos dias, sin camisa y unos vaqueros destefiidos con la palabra
«Love» bordada en la entrepierna.

Permaneci en el coche, agachado, sin que me viera aquel refugiado de dibujo
animado. Oh, pensé como un idiota, lo que daria por tener ahora un rodillo de cocina.
Lo observé al pasar junto al Mustang rosa; lanzaba miradas furtivas a su alrededor de
vez en cuando. Se movia con cautela, las puntas de los pies descalzos y sucios apenas
tocaban el suelo. No tenia ni idea de lo que tramaba aquel chaval, pero algo tenia en
mente.

Abrio la puerta del conductor del Mustang y se arrastré a su interior. Y digo se
arrastro porque se agacho, se tumbod bocarriba y tante6 con los dedos debajo del
salpicadero. Lo contemplé y durante unos segundos me pregunté qué estaria haciendo
el muy payaso, pero cuando se incorpord, lo supe; estaba puenteando el coche.

No me vio venir. Aun estaba tumbado bocarriba, pero tenia la vista clavada en lo
que sus manos estaban haciendo debajo del salpicadero. Tenia una navaja de bolsillo
y estaba pelando los cables. Estaba claro que sabia lo que hacia, pero iba un poco
lento. Y yo sabia por qué. El fulano apestaba a alcohol y eso que yo estaba de pie y €l
tumbado sobre su espalda. Asi que era un borracho que se escabullia... ¢y quién sino
un borracho robaria un Mustang rosa?

Lo cogi por un tobillo y tiré de él. Se golpeo la cabeza varias veces con diferentes
superficies de modo que cuando lo tuve sobre el cemento, parecia bastante aturdido.
Le dije:

—¢Has perdido las llaves?

Intento patearme la cara, pero no lo dejé. Le aparté el pie, pero entonces intento
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clavarme la navaja. Tampoco se lo permiti. Se la quité de una patada y sali6 disparada
hasta unos arbustos. Entonces le puse un pie sobre la garganta. No apreté, pero
cuando uno pisa una garganta tampoco hay que ejercer mucha fuerza, la verdad.
Abrio desorbitadamente los ojos, como platos, platos llenos de terror. Intent6 decir
algo, pero no le salié nada; es dificil hablar cuando alguien te esta pisando el cuello.
Asi que reduje un poco la presion para escuchar lo que tenia que decir. Luego levanté
totalmente el pie y aprovecho la oportunidad para decir «cabron hijo de puta», lo cual
era una indicacion de lo borracho que estaba.

Tiré con fuerza de un brazo y mientras él se quedaba medio colgando, la oi.

—¢Qué cofio esta pasando aqui? —dijo.

Su voz era aguda, casi estridente por un momento, pero claro, estaba gritando, asi
que era normal.

—Es este su coche? —dije sefialando al Mustang con la cabeza.

—iPor supuesto que si!

—¢Y €é1? s También es suyo?

—ILo conozco. ¢Qué le esta haciendo? —Se acercé un poco mas y dijo—: Dios,
qué peste. Joder, ;esta borracho? Debe de haberse bebido todo el alcohol de mi
apartamento. —No estaba tan bien como en las fotos del Playboy, ni parecia tan
tentadora como la otra noche en su club, pero Peg o Bunny o como se llamara, era
una belleza natural y aun sin maquillaje, con el pelo revuelto y un albornoz azul
desgastado, cefiido a la cintura, que la cubria de cuello a rodilla y con el que apenas
se adivinaban las curvas de su cuerpo, seguia resultando atractiva. Era una mujer a la
que uno se tiraria, no una foto con la que masturbarse.

Le dije:

—FEstoy evitando que le robe el coche.

—:Que?

—Lo estaba puenteando.

—:De qué cofio esta hablando?

—Estaba puenteando el coche, intentaba encender el motor sin usar la llave.

—Para qué?

—Supongo que para marcharse en él.

Se acerco y le dio una patada al tio donde ponia «Love». Entonces el desgraciado
consiguio zafarse de mi y hacerse una bola.

—Gilipollas —dijo—. ¢Por qué no me cogiste las llaves del bolso?

—Desde luego no es una lumbrera. Quiza esta tan borracho que se ha vuelto
idiota. Expliqueme por qué alguien robaria un Mustang rosa.

La mujer ri6. No me sond estridente.

—Expliqueme por qué alguien se compraria uno.

—FEsa iba a ser mi siguiente pregunta.

—Quiza se lo cuente un dia. ;Como se llama?

—Quarry —dije. No sé por qué le di ese nombre. Lo lamenté nada mas hacerlo.
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—Déjelo ir, Quarry.

—No lo estoy sujetando.

—Ya sabe lo que quiero decir.

Le dije al tio:

—Vale, te puedes largar.

Tard6 medio minuto en ponerse en pie. Mir6 a la chica por un momento, luego a
mi, y después salio corriendo con cierta cojera, como si le acabaran de dar una patada
en los huevos. Pocos segundos después ya estaba a la altura de la esquina de Cyprus,
pero antes de doblarla, se detuvo, dio media vuelta y grito:

—iZorra! jPuta! —Y desapareci6 cojeando.

—Se refiere a usted, supongo.

Sonrio.

—Bueno, en realidad me llamo Peg. Peg Baker. Pase, lo invito a una taza de café.

—No sé.

—¢Qué no sabe?

—No sé si es seguro entrar en el apartamento de una persona que conduce un
Mustang rosa y duerme con gente asi.

—Fl durmi6 en el sofd. Adonde lo mandé después de que no se le levantara.
¢Quiere café o no?
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Estudié su rostro y me pregunté como podia tener un aspecto tan duro y tan joven al
mismo tiempo.

—¢Qué tal un pomelo? —me preguntoé.

—¢Qué?

—Un pomelo. Que si le apetece un pomelo.

Estaba de pie, frente a la cocina, con el albornoz lo bastante suelto por la parte de
arriba como para poder ver el comienzo de sus pechos de conejita del Playboy. Di un
sorbo al café y me pregunté si lo del pomelo tendria alguna connotacién sexual.

—Si, me apetece un pomelo.

—Quiza sea ya tarde para desayunar. ;Qué hora es, de todas formas?

Habia un reloj sobre la ventana del fregadero de la cocina, pero estaba parado.
Consulté el mio.

—ILas diez menos cuarto —dije.

—Supongo que ya habra desayunado.

—No, la verdad es que solo hace un rato que me he levantado.

Me senté en la mesa con mi café y contemplé como se acercaba a la nevera,
sacaba un gran pomelo amarillo y lo partia por la mitad sobre la encimera con un
cuchillo muy grande y reluciente. Volvié a cortar la fruta en mas trozos y los rocié
con un poco de azucar, después los repartié en dos cuencos que dejo sobre la mesa.
Puso uno delante de mi, inclinandose de tal forma que pude echar un buen vistazo a
lo que habia debajo de aquel albornoz. Le di un mordisco a un gajo de pomelo.

—Usted siga comiendo —dijo—. Ahora vuelvo.

Se acerco hasta una puerta, la abrio y desaparecio tras ella. Me concentré en mi
pomelo y segui comiendo, lentamente, mientras estudiaba la habitacion.

El lugar era horrible. No tenia ningun sentido que aquella mufieca sexi de
Playboy viviera alli. Aquel era el apartamento de una vieja, estaba lleno de recuerdos
de décadas pasadas. En la pared a mi izquierda habia dos armarios de roble que casi
tocaban el techo de gotelé y estaban repletos de porcelana y cristaleria. En la pared
opuesta habia un sofa con brazos cubiertos por tapetes de ganchillo, al igual que los
brazos de un par de sillones. Sobre el sofa colgaba un gran espejo con un marco de
madera pintado de dorado y tallado con cupidos y flores. El espejo reflejaba los
armarios de la porcelana. Las paredes de estuco estaban decoradas con platos con
imagenes de iglesias y presidentes muertos. Solo la television parecia de este siglo,
una RCA nueva, de color, pero justo encima, en la misma esquina, habia unas
estanterias baratas con una coleccién de salpimenteros; casi todos con formas de
animales o frutas, como dos grandes corderos, uno negro y otro blanco, o una pareja
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de regordetas fresas de porcelana. Los primeros dos tercios de la gran habitacion
estaban ocupados por el cuarto de estar, abarrotado por aquella serie de horrores de la
tercera edad, mientras que el ultimo tercio, al fondo, pertenecia a la cocina. Dos
librerias que llegaban hasta la cintura, con espacio entre ellas para poder pasar,
separaban ambos ambientes. Los libros no eran los que uno esperaria encontrar en la
casa de una conejita. Habia desde los Libros condensados de la seleccion de Reader’s
Digest, hasta la Enciclopedia Collier’s, pasando por algunas novelas en tapa dura de
las cuales Por siempre ambar era la mas picantona, ademas de otras de bolsillo de
tematica romantica. La cocina parecia que se habia librado de aquel despliegue de
interiorismo senil, salvo por el reloj que pendia sobre el fregadero. Alli se veia al gato
Félix, con dos brillantes ojos de cristal y una cola que hacia las veces de manecilla de
las horas. Afortunadamente no funcionaba, alguien lo habia desenchufado. Ademas,
sobre la nevera habia un peluche muy mono: una arafia rosa y negra del tamafio de
una rata.

Regreso vestida con el suéter azul que le habia visto hacia dos noches en Bunny’s,
aunque ahora lo combinaba con unos pantalones cortos azules a juego. Tenia las
piernas delgadas y palidas, pero tonificadas y deliciosas. Me fijé en como las tetas
subian y bajaban mientras se acercaba a la mesa. Se sent6 y comenzé a comer el
pomelo, dando pequefios pero avidos mordiscos, como si sintiera alguna especie de
placer sensual con cada bocado.

—Bonito apartamento tiene —dije.

—:Resulta bastante espeluznante, verdad?

—Echando un vistazo, uno podria pensar que es usted mayor de lo que parece.
¢Quién es? ;Una anciana de cien afios que descubrio la fuente de la eterna juventud?

—No exactamente. Mi madre vivia aqui, conmigo. Hasta hace un mes.

—¢Qué paso el mes pasado?

—Murid.

—Ah.

—:No va a decir que lo siente?

—Lo siento.

—Y una mierda.

—Siento mostrarme tan frio, después de todo, su madre y yo éramos intimos.

Rié.

—Creo que me va a caer bien... ;Como se llamaba? ;Quarry, verdad? ; Quarry?

—Si.

—Tienes nombre de pila?

—Deberia?

—Claro.

—Te propongo un trato.

—¢Qué clase de trato?

—No me preguntas mi nombre y yo no te llamaré conejita.
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—Trato hecho.

—No pareces muy afectada por la muerte de tu madre.

—Lo he superado. De todas formas, fue una bendicién, estaba senil. O sea, mira
este sitio, creo que con esto te puedes hacer una idea de cémo estaba.

—¢Por qué no sacas todo esto de aqui?

—¢Y adonde lo llevo?

—Tienes dinero, alquila algun trastero.

—Oh, ;asi que tengo dinero, eh?

—~Claro. Eres la duefia de ese restaurante o bar o lo que sea, eso tiene que dar
pasta.

—Es un club y solo tengo la mitad. Aunque estoy intentando quedarme con todo.

—Ah.

—Todo o nada. Veras, cuando montamos el negocio no teniamos ni idea de que
iba a funcionar asi. El local comenz6 bien y la cosa ha ido mejorando. Pero digamos
que el acuerdo que firmé es mejorable.

—:Por qué?

—Bueno, cuando se me ocurrio lo del club, tenia algo de dinero, pero no todo lo
que necesitaba. Mi madre ya no podia moverse de la cama, y como te dije, estaba
senil. Vendimos la casa de la colina...

—Teniais una de esas casas de la colina?

—Si, nuestra familia es de las mas antiguas de Port City. Mi padre estaba en el
negocio de los botones de nacar, que era el principal de la ciudad... Port City era la
capital mundial del boton de nacar. Hasta que llego el plastico y el mercado del botén
de nacar se hundié. Mi padre sali6 pronto del negocio y nos quedamos con suficiente
dinero para mantener la gran casa de la colina. Alli vivieron ellos comodamente hasta
hace cinco afios, cuando muri6 mi padre y mi madre comenzo a necesitar cuidados
médicos.

—Creo que esa historia me suena de algun culebron.

—Oh, vete a la mierda, Quarry. En cualquier caso, vendi la casa, trasladé a mi
madre y todas sus posesiones a este comodo bajo de dos dormitorios e inverti
bastante dinero en el local que conoces como Bunny’s. Pero ademas aporté el
concepto del local y mi mala reputacién como la pija de Port City venida a menos
que sali6 desnuda frente a Dios y al mundo en una revista. Mi socio aportd el terreno
y el dinero que faltaba. Como su inversion, con el terreno y el dinero incluido, era
superior a la mia, su porcentaje de los beneficios también es mayor. Quiero mas
dinero del que recibo. Mas, joder, lo quiero todo. j Yo soy la puta conejita! Si quiere la
pasta, que ensefie €l el culo.

—Entonces ¢vas a intentar comprar su parte?

—Si, he estado ahorrando como una buena avara. Y si no me vende su parte, le
ofreceré la mia y montaré otro local en otro sitio.

—Oye, quiero preguntarte una cosa.
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—Adelante.

—E] Mustang rosa. ; Dénde lo compraste?

—Fue un regalo. De mis dias de conejita. Quiza te cuente la historia cuando te
conozca mejor.

—Me gustaria conocerte mejor.

—Ya lo sé.

—¢Ah, si?

—Si, lo de esta mafiana no ha sido una coincidencia, ;verdad?

Casi me ahogo con un trozo de pomelo...

—¢:Como dices?

—Esta mafiana. Viniste aqui buscando la forma de acercarte a mi, ;verdad? No te
hagas el tonto. Te vi hace un par de noches en el club. Vi cbmo me mirabas.

Sonrei, mas por alivio que otra cosa.

—Lo siento, no lo pude evitar.

—Los hombres me miran. Generalmente lo hacen como si fuera un trozo de carne
con el sello de calidad del gobierno, pero como carne, al fin y al cabo. T4, en cambio,
me mirabas como si fuera una mujer.

—Notas la diferencia, ;eh?

—Claro. La mirada del filete de ternera es lo habitual. Practicamente todos los
hijos de puta de Port City han intentado acostarse conmigo en alguna ocasion.

—Pero tu eres selectiva.

—Si.

—Entonces, deja que te haga otra pregunta.

—Adelante.

—Pero no te enfades.

—Ya veremos.

—Si eres tan selectiva, ;como se te ocurre llevarte a la cama al tipejo ese que ha
intentado mangarte el coche?

Rio. Con los ojos también, se puede decir que le brillaron.

—Tengo debilidad por los hombres mas jovenes que yo. ;Cuantos afios tienes tu,
por cierto?

—sY ta?

—Treinta y dos.

—Yo0 soy mas joven.

Sonrid. Me toco la mano.

—~Gracias por detener a ese imbécil. Me gusta mi coche, le tengo carifio, tiene
valor sentimental para mi.

—FEra un borracho.

—Si, bueno, estuvo casi toda la noche fumando porros y como no se le puso dura
lo eché del dormitorio. De hecho, me encerré en mi cuarto. Se habra pasado el resto
de la noche bebiéndose todo lo que tenia en casa y planeando su venganza, el muy
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gilipollas.

—No me pareci6 que supiera lo que estaba haciendo.

—Quiza si. Su grupo era el que tocé la otra noche en el club, ;sabes? Me conto
que iban a tener que separarse muy pronto, porque él y otro tio tenian deudas de
drogas y estaban pensando en irse cagando leches a Canada. Quiza anoche le llegé la
inspiracion y se le ocurrio conducir hasta la frontera en mi Mustang.

—~O quiza es gay y le va el rosa.

—Podria ser. La mayoria de los hombres reaccionan bastante bien conmigo, esta
es la primera vez, que yo recuerde, que un tio tiene ese tipo de problemas.

—cJovenes, eh?

—Si, tios mas jévenes y tios que estan de paso, rollos de una noche, ;entiendes?
Me gustan las relaciones cortas. Cortas y dulces. Para mi una relacion larga dura una
semana.

—¢Ah si? ;Entonces no te mezclas con los de aqui?

—No. Me gusta estar sola. Si tuviera una relacion con alguien de aqui se volveria
algo serio antes de darme cuenta. No quiero, no quiero amor, gracias, ya me han
jodido antes. Ni tampoco relaciones profundas y maduras con hombres casados. He
visto a demasiadas chicas pasarlo mal por eso mismo. A mi me gustan las relaciones
superficiales y cortas. Rollos de una noche, si sefior. Y hasta hace nada tenia el
problema de mi madre. Cuando estaba viva no podia traer hombres a casa, menudo
escandalo. Asi que iba a moteles, o lo haciamos en el coche, o cosas asi. Un poco
sordido, quiza, pero me valia. En fin, todo el mundo necesita darse un gusto de vez en
cuando.

—Sé a lo que te refieres.

—¢ A qué te dedicas?

—Soy comercial.

—Entonces si que me entiendes. Toda tu pufietera vida es una concatenacion de
rollos pasajeros, ;no?

—Como la de casi todo el mundo, ;no?

Guardo silencio durante un momento, parecia pensativa, luego me miro.

—Me pregunto si...

Esperé.

Justo cuando el silencio comenzaba a ser realmente incomodo, dije:

—Este pomelo esta muy bueno.

—¢:Quieres otro?

—Solo si tu también.

—Si.

—Vale.

Saco otro pomelo amarillo, lo sirvio y dijo.

—Pomelo de Florida.

—Eso me habia parecido. Muy rico.
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—Si, una amiga mia me mando una caja. Ella es un buen ejemplo de lo que decia
antes.

—¢Hum?

—Esta amiga mia. Tuvo un lio con un hombre casado, y la cosa acab6 mal. El tio
la jodio6 bien jodida. Esa es una de las razones por las que no quiero seguir siendo su
socia.

—Espera un momento... ;Quieres decir que esta amiga tuya estuvo liada con el
tio con el que tienes el negocio?

—Joder, no deberia habértelo contado.

—Yo no soy de aqui, Peg, ;qué mas da?

—Ya, es que nadie de Port City sabe de esa relacién.

—Ta si.

—Si, yo, pero el tio no sabe que lo sé. Uf, ;un poco lioso, verdad?

—No pares ahora, la cosa esta interesante.

—Bueno... vale. No creo que pase nada. Después de todo, no te he dado sus
nombres, ¢no? Y si lo hiciera, no sabrias de quién te estoy hablando.

—Cierto —dije. Raymond Springborn.

—Este tio, mi socio, es un gran hombre de negocios, un fiera, la verdad, y todo
hay que decirlo, bastante decente, aunque parte de eso tiene que ver con la imagen
que tienen de él en la ciudad. Bueno, mi mejor amiga era la amante de este tio. Su
amante durante mas de un afio. Le pagaba un apartamento y la trataba bien. Pero el
apartamento acabo convirtiéndose en prision porque al tio le obsesionaba que alguien
pudiera enterase de lo suyo. Entonces, el mes pasado, le dijo que su gran amor se
habia terminado y la mandé a Florida. Segun parece le esta soltando un montén de
pasta para mantenerla alli, y le ha dicho que volvera con ella en cuanto sienta que la
situacion es mas segura.

—:Crees que su mujer lo descubri6é o qué?

—Quiza, pero no seria un gran problema. Ray, o sea, este tio y su mujer nunca
han sido una pareja lo que se dice apasionada. Duermen en cuartos separados, ya
sabes. Pero no, yo creo que el problema es su imagen publica, sus negocios, todo ese
rollo de hombre de familia; la bandera y la tarta de manzana no casan bien con tirarte
a chicas de la mitad de tu edad. Digamos que chirria con su perfil de hombre de
negocios americano y cristiano ideal.

—Interesante.

—Si, el muy cabron la llama, le ordena que salga del apartamento y ella me viene
llorando y diciendo que se marcha a Florida. Joder.

—:Le pagaba un apartamento aqui, en Port City?

—Claro. A él le venia mejor. Tiene apartamentos por toda la ciudad. De hecho, es
el duefio de este edificio, y el bloque en el que estaba su apartamento se encontraba
en el centro.

—¢Ah si? ;Y no era un poco arriesgado tenerla en un lugar céntrico?
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—~Que va, siendo él el duefio del edificio... ;Qué tiene de raro que pasara por
alli? De todas formas, no esta en el centro, centro, sino mas bien en una de las calles
del distrito comercial. Y nadie mas en el bloque habria sospechado nada. Ray, el tio,
quiero decir, siempre dejaba el apartamento de en medio vacio, y ella estaba en el
ultimo piso. En la planta baja hay unos viejos, creo.

—¢ Viejos?

—Si, un hombre mayor tiene ahi su consulta, con un apartamento en la parte de
atras. Vive con su mujer. Es una especie de médico o algo. Un quiropractico, creo.
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Separ6 las piernas, me puse encima y la penetré. Nos tomamos nuestro tiempo. No
nos habiamos entretenido con los prolegomenos, pero ella estaba lista, himeda, y no
tuve problemas para deslizarme en su interior. Nos movimos juntos, de forma
instintiva, despacio, en silencio, hasta que llegamos a un punto en el que comenzaron
a sonar los gemidos, los suspiros medio articulados.

Me quedé sobre ella durante un minuto, mas o menos, con una mano todavia
debajo de su culo, cogiendo un cachete, y en la otra un pecho. El pezén comenzaba a
desdibujarse y a convertirse en una suave protuberancia contra la palma de mi mano.
Le acaricié el cuello y ella gir6 la cabeza hacia mi mano; le gustaba. Senti como me
relajaba y me deslizaba al exterior, sin poder hacer nada por evitarlo. Peggy se aparto,
se levanto de la cama y entro en el cuarto de bafio. Con su precioso culo moviéndose
a cada paso.

Me tumbé bocarriba, alcancé la mesilla de noche, cogi un pafiuelo de papel de la
caja y me limpié. Los musculos del estomago me dolian, pero era un dolor agradable;
me senti cansado, pero en el buen sentido. Y el hombro ya no me molestaba nada.
Doblé la almohada y, medio sentado, medio tumbado, me quedé mirando el techo.

Un rato antes, después de terminar el segundo pomelo, nos habiamos trasladado
al cuarto de estar para seguir con la conversacion. Pero mientras nos acercabamos al
sofa Peg dijo: «Este sitio es demasiado deprimente, es como hablar en el hogar del
jubilado», y la segui hasta el dormitorio, donde la cama de matrimonio estaba todavia
sin hacer, revuelta solo por un lado. El cuarto no era muy diferente del resto del
apartamento; los muebles eran igual de anodinos, solo que aqui no habia tapetes de
ganchillo ni figuritas. Era el tipico dormitorio de apartamento con las paredes
pintadas de estuco, aunque bastante mas alegre gracias a los coloridos posteres de
peliculas de los afios treinta. En uno se veia a King Kong pasandoselo en grande en lo
alto del Empire State Building, y en otra aparecian los hermanos Marx disfrutando de
lo lindo en el circo. Incluso habia un péster naranja donde se mostraba la version de
algun dibujante alternativo de unos hombres de cabezas diminutas, piernas muy
gruesas y grandes pies bailando en fila, con las palabras «Keep on truckin»!! sobre
sus cabezas. A su lado estaba la foto de ese tio del espacio de orejas puntiagudas que
sale en la tele, y no muy lejos se podia ver a dos rinocerontes montandoselo bajo el
lema «Haz el amor, no la guerra». El mas llamativo estaba justo sobre la cama; era un
poster en blanco y negro con el rostro de Marilyn Monroe. El efecto que daban al
cuarto era extrafio, como si en lugar de compensar el aura de senectud del resto del
apartamento, aquellos posteres, aquellos espiritus libres estuvieran encarcelados en
ese cuarto, dentro de aquel apartamento de viejos. Tenia la sensacion de que me
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miraban y decian: ;qué estamos haciendo aqui? No pude evitar preguntarme si Peg
los habia puesto ahi para conservar la cordura mientras su madre estaba viva y
dominaba este mundo, o si los habia colocado después, con su madre ya muerta, para
que le hicieran compaiiia. No le pregunté y ella no me dijo nada. Solo se sent6 en la
cama, justo debajo de la foto de Marilyn, me mirdé con los labios ligeramente
separados, como si fuera a decir algo, como si quisiera continuar con la charla que
habiamos iniciado con los pomelos. Pero no lo hizo. Puse un dedo sobre su boca y le
saqué el suéter azul por la cabeza, con suavidad. No protest6. De hecho, ella se quit6
los pantalones y las bragas azules y me ayudé a desnudarme.

El agua corria en la otra habitacion, me senté en la cama y grité:

—¢Qué haces?

—Me voy a bafar. ¢ Te apuntas?

Me acerqué al bafio. Aun no se habia metido en la bafiera; estaba inclinada,
comprobando la temperatura del agua. Le toqué la espalda y se volvid. La abracé y
nos besamos. Fue un beso largo.

—FEs la primera vez que me besas.

—Solo hace una hora y media que te conozco. Dame tiempo.

—Bueno, me has echado un polvo. Pensé que quiza tuvieras el detalle de besarme
antes de joderme.

—No parecias muy interesada en los besos.

—Supongo que los dos nos hemos saltado los preliminares.

—Supongo.

—Supongo que la gente no se besa tanto como antes.

—Supongo que no.

—Supongo que prefieren ir al grano.

—Supongo.

Nos besamos de nuevo. Un beso igualmente largo.

—¢Sabes qué? —me pregunto.

—:Qué?

—FEs una pena que besar ya no esté de moda.

—:Por qué?

—Es agradable. La proxima vez...

—:iQué?

—No nos saltemos los preliminares.

—¢Te quejas de mi técnica?

—No.

Nos volvimos a besar. Esta vez fue mas corto.

—A la bafiera —dijo.

—Vale.

Nos metimos. Ella delante de mi. Le enjaboné la espalda y le besé el cuello.

—Siempre me doy un bafio después de follar.
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—¢Siempre?

—Siempre.

—¢Y si has follado en el asiento trasero de un coche?

—NMe llevo una esponja —dijo y rio—. No, tonto, en ese caso me bafio en cuanto
llego a casa.

—Te gusta bafiarte.

—Si. ;Crees que me bafio justo después porque me siento culpable? ;Como Lady
Macbeth cuando se limpiaba la sangre de las manos?

—No lo sé. A mi me gusta nadar.

—Eso es como bafiarse.

—Solo que no tienes que perder el tiempo lavandote.

—¢Por qué crees que te gusta nadar, Quarry?

—Me gusta sentir el agua. Me gusta sentirla alrededor.

—Pasame el jabon.

—Vale.

—Quarry.

—S1?

—¢Quieres saber la historia del Mustang rosa?

—Claro.

—Es un poco personal.

—Acabamos de follar, ;no? Mas personal que eso...

—Follar no siempre es personal.

—Ya.

—Este ha sido un polvo bastante personal. Dentro de veinte afios me acordaré de
este polvo. ¢Cuantos polvos recuerdas lo bastante bien para hablar de ellos al dia
siguiente?

—¢:La historia del Mustang?

—Habia un tio en Chicago. Yo trabajaba como conejita en un bar de alli, ;sabes?
Me vio en la revista, en el poster donde salgo desnuda, y se enamor6 de mi. Fue un
flechazo, o eso me dijo. Venia al club muy a menudo y no me dejaba en paz. Incluso
tuve problemas por su culpa, casi pierdo el trabajo, se supone que no puedes
confraternizar con los clientes, ya sabes. Asi que al final, accedi a salir con él si
dejaba de darme la lata. Quedamos una noche y al principio no me gustd. No es que
fuera un patan ni nada de eso, ni tampoco parecia el tipico ganster... oh, no te lo he
comentado, ¢verdad? Era un mafioso. Supongo que mataba gente, o habia matado
gente, pero yo no pensaba en eso. Si lo hubiera sabido con seguridad, quiza me habria
preocupado, por eso nunca se lo pregunté. Salimos durante un afio y medio. Me llevo
a todas partes, a Las Vegas, una vez a las Bahamas... Pero un dia descubri que estaba
casado. Me senti humillada. Oh, no es que yo fuera una mojigata ni nada de eso, ya
habia salido con hombres casados antes, pero siempre lo habia sabido. Estuve con él
un afio y medio y jamas me lo contd, nunca lo mencion6. Era mayor de lo que
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parecia, tendria unos cincuenta aunque parecia cuarenton, y estaba casado con una
mujer mayor a la que le daba igual que le pusiera los cuernos. Cuando me enfadé con
él al descubrir que estaba casado, me compr6 un regalo. Veras, Playboy elige todos
los afios a la mejor conejita, ¢sabes? Y ese afio le dan a la conejita en cuestion un
Mustang rosa. Y eso hizo él, me regalé un Mustang rosa. Quiza debi enfadarme mas
con él por lo que aquel regalo implicaba, pero sabia por qué me lo daba y me
emocioné. Me dio el Mustang rosa y me dijo que me llamaria en una semana, que asi
tendria tiempo para perdonarlo. Pero muri6 antes de poder hacerlo. O quiza lo
mataron, no lo sé. Lo encontraron en su garaje, con la puerta cerrada y el coche en
marcha. Se asfixié con el monéxido de carbono. ;Fue un accidente, lo hizo adrede?
No sé. ¢Qué importa? Fue hace siete afios. Cuido muy bien del coche. Esta como
nuevo. Cuando tenga que deshacerme de €l lo voy a sentir mucho.

—¢Recuerdas la primera vez que te acostaste con él?

—No —dijo con una pizca de sorpresa en la voz—. No, en la cama era un
desastre.

Guardo silencio durante un momento y entonces me di cuenta de que estaba
llorando. Queria consolarla, pero no sabia qué hacer. Le acaricié el hombro y parece
que eso sirvio.

Nos estabamos vistiendo en el dormitorio cuando oi un ruido fuera que son6
como un trueno. Me acerqué a la ventana y aparté la cortina. Era un trueno.

—Joder —dije—, que negro esta el cielo. Van a caer chuzos de punta.

—Tengo las ventanillas bajadas —dijo.

—Yo también. —Me puse los pantalones, me subi la cremallera y sali del cuarto
—. Yo me ocupo.

Nada mas asomarme por la puerta el cielo volvié a rugir. Corri hacia el Mustang,
subi las ventanillas, corri hasta el Ford, cogi la gabardina del asiento de atras, y las
subi también. Unas gotas de lluvia me salpicaron la cara y justo cuando llegué a la
puerta, comenz6 a diluviar. Una vez dentro, arrojé la gabardina sobre la silla que
estaba al lado de la puerta y oi un ruido metalico. La pistola seguia en el bolsillo.
Deseé que Peg no la descubriera.

—¢Te ha sorprendido —dijo, vestida de nuevo con el suéter azul y los pantalones
cortos, sentada en el sofa— que fuera la novia de un ganster?

Me rei.

Ella sonri6, pero fruncié ligeramente el cefio.

—:De qué cofio te ries?

—Fui la novia de un ganster. Parece un buen tema para una de esas revistas de
mujeres.

Se rio.

—Esa soy yo, una chica mala.

—¢No te preocupaba lo que hacia?

—Lo que hacfa era asunto suyo. El solo proporcionaba los servicios que otros
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demandaban.

Asenti.

—Pero —afiadio—, si hubiera sabido exactamente a qué se dedicaba,
probablemente no habria salido con él.

—Eso es bastante hipocrita.

—Eh, ¢;quién te ha nombrado juez, Quarry? De repente parece que tuvieras
ciertos valores morales.

—Quiza me hayas subestimado.

—Y una mierda. Lo siguiente que me vas a decir es que no estas casado.

—No lo estoy.

—Todos los comerciales estan casados.

—Este no. Y eres mi primera chica de pueblo.

—Claro. Td también eres mi primer hombre. De hoy. —Neg6 con la cabeza y
sonrio burlona—. ;Sabes qué?

—:Que?

—Hay algo en ti que me recuerda a Frank.

—¢Quién es Frank?

—Mi ganster. Mi pobre difunto ganster.

—¢Pero no habias dicho que yo follaba mejor?

—~Oh, si, si. Al menos de momento. No, son tus ojos. Hay algo en ellos, o les
falta algo que...

—~OQye, quiero saber una cosa. ;Te molestaba o0 no que ese tal Frank trabajara para
la mafia?

—No me molestaba. Yo también lo hago, en cierto sentido. El tio que he
mencionado antes, ese con el que tengo el negocio... ;El que estaba liado con mi
amiga y luego la mando a Florida para estar mas tranquilo?

—Si, Ray.

—Si, Ray, ese. ;Como sabes su nombre?

—Se te ha escapado dos o tres veces.

—Ya, bueno, pues el dinero de Ray viene de esa gente.

—¢Qué gente?

—De la mafia.

—¢Quieres decir que lleva negocios en su nombre?

—No. Todos sus asuntos son legales. Pero se ha expandido mucho, y algunos
mafiosos de Quad Cities invierten dinero en sus negocios, sobre todo porque dan
bastantes beneficios. Sin olvidar que lo tultimo que alguien pensaria es que tiene
tratos con ese tipo de gente. —Se tocé la frente—. Ah, eso me recuerda una cosa...
Se suponia que esta mafiana tenia que ir a su casa. Voy a hablar con €l una ultima vez,
y si no podemos resolver nuestras diferencias contractuales, tendré que hablar con mi
abogado. ¢Qué hora es?

—Las once y cuarto.

www.lectulandia.com - Pagina 104



—iJoder! Habia quedado con él a las once. —Se levant6 del sofa—. Sera mejor
que lo llame y le diga que me he... entretenido. —Sonri6 y se acercé al teléfono de la
pared, junto a la cocina. La segui, me senté en la mesa y observé como marcaba.

—~Con el sefior Springborn, por favor —dijo al micr6fono. Me guifié un ojo
mientras esperaba a que se pusiera—. Hola Ray —dijo por fin—, oye, siento haberte
dado planton... ¢Eh? ;Qué? ;Qué dices?... Dios mio, es terrible. Qué horror,
pobrecillo! Pero ;qué ha pasado? ;Un robo?... No me lo puedo creer, no me lo puedo
creer... Vale, oye, no te preocupes, esto puede esperar... ;De verdad?... Vale,
bueno... Pues a las dos y media.

Colgé y negd con la cabeza.

—¢Qué ha pasado? —pregunté.

Me lo conté. Me cont6 que Albert Leroy habia muerto. Me explicé que Albert era
un pobre hombre, un infeliz, y el cufiado de Springborn. Un tipo callado que sufri6
una especie de crisis y que después jamas volvio a ser el mismo. Nadie de la familia,
me dijo, se habia molestado en ayudarlo; mucha gente pensaba que era una vergiienza
que los Springborn lo pusieran a limpiar la fabrica de sopa y luego se desentendieran
de él. Me explicé que le result6 casi doloroso escuchar como Ray Springborn fingia
estar entristecido, y que seria igualmente embarazoso ver a Linda Sue Springborn
aparentar pena en publico. De hecho, la reaccion de Ray ante la muerte de su cuiiado
habia sido tan fria que la habia citado para hablar del negocio esa misma tarde, segin
él porque eso le servia para distraerse y no pensar en la tragedia. Le pregunté como
habia muerto.

—Dicen que fue un robo. El apartamento estaba todo desordenado. Veras, en la
ciudad corria el rumor, casi legendario, de que Albert era un avaro. La familia Leroy
siempre habia tenido dinero. Asi que alguien debi6 de pensar que encontraria el
colchon lleno de pasta.

—Pues vaya.

—Si. Una pena.

De nuevo otro trueno. Llovia con fuerza. Se acercé a la ventana que habia sobre
el fregadero y aparto las cortinas. Desde donde estaba contemplé cémo la lluvia caia
inclinada y su reflejo parecia proyectarse sobre su rostro, como si corriera por sus
mejillas formando surcos grises.

—c:Sabes qué, Quarry?

—:iQué?

—~Qjala no hubiera llorado esta mafiana.

—:Por qué?

—Porque ahora no me quedan lagrimas. Y creo que alguien deberia derramar
alguna por el pobre hijo de puta de Albert Leroy.
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Dej6 de llover a primera hora de la tarde, pero el cielo seguia oscuro y no paraba de
chispear, un arrogante recordatorio de que aquello solo era una tregua temporal. La
calida lluvia de verano se habia llevado consigo el aire y dejo en su lugar una pesada
humedad, un cielo encapotado que hacia que el hogar de los Springborn pareciera
irreal, como algo salido de una novela gotica barata. Pero era el ambiente de aquella
tarde lo que resultaba gotico, no la casa; una enorme construccién bastante comun, de
dos plantas y ladrillo rojo ribeteado por madera pintada de blanco. El rojo del ladrillo
se habia desgastado y ahora era del color del 6xido. A parte del efecto rococé de los
arabescos de la madera, el Unico vestigio de pretension decimononica era una sola
torre cuadrada que se levantaba sobre el edificio como si fuera una casa aparte que
hubiera caido sobre la estructura principal. Aquel era el hogar de alguien corriente
que se habia hecho con una fortuna, una vulgar construccién de ladrillo venida a mas
con ese aura especial que da el dinero.

Sin embargo no cabia duda de que era la casa de alguien importante: en un
vecindario abarrotado de construcciones pretenciosas, solo la de Springborn ocupaba
media manzana y se asentaba en el fondo de la parcela, sobre una suave colina de
césped, con caminos de gravilla a ambos lados. El de la derecha desembocaba en un
garaje de ladrillo rojo con cuatro puertas y lo bastante grande para albergar una
comuna jipi. En aquel momento, ambos senderos estaban ocupados con coches, como
si aquella vieja casa fuera un hotel lleno de huéspedes que hubieran buscado alli
refugio ante la tormenta.

Aparcamos enfrente, o eso pensé; cuando sali del Ford y eché un buen vistazo,
me di cuenta de que estabamos ante la parte posterior de la casa. Por alguna razon,
eso no me gusto. Me parecié un gesto de desprecio. Aunque tenia cierto sentido que
la casa mirara hacia el rio, me pareci6 algo hipocrita que aquella «mansion de hombre
corriente» diera la espalda a la calle.

Llegamos a la puerta principal (o la puerta de atrds, segin se mire), una solida
mole de madera de roble, y Peg dijo:

—Gracias por acompafnarme.

—Me voy a sentir como un idiota —repuse—. No pinto nada aqui, un
desconocido y en un momento asi...

—No eres idiota y tampoco eres un desconocido, eres mi acompafante y se
acabo.

Me alegré de que quedara zanjado el tema. Que Peg me pidiera que la
acompafiara me habia ahorrado el tener que conseguir que me invitara. De momento
le habia sonsacado bastante informacion sin parecer especialmente curioso y sabia
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que habia logrado mi pase a la casa de los Springborn sin que Peg, ni nadie,
sospechara nada. ;Qué mejor forma de entrar en el hogar de los Springborn que de la
mano de una amiga de la familia, con el resto de los conocidos que irian a darles el
pésame por la muerte de Albert Leroy? Era mucho mejor que colarse.

Llamé a la puerta y aparecio una mujer delgada y atractiva, de unos cuarenta y
pocos. Se habia recogido el pelo negro, con algunas pinceladas de gris, en un mofio.
Llevaba un vestido negro, recto, holgado y conservador, que le llegaba hasta las
rodillas. Su rostro no tenia arrugas, la piel estaba estirada, mientras que el cuello
estaba lleno de pliegues, lo que podria indicar que se habia hecho un lifting. Sus
rasgos denotaban inteligencia y estaban bien formados, sus ojos separados y alerta.
Mir6 a Peg y asintio. Esboz6 una sonrisa apenada, con un toque de tristeza, como si
quisiera demostrar que estaba sufriendo, pero que lo tenia todo bajo control.

—Gracias por venir —dijo con voz serena de contralto. Estreché la mano que Peg
le ofrecia.

—Siento mucho todo esto, Linda Sue. Ray y tu tenéis que estar pasandolo muy
mal.

Asinti6 con gravedad, luego me mir6 y arqueo una ceja.

—Estoy algo confusa con todo lo que ha pasado... Pero la verdad es que no
recuerdo a tu amigo, Peg... espero me perdones...

—Este es el sefior Quarry. No es de Port City, pero es un buen amigo y estaba
conmigo cuando supe lo que habia pasado. Pensé que no te importaria que me
acompanara.

—~Claro que no —respondi6—. Solo siento que tengamos que cOnocernos en
estas tristes circunstancias, sefior Quarry. Por favor, pasad.

Entramos y nos quedamos en el vestibulo forrado de madera oscura, tan
desangelado y grande que podria haber sido un salon de baile o quiza la capilla de
alguna estricta secta protestante. Lo mas impactante de la sala, que por lo demas
estaba bastante vacia, era una escalera de madera pulida que descendia en curva
desde una segunda planta en penumbra.

—¢Me da su abrigo, sefior Quarry?

Le entregué la gabardina donde, por cierto, ya no estaba la nueve milimetros,
pues la habia dejado en el maletero del Ford. De alguna manera me senti desnudo en
aquella casa sin mi pistola, sin saber muy bien a qué me enfrentaba. Sin embargo no
me parecia muy sensato llevar el arma del crimen al lugar donde se estaban reuniendo
los afligidos familiares del difunto Albert Leroy. Mi inquietud se vio incrementada
por lo desapacible del vestibulo; hacia frio alli. Aire acondicionado centralizado,
pensé, un desagradable frescor de morgue. Entonces Linda Sue Springborn dijo:

—:Nos acompaiia al salon, sefior Quarry? —Se acerco hasta un arco sin puerta
que estaba a su izquierda—. Raymond esta en su despacho, esperandote, Peg. —
Sonri6 y afiadio—: Supongo que vais a hablar de negocios. Me alegro, le vendra bien,
asi no pensara en este dia tan deprimente.
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Peg asinti6, sonrio a la sefiora Springborn, me sonri6 a mi a modo de disculpa, me
apret6 la mano y desaparecio por las puertas acristaladas frente al arco.

Yo segui a la sefiora Springborn al salén.

—Pongase comodo —dijo, y me dejo solo. Encontré una silla en una esquina y
me senté. Entonces me di cuenta de que era la Unica persona que se habia sentado.
Las otras veintitantas personas de la sala estaban de pie, intentando aparentar pena,
sin aprovechar las sillas y sillones que habia a su disposicion. Eché un vistazo
alrededor y lo comprendi.

Era una bonita habitacion para venir de visita, pero no resultaba nada acogedora.
Estaba llena de sillas donde nadie se sienta nunca y mesas donde no se pone nunca
nada, con librerias llenas de volimenes encuadernados en piel que nadie lee, una
chimenea donde no se enciende el fuego y un majestuoso piano que nadie toca. Las
paredes no estaban cubiertas con esa ligubre madera oscura de la entrada sino con un
papel satinado verde pastel bastante agradable; pero su efecto quedaba contrarrestado
por una serie de aburridos cuadros colocados aqui y alli, llenos de prados donde los
caballos posaban rigidos y los arboles parecian hechos de escayola verde y marron.

La sefiora Springborn circulaba entre los invitados como la anfitriona de una
fiesta. De vez en cuando recordaba el motivo de aquella reunién y asentia con la
cabeza, o la movia de un lado a otro, para mostrar un dolor contenido. Todos
hablaban entre susurros, a no ser que lo hicieran con la sefiora Springborn, y ni una
sola vez escuché que alguien nombrara al difunto. Tenia la clara sensaciéon de que
Albert Leroy podria entrar en aquella habitacion y nadie se daria cuenta. Tenia la
extrafla impresion de que yo era la unica persona en la sala que realmente lo habia
conocido, la tnica persona que habia desempefiado un papel importante en su vida, la
unica que vela la muerte de Albert como algo de cierta relevancia.

Asi estuve una hora. A veces la escena variaba tan poco que podria ser un cuadro,
tan aburrido y letargico como los paisajes que colgaban de las paredes. Me estaba
entrando sed a pesar del fresco que hacia alli dentro, y debi de tragar saliva en plan
sediento porque Linda Sue Springborn se acerc6 a mi después de un rato y me
susurro:

—¢:Le apetece un vaso de agua? —Y me guifio un ojo.

De repente me cay6 mejor.

Sonrel y dije:

—Si, me vendria muy bien beber un vaso de agua.

La segui fuera del salén y a través del pasillo hasta llegar a una habitacién
pensada para ser usada y no para recibir visitas. Habia un sofa frente a una televisién
y una comoda chaise longue cerca de una mesa cubierta de revistas y libros de
bolsillo. Desde alli me condujo hasta un salon mas pequefio, no tan practico como la
habitacion anterior, pero no tan impostada como el que acogia a las visitas. Después
llegamos a una pequefia sala, un despacho con un escritorio, una pared llena de libros
y tres paredes cubiertas con premios y fotos del programa de radio Kitchen Korner.
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—Este es mi refugio —dijo—. No es tan grande como el de Raymond, pero yo
también necesito intimidad. Quiza mas.

Se acercé a la libreria, que tenia reservado en el centro un espacio para varias
botellas y vasos y que conformaba una pequefia pero variada coleccion de licores.

—Lo siento, no tengo hielo. —Y me sirvi6o un whisky como si supiera que era
justo eso lo que queria. Y asi era. Ella se prepar6 un gin-tonic que se bebi6 antes de
que yo le hubiera dado el primer trago a mi copa.

—Se lo ha tomado como si fuera una medicina —le dije.

—Exactamente como lo que es —contesto—. Una transfusion para un alma
anémica. —Sonrio. Era bastante guapa, de un modo un tanto artificial. Tenia los ojos
entre verdes y marrones—. Me alegro mucho de poder hablar con un desconocido.
Con alguien con quién no tengo que fingir.

—Ah.

—Yo no queria a mi hermano, sefior Quarry. Era una carga en vida y es una carga
ahora que ha muerto.

—Son palabras frias incluso para un desconocido, sefiora Springborn.

—Bueno... —Torcio el gesto y en su expresion habia pena, en alguna parte—. No
es del todo cierto que no lo quisiera... Si lo quise... lo quise antes de que se
convirtiera en un ser irracional... antes de que se transformara en un ermitafio... Fue
un hombre brillante, sefior Quarry, quiza un genio, o casi... pero tuvo una crisis, lo
trataron con electrochoques y eso fue un error porque... lo dejaron como un vegetal.
Digame, sefior Quarry, ;como se llora la muerte de una patata? —Ri0 y de repente,
de forma abrupta, la risa se convirti6 en tos y sus ojos se llenaron de lagrimas. Se las
enjugo y se sirvio otra copa. No habia visto a nadie preparar tan rapido un gin-tonic.
Y se los bebia con la misma diligencia—. Hay algo en su rostro que me invita a ser
sincera con usted, sefior Quarry. Y Peg es una buena chica, lista. A veces resulta un
poco salvaje, pero no la creo capaz de traerse a uno de sus rolletes a casa. Debe de
tenerlo en bastante consideracion, si no, no estaria aqui.

—¢Puedo tomar otro whisky?

—Por supuesto que si, deme su vaso. ;De donde es, sefior Quarry?

—De ningun lugar, la verdad.

—¢ A qué se dedica?

—Soy comercial.

—¢Y qué vende?

—A mi mismo, principalmente. Como todo el mundo.

—Muy cierto, muy cierto. Todos somos prostitutas, sefior Quarry, de un modo u
otro. Perseguimos al todopoderoso dolar, el gran pasatiempo americano. ;Pero qué
pasa cuando conseguimos el tan ansiado dinero, sefior Quarry?

—De momento no tengo ese problema.

—Bueno, pues yo si, yo si lo tengo. Cuando lo consigues ¢qué? ;Qué sentido
tiene la vida?
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—Esa es una pregunta que nunca me he hecho.

—Pues interpretas tu papel y sigues, la supervivencia como fin en si mismo.

—Se podria decir que si.

—Todos tenemos que cumplir con nuestro papel, sefior Quarry, y a veces, al
hacerlo, nos olvidamos de quiénes somos en realidad. —Ri6 y luego dijo—:
¢Sabe...? —Su voz mudo hasta adoptar un plano y nasal acento del Medio Oeste—.
¢Sabe que he hecho un montén de dinero siendo la tipica ama de casa de Iowa?
¢Quiere la receta de un pastel de chocolate con nubes? ;Algin truco para preparar
conservas? —Neg6 con la cabeza y se prepar6 su tercer gin-tonic. Le toqué un brazo.

—~Qiga —le dije—, no es asunto mio, sobre todo porque no sé cuanto puede
beber, pero tiene un papel que representar aqui, con sus amigos y sus parientes, y no
creo que pasarse con los gin-tonics sea lo mas conveniente en estos momentos.

Se preparo la copa de todas formas y se la bebi6 antes de contestar.

—Sanguijuelas —dijo—. A ninguno de esos hijos de puta, a ninguno le import6
Albert una mierda cuando estaba vivo. ¢ Por qué iba a hacerlo ahora?

—Ustedes son una familia importante en esta ciudad —dije—. Estan aqui en
sefial de respeto.

—Sanguijuelas —repitio.

—¢Quiere volver?

—Si.

La acompaiié de vuelta. Se tambaleaba un poco, pero una vez en el gran salon, se
enderezo y retomo su papel de hermana envirotada. Era una buena actriz.
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Después de un rato, sali al pasillo y me senté en el dltimo escalon de la escalera en
curva. Resultaba agradable escapar de aquel salén lleno de buitres; era agradable
estar solo. Durante media hora me quedé alli, contemplando las puertas acristaladas
que daban al despacho de Springborn y esperé. Por fin Peg sali6, me dedic6 una agria
sonrisa y dijo:

—¢Qué tal te lo estas pasando?

—Fenomenal —contesté—. ; Algin avance?

Nego con la cabeza; seguian estancados, me dijo, probablemente lo mejor seria
meter a los abogados de por medio. Ray era especialmente bueno negociando y ella
era demasiado testaruda, por eso no iba a resultar facil llegar a un acuerdo.

Luego anadio:

—~OQye, deberia darle el pésame a Linda Sue y charlar un rato con los amigos y
parientes. Menudo cofiazo. Supongo que tu ya estaras harto. ; Me esperas aqui?

—Claro. No tengas prisa. No me importa esperar.

—De verdad?

—De verdad.

Observé como desaparecia en el salén y después franqueé las puertas acristaladas.

El despacho de Raymond Springborn era parecido al de su mujer, pero a mayor
escala. Tenia una ventana que proporcionaba una vista impresionante del Misisipi, un
paisaje bloqueado en aquel momento por unas cortinas de color blanco roto. La
habitacion estaba cubierta de madera oscura, como la entrada, pero no resultaba tan
desangelada. Habia una chimenea de adorno frente a las puertas vidriadas y en su
repisa descansaban varios trofeos. Gran parte del espacio de las paredes estaba
ocupado por documentos enmarcados, placas y fotos relacionadas con el programa de
radio Kitchen Korner y otras empresas de la familia Springborn-Leroy. La pared
frente a la ventana con las cortinas de color blanco roto estaba casi fagocitada por un
escritorio del tamafio de un carro de combate pequefio, marcado con estrias y
cicatrices y sepultado por pilas de papeles. En la pared junto a las puertas habia una
libreria y enfrente de la libreria, un carrito de metal con una modesta coleccién de
bebidas y vasos. Raymond Springborn estaba de pie, dandome la espalda, colocando
en su sitio una botella de bourbon y preparandose para darle un buen trago.

Aparentemente, no me oyo0 entrar. Puede que todavia estuviera pensando en lo
que habia hablado con Peg, o que disfrutara por anticipado del trago de bourbon que
se habia servido.

—Me gustaria hablar con usted, sefior Springborn —dije.

Lo asusté. Oi como casi se atraganta con el bourbon, y cuando dio media vuelta,
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su expresion era de gran sorpresa y enfado; la escena casi resultaba comica, como si
fuera un humorista fingiendo sorpresa con cierto retraso. ;Esa expresion en sus 0jos
era de reconocimiento? ;Era este el hombre que habia intentado matarme con la llave
inglesa?

—¢Quién cofio es usted? —Su voz era la de un baritono. Se habia mostrado
desconcertado, pero habia recuperado la calma con rapidez.

Yo no estaba seguro de si aquel era el hombre de la llave inglesa, no tenia ni idea;
la escaramuza tuvo lugar en la oscuridad, me pill6 con la guardia baja y en esos
momentos lo unico que me habia preocupado era salir de alli con vida, no quedarme
con su cara. Lo unico que recordaba con claridad de mi asaltante era que llevaba una
camiseta negra y una llave inglesa. Springborn vestia de negro, si, pero iba de traje,
supongo que por respeto al difunto. Aquella mafiana, cuando sacaron el cuerpo de
Albert Leroy, habia visto a Springborn desde el otro lado de la calle y me habia
parecido un tio alto, pero no tanto. Media mas de uno noventa. No recordaba que el
fulano de la llave inglesa fuera tan alto, pero claro, tampoco me habia parado a
medirlo.

—Me llamo Quarry.

Si reconocio el nombre, no dio muestras de ello. Si €l era el hombre que me
contrato, y si Broker lo habia llamado para avisarlo de que me iba a quedar por Port
City, entonces puede que Springborn supiera mi nombre por boca de Broker. En
cualquier caso, lo que si le habria dado Broker es mi descripcion, una buena y detalla
descripcion, como la que a mi me gustaria tener del tio de la llave inglesa.

En cuanto a Springborn, bueno, parecia lo que era: un exitoso hombre de
negocios, el tipico tio trabajador y honrado que llega a lo mas alto y se queda alli.
Tenia el pelo color ceniza y los ojos de un gris similar. Aparte de eso, sus rasgos eran
corrientes, comunes. Pero esos 0jos, con cejas prominentes y como de ave rapaz, €sos
ojos grises traslucidos parecian darse cuenta de todo y no dejaban escapar nada.

—¢Nos conocemos? —Termin6 su bourbon de un trago y dejé el vaso en el
carrito.

—Quiza. Eso es lo que me gustaria saber.

—¢Hay alguna razon en particular por la que habla dando rodeos?

—No estoy aqui para contestar preguntas —dije—, sino para hacerlas.

—~Qiga, no sé quién es usted, o quién se imagina que es, sefior como-se-llame,
pero...

—Quarry.

—Pero le sugiero que usted y sus modales chulescos se larguen de aqui
inmediatamente.

—Y yo le sugiero que hablemos.

—Esta loco —dijo, entre molesto y divertido.

—Soy un hombre de negocios, como usted.

—¢Hemos hecho alguno juntos?
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—Eso es lo que quiero averiguar.

—La gente que no habla claro me pone enfermo.

—La gente que no va de frente me pone enfermo.

—Tiene usted valor, eso lo tengo que admitir. ;Como ha conseguido entrar aqui?

—He venido con Peg Baker.

—:Con Peg...?

—Pero no le eche la culpa a ella. No sabe escoger a quien se lleva a la cama, nada
mas.

—Oh, asi que la ha seducido, se ha ganado su confianza, se ha metido en su
cama, no necesariamente en ese orden, y la ha utilizado para entrar en mi casa.

—Algo asi.

—Debe de ser bueno manipulando a la gente.

—Como exitoso hombre de negocios lo sabra usted mejor que yo.

—Si. Conozco todas las sutilezas de ese arte. Pero con usted no andaré con
sutilezas. Con usted seré claro. Marchese, sefior Quarry. Salga de mi casa. Ahora.

—Tenemos un asunto pendiente.

—Para eso tengo mi oficina. Esta es mi casa y mi cufiado ha muerto esta mafana.
No es el momento ni el lugar para hablar de negocios.

—Incluso aunque la muerte de su cufiado sea el negocio del que quiero hablar
con usted?

—:Que?

—Mi asunto tiene que ver con su muerte. Su asesinato.

—En ese caso, no le importara si me acerco al escritorio, descuelgo el teléfono y
llamo a mi buen amigo el jefe de policia Kurriger para que venga aqui y pueda usted
compartir lo que sea que tenga que decir con los dos. Si le importa, le sugiero de
nuevo que se marche de mi casa.

—Adelante, llame. Su buen amigo el jefe Kurriger quiza esté interesado en
escuchar lo que tengo que decir. Puede que le interese a mucha gente saber lo que yo
sé. A su mujer, por ejemplo.

Springborn se llené el vaso de bourbon de nuevo, con tranquilidad. Me sirvié otro
a mi y me lo bebi mientras observaba como €l hacia lo mismo. Sus ojos grises eran
inescrutables.

—Esta bien —dijo—, vamos adonde podamos hablar sin que nos molesten.

—De acuerdo.

Lo segui fuera de su despacho y escaleras arriba. La segunda planta era oscura,
sin forma; parecia que avanzara por una cueva. Por fin Springborn abrié una puerta,
encendio una luz y comenzo6 a subir por unas escaleras estrechas. Lo segui. Llegamos
a la ultima planta de la casa, el tercer piso de la torre cuadrada.

En medio de la habitacion habia una mesa de billar, enorme, intemporal, de
reluciente y desgastada caoba, hermosa. Era como si aquella mesa hubiera estado alli
siempre y la habitacion se hubiera levantado hacia poco a su alrededor. Desde luego,
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la sala tenia cierto aire a nuevo. Las paredes estaban cubiertas con paneles de madera
marrones de los que se suelen ver en los sotanos recién remodelados; los tablones
modernos y lisos que rodeaban la vieja mesa resultaban anacrénicos. La decoracion
era tan intemporal como la mesa misma; sillas de respaldos altos tapizadas en piel,
alargadas ventanas amarillentas con los marcos originales; una gran estanteria con
una docena de tacos dispuestos en pie, como si fueran rifles detras de una vidriera; y
un viejo mapa de Port City, descolorido y descascarillado, que cubria la mayor parte
de la pared, enorme pero discreto en comparacion con la mesa. Solo los paneles
blancos del techo y los tubos fluorescentes iban con la madera de las paredes, el resto
de la habitacién pertenecia a la mesa, una reliquia de los dias en los que un hombre
disponia de una habitacién con un espacio sobrante de un metro y medio por tres para
jugar al billar. Las bolas de colores estaban dispuestas y listas para jugar, la tela de la
mesa se extendia como un mar verde.

Springborn cogi6 un taco del soporte de la pared y le dio tiza. Con un movimiento
de cabeza me indicO que hiciera lo mismo. Escogi uno, me acerqué a la mesa y
levanté el marco de madera que rodeaba las relucientes bolas. Caminé hasta el otro
extremo de la mesa y lancé la bola negra contra el triangulo multicolor. El triangulo
se rompiod y las bolas se esparcieron por la superficie verde. Dos se colaron, cada una
en una esquina al otro lado. Meti otra bola, luego fallé en el siguiente tiro; me estaba
costando adaptarme a aquella mesa. Era buena, era la madre de todas las mesas, pero
también era mas grande de lo habitual, y los bordes eran mas suaves y la tela mas
resbaladiza que la de las mesas donde solia jugar.

Aunque en realidad no jugabamos. Solo nos ibamos turnando, tirando hasta que
uno de los dos fallaba. Tirabamos tres, cuatro o cinco veces, luego falldbamos cuando
el Unico tiro posible era demasiado dificil; su juego era sencillo pero competente.
Nuestros estilos eran similares; yo también era eficiente, aunque mis bolas rodaban
mas, rebotaban hasta seis u ocho veces. Pero estabamos igualados y si nos
hubiéramos jugado dinero, la cosa habria estado refida.

Ninguno éramos de los que juega en los bares. El practicaba con amigos, supuse
que en esa misma habitacion probablemente; otros hombres de negocios entre los que
posiblemente estaria considerado como un buen jugador. Yo jugaba en casa, en Twin
Lakes, en las mesas que habia en un salon recreativo al otro lado de la carretera,
frente a la playa. Por lo general jugaba a rotacion con chavales universitarios, la
mayoria de los cuales me daban cien vueltas.

Pero era una forma de conocer a la gente, para Springborn y para mi, y después
de media hora de jugar por jugar, sabiamos lo bastante del otro para comenzar a
hablar.

Me senté en una de las sillas de respaldo alto y coloqué el taco sobre mi regazo.
El sigui6 tirando, inclindndose sobre la mesa, metiendo las bolas en las esquinas y
deteniéndose de vez en cuando para alinear un tiro dificil que de otra manera fallaria.

Por fin consiguio colar todas las bolas después de varios intentos. Me mir6 de
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reojo y dijo:

—¢Es usted un chantajista, sefior Quarry?

—No en el sentido convencional del término.

—¢Pues qué es?

—Creo que lo sabe. Creo que lo mas probable es que ya lo sepa.

Se enderez6 y se olvidd del billar durante unos momentos mientras sostenia el
taco en una mano, recto, como si sostuviera una bandera en un desfile.

—Sinceramente, no sé qué es... salvo un perfecto idiota. Tengo la sensacion de
que busca conseguir algo, y que ni usted mismo sabe bien qué es. Se habia propuesto
enfrentarse a mi, y ahora no sabe qué hacer. —Neg6 con la cabeza, y sus labios se
estiraron y dejaron ver unos dientes muy blancos—. Y francamente, sefior Quarry, no
me da usted miedo con sus insinuaciones sobre la muerte de mi cufiado... o su
asesinato, como usted quiera.

—Cuatro mil délares —dije.

—:Que?

—Cuatro mil ddlares y lo dejaré en paz.

Rio6.

—Me parece que no es usted muy listo. Como ha dicho, sefior Quarry, soy un
hombre de negocios, y no pienso comprar nada sin saber antes qué es.

—Deje que le haga una pregunta, entonces. ;Por qué querria nadie matar a Albert
Leroy?

Se encogio de hombros y se sento en el borde de la mesa.

—Supongo que el robo me parece la razon mas aceptable. El tesoro oculto del
avaro. Nadie sentia ninguna animadversion hacia Albert, la verdad. Era un tipo
bastante inofensivo, caia bien a la mayoria de la gente, siempre tenia una sonrisa para
todo el mundo, aunque fuera una sonrisa tonta. Yo desde luego lo echaré de menos.
Soliamos jugar al billar aqui mismo, Albert y yo. Venia los domingos, después de
misa, y luego cenabamos todos juntos, Albert, mi mujer y yo, y los tios, tias y primos
que participaban en el programa de radio y en el negocio. Era nuestra reunion
familiar de todas las semanas, una silenciosa y forzada farsa. Pero después de cenar,
Albert y yo subiamos aqui y jugabamos a bola ocho durante unas horas, y yo le
dejaba ganar una de cada tres partidas, mas o menos. En la ultima hacia como que
ibamos empatados para al final meter la negra. Asi Albert se marchaba feliz a casa.

Pensé en la vigilancia que habia hecho Boyd sobre Albert Leroy y la lista de
actividades no incluia visitas a aquella casa.

—¢Venia aqui todos los domingos? —pregunté.

Asintio.

—Hasta hace un mes y medio, cuando €l y mi mujer tuvieron una discusién, una
pequefia pelea familiar... Ya me entiende, sefior Quarry, usted sabe manipular a las
personas, sabe cémo ganarse su confianza... Y me ha hecho hablar cuando en
realidad quien deberia estar dando explicaciones es usted. De hecho, si no comienza a
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hablar y me convence de algo, lo voy a echar de mi casa, y desde aqui arriba le va a
resultar bastante doloroso.

No dije nada, estaba confundido.

—~Qiga —afiadio—, ¢qué es lo que quiere saber sobre Albert?

—Intento establecer un motivo.

—¢:Un motivo para qué?

—Para su asesinato. Quiero entender por qué contraté a alguien para que matara a
su cufiado.

Se puso rojo y se incorpor6 lentamente. Alzd el taco como si fuera a golpearme
con él y dijo:

—iDeberia romperle esto en la cabeza! jSera posible! Tarado hijo de puta, ;cémo
se atreve a entrar en mi casa, imbécil, un completo desconocido, y lanzar una
acusacion tan absurda como esa?

—Quiza se sentiria mejor con una llave inglesa en la mano.

Me mir6 sin comprender; ;de verdad lo que le habia dicho no tenia sentido para
él, o estaba fingiendo?

—FEsta loco. Fuera de mi casa.

—No sin mis cuatro mil ddlares.

Me mir6 durante un momento sin expresion alguna. Después se echo a reir.

Ahora era yo el aturdido.

—La verdad es que tienes valor.

—¢ Valor?

—FEres bueno. Mejor de lo que te conviene. Veras, al principio no pensé en Vince
porque no dabas el tipo, no parecias la clase de tio con el que se relacionaria. Pero
este ridiculo intento de implicarme en la muerte de Albert... ;A quién si no a Vince
se le ocurriria algo tan absurdo? —Ri0 de nuevo, esta vez con mas dureza—. Incluso
he llegado a pensar que Peg te habia convencido para hacer esto, para obligarme a
entregarle el Bunny’s en bandeja de plata... aunque, la verdad, no la creo capaz de
algo asi. Pero como es amiga de Carol y quiza sepa lo nuestro... bueno, era una
posibilidad.

Tragué saliva. Me pregunté qué cofio me estaba contando. Me sentia como un
actor que apareciera de repente en la tltima escena de una obra extrafia.

—Vince es lo bastante retorcido —prosiguio—, lo bastante idiota como para
intentar algo tan ridiculo como esto... ;Qué pasa? ;No le vale con el comodo puesto
de trabajo que le encontré? ;Conoce a alguien mdas que gane tanto dinero
conduciendo?

No tenia ni idea de lo que hablaba. Habiamos jugado, los dos, pero a cosas
diferentes. De repente lo tuve claro. De repente supe que Springborn no era el
hombre de la llave inglesa y que estaba cavando mi propia tumba al darle todos
aquellos detalles sobre la muerte de Albert Leroy.

Me puse en pie y dije:
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—Cuatro mil no es mucho dinero.

—No —contesto—, no lo es. Por eso imagino que esto es cosa de Vince. Un
pringado como €I, un hombre con tan poca vision... Deja que te dé un consejo.
Pareces un tipo razonablemente inteligente. No sé como cofio te has visto mezclado
con Vince, quiza sea un amigo de un amigo, o alguien al que has conocido en el
trabajo, o con quien has coincidido en un bar o lo que sea. Da lo mismo, pero debes
saber que Vince es un pobre diablo. Bien, te aconsejo que vuelvas por donde has
venido. Se acabo. Olvidate de tus cuatro mil ddlares.

—No soy un alma candida —dije, muriéndome de ganas de largarme, pero
intentando que no se me notara.

—¢Cuanto sabes de Vince?

—Poco —admiti. Joder, muy poco.

—:No te van ese tipo de... cosas, no?

—¢Qué cosas?

—Quiza no, hum... ;no ha intentado nada? —Aquellos ojos grises intentaban
decirme algo.

—No lo entiendo.

—Quiza. Puede que no. Bueno, no te voy a acompanar hasta la puerta. Pareces lo
bastante espabilado para encontrar la salida tu solo. Me voy a quedar aqui a jugar un
poco... lo que esta sucediendo abajo es demasiado morboso para mi gusto. Y aunque
no se te da mal el billar, no creo que te fuera igual de bien si jugaramos con dinero.
He estado fingiendo ser peor de lo que realmente soy.

—Yo también.

—No, td no. Tu jugabas todo lo bien que sabes. Eres un tanto ingenuo.
Demasiado confiado para ser un chantajista. Pero el billar no se te da mal. Lastima
que no volvamos a coincidir. Este es mi juego.

—Se equivoca, Springborn —repliqué con cierta admiracion—. Su juego es el
poquer.

Se inclin6 comodamente sobre la gran mesa, meti0 la negra en una de las
esquinas y yo me marché.
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Una idea pulsaba en mi cabeza, jsal de aqui ahora mismo! Caminé rapidamente por la
segunda planta en tinieblas, ansioso por llegar a la zona iluminada que delimitaba la
parte superior de la escalera y que me llevaria hasta el gran vestibulo vacio y luego
hacia la triste y nublada libertad. Habia sido un idiota por quedarme en Port City, un
gilipollas por pensar que podria recorrer aquel complejo laberinto en tan poco tiempo,
un imbécil por arriesgarlo todo por recuperar cuatro mil délares y quiza por tener la
posibilidad de vengarme por lo que el hijo de puta de la llave inglesa nos habia hecho
a Boyd y a mi. Bien, ya me habia cansado de hacer el idiota. Iba a coger a Peg de la
mano, la llevaria de nuevo a su apartamento, echariamos un polvo de despedida, y
luego a casa, a Wisconsin. De hecho, suspiré aliviado al acercarme a la escalera. En
mitad del suspiro, alguien me tocé en el hombro.

Me estremeci. No del frio, aunque frio hacia, sino del sudor frio; iba casi
corriendo por aquel pasillo como un nifio temeroso de la oscuridad, y ahora, alguien
me tocaba el hombro y no sabia si reir, llorar o cagarme en los pantalones. Asi que no
hice nada. Esperé a que pasara algo. Linda Sue Springborn salio de la oscuridad y
dijo:

—Lo he oido todo.

Hablaba en voz baja, lo cual tenia sentido porque habia admitido habernos
espiado y no estabamos muy lejos de las escaleras que llevaban a la torre. De hecho,
nos encontrabamos lo bastante cerca para escuchar con claridad el ruido de fondo que
hacian las bolas de billar al chocar entre si.

No dije nada. No estaba histérica. No habia nerviosismo en aquel rostro estirado.
De haberlo habido, habria tenido que echarle un brazo al cuello y rompérselo. En
aquellos momentos lo ultimo que necesitaba era a una mujer dando gritos.

Pero esta no era de las que gritaban. Habl6 de nuevo en voz muy baja. Un susurro
era un grito comparado con su tono de voz.

—¢Quiere sus cuatro mil délares?

Fue como un golpe al pecho que me dej6 sin respiracion. Pero pronto recuperé el
halito y senti que una sonrisa se dibujaba en mis labios.

—¢Usted...? ;Usted me contrat0?

—¢Quiere sus cuatro mil délares?

Asentl.

—¢Y se marchara de Port City?

Asentl.

—Bien. Baje y saque a Peg de casa. Probablemente estara preguntandose donde
esta y qué esta haciendo, asi que no pierda el tiempo. Adelante y marchese con ella.
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—¢Qué me marche...?

—Acompafiela al coche. Luego digale que ha olvidado su gabardina. Yo lo estaré
esperando frente a la entrada. Le daré su gabardina con los cuatro mil dolares.

Asenti de nuevo.

—Dese prisa. No tardaré mas de cinco minutos en reunir el dinero. Venga, vamos.

—Esta bien.

—cSenor Quarry?

—¢Si?

—¢No podia hacerlo y largarse de la ciudad?

—Buena pregunta —dije.

Hice lo que me dijo. Bajé, encontré a Peg en el salon hablando con un baboso de
traje arrugado con tan mala cara que parecia que se le estuviera derritiendo. Todos los
demas seguian igual de inertes, como si estuvieran en un cuadro, todos de pie,
fingiendo pena lo mejor que sabian. Pero aquel tio era todo sonrisas y parloteo.

—;Quién cofio era ese? —le pregunté mientras saliamos del salén hacia la
entrada—. Parecia el unico que lo estaba pasando bien.

—Ya —contesté Peg—, es un cachondo. Es el de la funeraria.

—Bueno, cuando le toque a €l, espero que cierren el ataud.

Peg rio.

—Si, no tenia muy buena cara, ¢verdad?

Fuera seguia amenazando con llover, pero sin llegar a pasar del chispeo. La tarde
avanzaba, pero nadie se lo habia comentado al cielo, que seguia estancado en la
medianoche. De camino al Ford, Peg me cont6é anécdotas sobre los diferentes pesados
con los que habia estado hablando, y mientras le abria la puerta del coche, dije:

—Mierda, me he dejado la gabardina.

—Ya voy yo a por ella, Quarry.

—No, no importa. Ahora vuelvo.

Al principio no vi a la sefiora Springborn. No estaba en el porche, sino a un lado,
cerca de unos arbustos. Llevaba un abrigo largo negro y lo unico que se veia mientras
me acercaba era su palido rostro oval, como una especie de madona, pero una
madona que hubiera chupado un limén.

Cuando llegué hasta ella, me ofrecié la gabardina y me la puse. Después me dio
un sobre y esper0 a que contara los billetes de cien dolares nuevecitos. Habia
cuarenta. Cuando vio que habia terminado, dijo:

—Adios, sefior Quarry.

—No tan pronto, sefiora Springborn.

—:No tan pronto?

—No. Quiero saber por qué. Quiero saber por qué encargd el asesinato de su
hermano.

—No se lo voy a decir. Accedi a pagarle. Y ahora le estoy pagando de nuevo. Lo
que significa que estoy yendo mas alla de lo que me corresponde, ¢no?
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—Me esta diciendo que...

—¢Que yo no soy responsable de la muerte de su socio? Si. ;Su... qué? ; Agente?
Lo que sea, el hombre que me puso en contacto con usted, el hombre al que conoce
como Broker, creo, me llamé y me cont6 la historia del hombre de la llave inglesa.
Imagino que es cierto... no parece el tipo de hombre que sufra alucinaciones... pero,
oiga, sea lo que sea lo que les ha pasado a su socio y a usted, fue el resultado de algin
factor desconocido sobre el que ni usted ni yo teniamos ningun control, alguna broma
del destino, del que no somos responsables.

—Si usted no tuvo que ver con la muerte de mi socio, y no ha intentado matarme,
ipor qué me da los cuatro mil otra vez?

—Para que se marche de una maldita vez de Port City, ;por qué cree si no, cabron
incompetente? —En aquel tono bajo su voz sond casi como la de un hombre;
profunda y aspera—. Broker me avisé de que habia una posibilidad de que apareciera
por aqui; me dijo que €l se ocuparia, pero que habia una pequefia posibilidad de que
causara problemas. ;Y entonces aparece aqui! Incluso después de hablar y sabiendo
que tenia que ser usted, jno me lo podia creer! Dios santo, y después de pagar casi
cinco mil délares por un trabajo relativamente sencillo, jun trabajo que podria haber
encargado a cualquier criminal por cincuenta! Pero no, tenia que hacerlo un
profesional, para minimizar los riesgos, para que fuera rapido y seguro. Tenia que
contratar a alguien que pudiera manejar la situacion con soltura... y scon qué me
encuentro? jCon un desgraciado subnormal que mata a mi hermano y luego aparece
en mi casa para hablar del tema!

—Esta bien. Me marcharé encantado. Pero quiero saber. No me iré hasta que me
lo cuente todo.

—iY una mierda! Ha tenido mucha suerte hasta ahora... Para empezar, ain no ha
aparecido el cuerpo de su socio, gracias a esta mierda de climatologia que tengo que
sufrir aqui por su culpa. Hasta que eso ocurra, la policia no tiene razones para pensar
que la muerte de Albert fue algo mas que un robo perpetrado por un imbécil que creia
la leyenda local de que mi hermano tenia un tesoro escondido. Pero alguien acabara
descubriendo el cuerpo de su amigo, y ¢como cree que va a reaccionar la policia? En
Port City no se suelen producir dos asesinatos en un mismo dia. Uno ya es raro, dos
es lo nunca visto. Oh, pero usted no tiene miedo de la policia de Port City, ¢verdad?
Bueno, pues hay un hombre de la Oficina de Investigacion Criminal de Iowa en esta
ciudad, y se ocupa de estos asuntos personalmente, y es un profesional, Quarry, ;sabe
lo que es eso? ;Y qué cree que va a pensar cuando se entere de que ha estado por la
ciudad, haciendo preguntas? Coja el dinero, Quarry y...

—:Y corra?

—iSi, joder!

—Tomese diez minutos. Tomese uno. Pero cuéntemelo.

—iNo!

—Pues esctuicheme bien. Creo que sé lo que paso, o al menos parte.
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No dijo nada.

Entonces se lo conté.

Lo que habia deducido era que Albert Leroy habia descubierto lo que sucedia
entre Raymond Springborn y su novia en el apartamento del otro lado de la calle.
Quiza lo supiera porque le gustara mirar, o porque dio con los dos tortolitos por
accidente, ;quién sabe? Pero los descubrio, y Albert supo que ese conocimiento le
daba poder, poder para acercarse a Raymond Springborn y pedirle dinero, mas dinero
del que recibia por su trabajo en la fabrica, eso seguro, probablemente mucho mas.
Quiza le pidiera formar parte de la pufietera junta directiva, o de alguna otra junta de
gilipollas donde pensaba que tenia derecho a estar. Es igual, utiliz6 lo que sabia para
sacar algo de Raymond Springborn, y por eso ahora estaba muerto.

No dijo nada hasta que hube terminado. Después:

—Coja sus cuatro mil dolares y vayase, Quarry.

—FEstoy cerca, ¢verdad? —dije entre dientes—. Creia que lo habia descubierto,
pensaba que su marido habia intentado ocultarle su lio, ocultar a su amante, y que
habia pagado por la muerte de su hermano. De esa manera se aseguraba de que usted
no se enteraria de que la engafiaba y al mismo tiempo se libraba de un familiar
incomodo.

Se inclin6 y hablé con una mueca de desprecio en los labios.

—¢De verdad cree que me importa si Raymond se folla a alguna putilla? ;De
verdad cree que me importa si se folla a todas las zorras en celo del mundo? No me
interesan sus atenciones, hace afios que no las quiero. Esas mujeres me quitan un
peso de encima.

—Oh... espere —dije—, un momento... entonces es eso. No me extrafia. Su
marido no lo sabe, ;verdad? jJoder! Albert vino a contarle la historia de Ray,
¢verdad? Albert acudi6 a usted con sus exigencias.

—iQué tonteria!

—Si, claro. No me extrafia que su marido se indignara tanto cuando dejé caer que
habia matado a Albert. Y a usted..., a usted le daba igual a quién se estuviera tirando,
;verdad?

—Ya se lo he dicho, yo no queria formar parte de su pufietera vida sexual.
Raymond y yo tenemos un acuerdo, compartimos una forma de vida. Lo nuestro son
los negocios. Los negocios son nuestra relacion. No tenemos hijos, no queriamos,
nuestra familia son los negocios, y nuestra relacién son los negocios, y ¢por qué no se
va de una puta vez?

—No quiere que su marido se entere de lo de Albert, ;verdad? No quiere que
sepa que ha hecho que mataran a su propio hermano.

—Quarry...

—Y no me extrafia. Una mujer que mata a su hermano seria capaz de hacer
cualquier cosa...

—¢:Cuanto quiere, Quarry? Tengo cuatro mil dolares mas en casa. Espere aqui. Iré
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a por ellos. Se los traeré.

—:Por qué lo queria muerto? ;Por qué Albert era una amenaza para usted? Le
daba igual que su marido la engafiara.

—Dijo... —su voz sonaba cansada, como si se hubiera rendido—, dijo que le
diria a todo el mundo lo de Raymond... que iria a la prensa y que les contaria lo de
Raymond y aquella chica.

Me eché a reir.

Porque todo tenia sentido, por fin conocia el motivo.

Miedo al escandalo.

Un imperio construido sobre sopa de pollo y recetas de bizcochos. La reputacion
de la familia no sobreviviria a aquel escandalo. El resto del mundo quiza aceptara el
adulterio, la jet set y las estrellas de cine quiza pudieran tirarse a quienes quisieran,
pero no en el Medio Oeste, no cuando eres Linda Sue y Ray Springborn, la pareja de
Kitchen Korner.

¢Y quién sabe qué otros secretos estaba dispuesto Albert a revelar? ;Quiza las
conexiones de Raymond Springborn con la mafia? ;Y qué mas habia hecho Linda
Sue para ocultar todo aquello? Tenia que haber algo mas. Quiza varias cosas mas.
Fueran las que fueran, los escandalos provendrian de una sola fuente: el desgraciado,
tarado y olvidado miembro de la familia de Kitchen Korner, Albert Leroy.

—Asi que por eso Albert tenia que morir —dije.

—Murio6 hace mucho tiempo —dijo—. Era un vegetal.

—Si, lo sé, una patata, ya lo dijo antes. ;Qué le pidi6?

—Queria ser vicepresidente de Empresas Springborn-Leroy. Queria poder para
tomar decisiones. Queria un gran sueldo, como usted ha dicho antes.

—Queria demasiado.

—Si, jqueria demasiado! Era un mal conserje, ;como ibamos a darle un puesto
ejecutivo? No habria podido, nos habria avergonzado, eso si no nos llevaba a la ruina
antes. Ya era bastante penoso tal y como estaban las cosas.

—¢Y qué pasa con ese supuesto tesoro?

—Tenia unos nueve mil o diez mil dolares en el banco, de su herencia.

—Y?

—Ahora es mio. O lo era. Le he entregado a usted el equivalente, ahora que le he
pagado dos veces.

—Vaya, qué detalle el de su hermano, ¢no? Dejarle a usted lo que le ha costado
que lo maten.

—¢Qué sentido tiene esto? ;Qué quiere, Quarry?

—Nada. Con estos cuatro mil me conformo.

—¢Se marchara, entonces?

—Solo quiero saber una cosa mas.

—:Qué?

—¢Quién es Vince?
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—No tengo ni idea.

—No me venga con esas, Linda Sue. Quiza las amas de casa de media América la
crean, pero esta hablando con el asesino de su hermano.

—iLe he dicho que no tengo ni idea! Escuché a Raymond mencionar su nombre
en la torre, cuando estaban hablando hace un rato. Nunca lo habia oido antes.

—¢Se da cuenta de que este Vince probablemente sea el tio que rob6 los cuatro
mil ddlares y mat6 a mi socio, verdad?

—¢Qué mas da? Ya tiene su dinero y esta vivo.

Tenia razon.

—Vale —contesté—. Me marcharé de Port City esta noche.

—Hagalo antes, si es posible.

—No se preocupe. No tengo ninguna intencion de asentarme aqui.

—Quarry...

—:Que?

—:Por qué... por qué...?

—¢Por qué me conformo solo con los cuatro mil délares? Porque su hermano
también pidi6 mas y acab6 muerto, Dios, y yo ni siquiera soy hermano suyo. No
quiero ni pensar lo que me haria a mi.

Sus ojos y su boca estaban tensos en aquella mascara creada por el cirujano
plastico.

—Chulo engreido... ;quién se cree que es, hablandome con ese tono
condescendiente? Siga diciendo que maté a mi hermano. Deje que le recuerde, cabron
incompetente que... usted asesin6 a Albert.

—No —dije—. Yo lo maté. Usted lo asesino.

Y la dejé para que pensara en ello. Esperaba que lo hiciera durante un buen rato,
pero lo dudaba.

www.lectulandia.com - Pagina 123



26

Me desperté con un sobresalto. Consulté mi reloj. Las ocho y media. Habia dormido
quince minutos. Tras pasar dos horas mirando el techo, pensando mas de lo saludable,
me quedé dormido, lo que tampoco era muy conveniente. Cuando Port City no fuera
mas que otro recuerdo desagradable, entonces podria dormir. Pero no ahora. Aun no.

Peg estaba a mi lado, dormia desde hacia una hora y media con un brazo sobre mi
torso, su cabeza contra mi hombro y un pecho aplastado contra mi costado. Habiamos
cenado en la cocina y nos habiamos tomado el postre en el dormitorio, para después
pasar el resto del rato bebiendo un tercio de la inica botella de whisky que quedaba, y
charlando sin mas, descubriendo lo que nos apetecia saber del otro.

Hacia que me sintiera intranquilo. Pasar todo el dia con ella me habia producido
una sensacion placentera, pero inquietante al mismo tiempo, como un suefio que
apenas recordaba. Era como si un pensamiento enterrado en lo mas profundo de mi
mente quisiera abrirse paso, un vago recordatorio de algo que hacia tiempo habia
intentado olvidar. No queria admitir lo que era, o a quién me recordaba. No queria
que esos sentimientos escaparan de mi subconsciente y se encaramaran a la roca de
mi consciencia para retorcerse y burlarse de mi y nublarme el juicio. No queria
enfrentarme al hecho de que no me sentia asi desde que era joven, un chaval que creia
en ciertas nociones abstractas y absurdas, un mocoso que se cas0 demasiado pronto,
sintiendo cosas que consideraba muy profundas cuando en realidad no eran mas que
el fruto del instinto animal.

Pero Peg, aquella rubia sexi de revista que parecia recién salida de una fantasia
erdtica, aquella belleza madura a la que le gustaban los rollos de una noche con la
frente llena de granos y diez afios menos que ella, aquella mujercita dura y delicada
que me echd un polvo poco después de conocerme, se estaba acercando
peligrosamente. Se estaba acercando peligrosamente a convertirse en una persona
importante en mi vida. Hacia mucho tiempo que para mi las mujeres no eran
personas, sino bonitos receptaculos de reprimidos desechos biologicos y psicolégicos.
Una version mejorada de la masturbacién, nada mas.

Pero ¢por qué no paraba de darle vueltas a ideas absurdas? Ocurrencias como
preguntarle si estaria interesada en tener otro socio, alguien que pudiera afiadir
bastante dinero a lo que ella tenia ahorrado, que la ayudara en su intento por ser la
duefia del Bunny’s o despedirse del local definitivamente. ;Por qué estaba sopesando
la loca idea de pedirle que fuera mi socia, que buscaramos un bar, una discoteca o
quiza un restaurante o una cafeteria o lo que fuera, en otro lugar, en el oeste, quiza, y
dirigir un negocio tranquilo, legal y pasar los dias y las noches, quiza, incluso afios,
respirando y comiendo, follando y haciendo todas esas cosas que hacen de la vida
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algo tolerable, quiza incluso envejecer o al menos pasar un tiempo juntos?
Obviamente no habia ahorrado mucho dinero, pero tenia la bolsa de plastico con el
polvo blanco que algo tendria que valer, y...

Mierda.

Estaba acostumbrado a estar solo. Me gustaba. La gente me molestaba. A veces
era necesario tener algo de compafiia, cierto, para jugar a las cartas con personas que
podia soportar. A veces encontraba mujeres agradables, con buen cuerpo, con las que
cubria ciertas necesidades.

Pero ahora mis necesidades estaban cambiando. Para empezar, lo de matar gente,
ganarme la vida con la muerte... es algo a lo que solo te puedes dedicar mientras
tengas el estdbmago fuerte y la cabeza fria; y yo estaba perdiendo ambos. Estaba
perdiendo mi toque. Si no, ;por qué me habia quedado en aquella ciudad después de
terminar el trabajo? Hay que ser frio, nunca te involucres personalmente en un
trabajo, esa es la regla fundamental. Y sin embargo, alli estaba, metido hasta el
cuello, comiéndome el coco con la muerte de Boyd y con Albert Leroy mas vivo
ahora que cuando le disparé en el pecho aquella mafiana. Y la unica presencia
constante de todos estos afios en mi vida, Broker, mi socio desde hacia tanto tiempo,
se habia convertido en una persona en la que no confiaba, a la que incluso temia, y
sentia que el cordon umbilical de nuestra relacion laboral estaba a punto de romperse,
de hecho estaba...

iMierda!

iNo! jTenia que dejar de pensar de una puta vez!

Me levanté de la cama. Peg gimi6 y me busco dormida con la mano, pero no le
dio tiempo a retenerme. Sali al otro cuarto, avancé a través del museo que su madre
habia dejado tras de si, me acerqué a la ventana y aparté la cortina. Estaba lloviendo
otra vez.

En la silla junto a la ventana estaba mi gabardina y dentro, la nueve milimetros.
La saqué del maletero porque me parecié que hasta que no estuviera lejos de Port
City era mas seguro llevarla conmigo. Tanteé el bolsillo donde la habia guardado. Era
un bolsillo profundo, cosido especialmente para ocultar el arma. Deseé ponerme la
gabardina, salir, dar con el puto tio de la puta llave inglesa, dispararle y marcharme
de Port City. Solo habia una cosa de aquella puta ciudad que queria recordar y estaba
dormida en el otro cuarto.

Contemplé la lluvia. Caia como una cortina, recta, con fuerza, con tanta fuerza
que los desagiies de la calle ya no daban abasto. Mientras observaba todo aquello me
pregunté si debia marcharme en aquel momento, mientras ella ain dormia.

—¢Qué haces, Quarry?

Me di la vuelta y la miré. Llevaba unas bragas azules con encaje. Nada mas. Se
estaba estirando mientras bostezaba y sus pechos, de oscuros pezones, perdieron
volumen momentaneamente, aunque lo recuperaron de nuevo cuando bajo los brazos.

—Nada —contesté.
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Fuera, un trueno rugio. Se coloco junto a mi y mir6 por la ventana. Las gotas
grises de lluvia se reflejaban en su piel rosada, como si alguien proyectara una
pelicula y la utilizara a ella de pantalla. Apoy6 una rodilla contra la silla, acarici6 el
marco de la ventana y dijo:

—Me gusta la lluvia. —Estaba sonriendo, pero solo un poco—. Ojala pudiera
salir ahi fuera asi y saltar bajo el agua. Este tiempo deprime a mucha gente. A mi no.
Es una liberacion, un desahogo, como llorar o correrse. —Se incliné hacia delante y
apart6 la gabardina de la silla para poder sentarse. Fue como otro trueno.

—iJoder! —dijo, y se sent6. Se quedé mirando la pistola, como si no hubiera
visto ninguna e intentase averiguar qué era aquello. Tenia los 0jos muy abiertos, muy
blancos, como los platos de la coleccion de porcelana que su madre habia guardado
en el armario de al lado. Luego alz6 la vista hacia mi con el desconcierto que precede
al terror y cuando su labio inferior comenz6 a temblar se lo mordio.

—Tranquila, Peg —le dije—. No te pongas nerviosa.

—¢Quién... quién cofo eres, Quarry? ;Quién eres, por amor de Dios?

—Venga, Peg.

—¢Quarry? ;Quién... qué haces aqui?

—Te lo puedo explicar. —Me agaché, recogi la pistola del suelo y me la meti
entre el cinturon y el pantalon—. Pero tranquilizate.

La agarré del brazo y la llevé hasta la mesa de la cocina. Le cogi la mano y ella
me dijo con voz suave y asustada, pero firme:

—¢Qué clase de hombre eres?

Le di unas palmaditas en la mano y contesté como si nada:

—¢Como se llamaba ese tio? El de Chicago, dijiste que era un ganster.

—:Qué...? ;Qué tiene que ver eso con esto?

—¢;Como se llamaba?

—Su nombre era Frank.

—Frank. Peg, soy algo parecido a lo que era tu Frank, supongo. Lo puedes llamar
como quieras... ganster, mafioso, lo que sea... la etiqueta es 1o de menos.

Pestafie6. Una vez.

—¢Qué haces en Port City? —dijo rapidamente, casi como un desafio—. ;Qué
haces aqui, conmigo?

—¢:De verdad lo quieres saber?

—Dimelo, Quarry. Dimelo ahora.

Guardé silencio y puse orden en mis pensamientos.

—NMe enviaron a Port City para realizar un trabajo, pero eso da igual. La gente
que me contrata tiene por costumbre no contarme por qué hago lo que hago o para
quién lo hago. Solo cumplo con las érdenes y me dan mi dinero, como en cualquier
otro curro. Pero en esta ocasion, cuando terminamos el trabajo, comenzaron a suceder
cosas extrafas. Para empezar, nos robaron cuatro mil délares a mi socio y a mi, y eso
fue lo mas agradable que nos paso. Luego alguien mato6 a mi socio y se quedoé por alli
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para intentar acabar también conmigo. ;Te has dado cuenta de los moratones que
tengo en el pecho y el hombro?

No contesté al momento. Su rostro perdié color cuando mencioné el asesinato,
pero poco después consiguio asentir con la cabeza.

—Es de cuando el tipo intent6 matarme con una llave inglesa. Y casi lo consigue.
Asi que he estado husmeando por aqui, haciendo preguntas, buscando debajo de las
alfombras. Y ahora mismo estoy en un callején sin salida. Queria encontrar al tio que
se cargd a mi socio con la llave inglesa, pero estoy atascado. Asi que voy a ensefiar
mi mano, a cambiar las fichas y a empezar otra partida en otro sitio.

—Tiene algo que ver con los Springborn?

—Yo creo que no. Cuanto menos sepas de los detalles, mas segura estaras. Lo
unico que te puedo decir es que esperaba encontrar al hombre que nos robé el dinero
y mato0 a mi socio.

—¢Y si lo hubieras encontrado?

—Digamos que me habria pagado lo que me debe. No quieras saber mas.

De repente se estremecio.

—No, no quiero. —Guardo silencio durante un momento, y aparté su mano de
debajo de la mia—. ;Qué pasa con nosotros, Quarry? ;Qué pasa con lo nuestro?

—No te diré que nos encontramos por casualidad. Tu tratas a la gente con la que
queria contactar. Gracias a ti pude averiguar algunas cosas de forma discreta.

El color volvio a sus mejillas.

—¢Y meterte en mi cama fue una especie de extra para ti, no?

—Peg.

—Soy como una guia turistica cachonda, ¢no? Eso es lo que soy para ti, eso es
todo lo que soy para ti.

—Podria haber sido asi. Pero todo transcurrio de otra forma.

—¢Ah, si? —Su rostro no expresaba emocion alguna, pero me parecié que algo
comenzaba a fundirse en sus ojos.

—Peg —Ile dije—, ¢recuerdas lo que dijiste esta mafiana? ¢Recuerdas lo que
dijiste sobre que dentro de veinte afos recordarias lo que hicimos, la noche que
pasamos juntos? Pues yo también. Dentro de veinte afios recordaré todos y cada uno
de los detalles del tiempo que pasamos juntos. Buscame dentro de veinte afios, y lo
veras.

Me sonri6 timidamente.

—¢:De verdad, Quarry?

—De verdad —contesté.

No dijo nada por unos segundos; estaba pensando. Entonces tomo una decision.

—Vale. Eres un cabrén. Eres un hijo de puta y un cabron, pero puedo vivir con
eso —sonrio—. {Quién sabe? Quiza sienta debilidad por los tios armados.

—Quiza.

—¢Quarry?
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—Si, Peg?

—¢:Ya no vas a buscar al tio de la llave inglesa?

—No creo.

—Pero te gustaria, ¢verdad?

—Si, sé que estoy cerca, muy cerca.

—¢Te puedo ayudar?

—No quiero involucrarte mas de lo que ya estas.

—¢No quieres preguntarme nada? En realidad no me estarias involucrando. No
pasara nada si te contesto a algunas preguntas.

—Bueno...

—Por favor.

Lo pensé durante unos segundos.

—¢:Conoces a alguien llamado Vince? —pregunté finalmente.

Me mir6 extrafiada y ladeo la cabeza.

—Vince —repeti—. Un tio llamado Vince.

—:No sera taxista?

Lo consideré por un momento. ;Qué es lo que habia dicho Springborn? Algo
sobre que Vince ganaba mucho dinero conduciendo, ;no?

—Puede —contesté.

—Pues entonces es el hermano de Carol.

¢El hermano de Carol? ;Carol? jEse nombre también lo mencion6 Springborn! Y
era el mismo que Boyd habia utilizado para hablar de la mujer que le habia
subarrendado el apartamento.

—¢Quién es Carol? —pregunté, aun sabiendo la respuesta.

—La chica de la que te hablé esta mafiana. Mi amiga. La que se estaba tirando a
Ray Springborn y a la que mando6 de repente a Florida.

Tenia sentido. Comenzaba a tener mucho sentido.

—Hablame de Vince.

Se encogio de hombros.

—FEs un zangano, la verdad. Conduce un taxi gracias a Ray. Carol le pidi6 que le
diera un trabajo y él accedid. Ademas, asi compra su silencio sobre su relacion con
Carol. De hecho, creo que Vince intent6 sacarle mas dinero y quiza esa fuera la razon
por la que envio a Carol a Florida. —Neg6 con la cabeza—. Por qué Carol se
preocupa tanto por el crapula de su hermano es un misterio para mi, pero supongo
que es la unica familia que le queda por aqui. Sus padres se separaron, se divorciaron
y se marcharon hace mucho tiempo. El tal Vince es un bicho de cuidado, Quarry. Y
ademas maricon.

—:Qué?

—Que es marica. Incluso lo metieron en la carcel por eso.

Recordé lo que Springborn habia dicho, lo que habia implicado con sus
palabras... «¢No ha intentado nada?» «;No te van ese tipo de cosas, no?»
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—En realidad —prosigui6 Peg—, no lo metieron en la carcel por eso
exactamente, sino por algo peor. Mucho peor. Dios sabe que a mi la vida sexual de la
gente no me interesa, pero ese Vince... es un pervertido en el auténtico sentido de la
palabra. ;Sabes por qué lo enchironaron? Porque hacia proposiciones deshonestas a
otros homosexuales, a tios que estaban de paso, ¢sabes? Se los llevaba al campo en su
taxi y les robaba. Les quitaba todo el dinero que llevaran encima, a veces incluso la
ropa, y luego les daba una paliza por el simple placer de hacerlo.

Claro.

Ahora lo entendia todo.

Boyd, pensé. Boyd, donde quiera que estés, hijo de una perra lesbiana, donde
quiera que estés, eres un gilipollas. Estaras muerto, pero eres un gilipollas.

¢Por qué no se me ocurriria antes? jEra evidente! Como el hecho de que Boyd se
habia vuelto descuidado, que no estaba a lo que estaba, tanto es asi que habia pensado
en dejar de trabajar con €él. Pero habia sido atn mas idiota de lo que habia imaginado.
Habia sido lo bastante estupido, lo bastante gilipollas, lo bastante loco como para
liarse con un tio jmientras estaba trabajando!

El mal de amores, el corazén roto que habia traido consigo como un suvenir de su
vida personal en plena desintegracion, esa herida abierta que llevaba en el pecho, la
habia intentado curar con un nuevo amor, un amor que habia encontrado alli mismo,
en Port City.

Boyd se agencio un amante nuevo. Me los podia imaginar en su primera cita, y
podia hacerlo porque sabia exactamente como era Vince, de eso no cabia duda.
Estaba seguro de que era el tio de la parada de taxis de aquella mafiana, el fulano que
se me acerco en el Servicio de Taxis de Port City jaquella misma puta mafiana! Podia
verlo, delgado, con su camiseta blanca (aunque en el apartamento llevaba una negra,
¢no?), su piel oscura, con ese pelo grasiento, rizado y negro, su sonrisa lasciva de
dientes mellados, y su voz aspera un segundo y afeminada el siguiente. Podia verlo
caminar hacia Boyd mientras mi socio ojeaba la novela de bolsillo Amor a media luz.

En una cosa no me habia equivocado; era un trabajo hecho desde dentro. Vince
era el hermano de Carol, la chica que habia vivido antes en el apartamento desde
donde Boyd hacia la vigilancia, es decir que Vince sabia que Boyd y yo habiamos
llegado a la ciudad para hacerle el trabajo sucio a Springborn: dudo que descubriera
que pensabamos matar a Albert Leroy, pero sabia que estabamos alli para hacer algo
ilegal para uno de los Springborn, seguramente supuso que para Raymond, pero eso
ya da igual. Vince probablemente le habria sonsacado a Boyd que habia mucho
dinero en juego y seguramente mi socio le prometeria una parte. Puede incluso que le
dijera cuando cobraria. Incluso puede que hubiera quedado con el guaperas de los
dientes mellados justo antes de marcharse de la ciudad.

De repente tuve la necesidad de volver al callején donde habia dejado a Boyd
detras de unos contenedores de basura. Queria saber si el cuerpo seguia alli. De ser
asi, le patearia el culo.
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Peg me miraba, veia como movia los ojos mientras pensaba. Cuando sali del
trance, dijo:

—¢Es Vince el tio que os ataco?

¢El que nos atacé? (El tio de la llave inglesa? ;El que mat6 a Boyd? ;El que se
llevo mi dinero? ¢El que intent6 matarme? Si, era él.

—Da igual —contesté.

—¢Quieres saber donde vive? —pregunto.

Asenti.

—Encima de la parada de taxis —dijo—. Hay una escalera de madera en la parte
de atras. Es el unico apartamento. Tiene toda la planta para él solo. Gana bastante
dinero con el taxi. Gracias a Ray.

—Gracias, Peg.

—De nada.

—Ahora, olvidalo todo.

—Ya lo he olvidado.

—Bien.

—¢:Quarry?

—S1?

—Te vas a marchar?

—Mas me vale.

—Te marchas de Port City?

—Si.

—¢Ahora mismo?

—Pronto.

—Te volveré a ver?

—FEsta noche no.

—¢Cuando?

—FEsta noche no.

—Entonces... me llamaras, ;no?

—Te llamaré.

—Quarry.

—¢Si, Peg?

—Ven conmigo un momento.

—S], Peg.
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La misma mujer estaba sentada detras del mostrador de cristal, pero esta vez llevaba
un vestido diferente; habia cambiado el de cuadros rojos y blancos por uno azul y
blanco que sobre su corpulento cuerpo parecia como si se hubiera echado una tienda
de campafia encima, pero sin los palos. Esta vez no tenia el pelo tan revuelto, lo que
probablemente significaba que llevaba alli una hora, mas o menos, mientras que en
mi ultima visita a la parada de taxis de Port City, la debi de pillar al final de su turno.

—¢Qué tal, sefior? —dijo. Su sonrisa era un gran surco en un rostro lleno de
pliegues. Dio una ultima calada a su cigarrillo, me ensefi6 los dientes marrones y dijo
—: ¢En qué puedo ayudarle?

—Hola —contesté—. Vaya nochecita.

—Una nochecita de las malas. Desapacible hasta decir basta.

—Si, esta pufietera lluvia... Oiga, trabaja Vince esta noche?

—¢Vince? Claro, salio hace una hora. ;Quiere que lo localice por radio?

—No, no se moleste. Solo queria saber cual era su turno.

—No terminara hasta esta mafiana, al amanecer.

—Tiene mucho trabajo?

—Bueno, las carreras salen todas de golpe. Como ahora. Tiene acumuladas cuatro
o cinco llamadas. Pero si quiere verlo, siéntese y espere. Suele venir a tomar café
cada hora, mas o menos, cuando tiene un respiro. Se pasara por aqui cuando acabe
con las carreras pendientes, dentro de media hora o cuarenta y cinco minutos.

—Vale, pues volveré un poco mas tarde.

—~Como quiera.

Compré un paquete de chicles, intercambiamos sonrisas y sali. Llovia a cantaros.
La noche era especialmente oscura, las farolas parecian linternas en un enorme y
lugubre almacén. La calle estaba llena de agua y vacia de coches. Solo los bares
daban sefiales de vida un poco mas abajo (en la manzana de Albert Leroy), pero
incluso los bebedores asiduos parecian intimidados por las inclemencias del tiempo.
El ruido y la musica de los bares sonaban amortiguados, como a medio gas. Alli
arriba, en la parada de taxis, todo estaba tranquilo, la calle desierta.

Di una vuelta a la manzana y pasé por delante del Mustang verde de Boyd. Me
puse los guantes y agarré con fuerza la nueve milimetros. Subi los escalones de
madera hasta el apartamento de Vince e intenté abrir la puerta. Tenia una cerradura
moderna que podria haber sido disefiada por un ladrén profesional, porque era de esas
que podias abrir con una tarjeta de crédito. Una vez dentro, eché las persianas de la
cocina, encendi la luz y me estremeci. Por un momento me parecié estar en el
apartamento donde encontré a Boyd, el apartamento que ahora sabia habia
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pertenecido a Carol; las mismas paredes de estuco, el mismo mobiliario barato
aunque nuevo, como el que se ve en las casas prefabricadas de medio pelo. Incluso la
moqueta era del mismo color, verde fangoso. La distribucion era idéntica a la del otro
piso y resultaba evidente que las renovaciones de ambos las habia hecho el mismo
constructor. Lo que tampoco era muy sorprendente, puesto que Vince y su hermana
Carol compartian el mismo casero, Raymond Springborn.

Vince no era un buen amo de casa. Cualquier temor que pudiera albergar sobre
dejar tras de mi un rastro claro, debido a que habia estado caminando bajo la lluvia,
quedo descartado casi al momento. La mesa de la cocina era un mar de botellas y
latas de cerveza vacias (principalmente Budweiser), ademas de las que ya habia
repartidas por la habitacion; el fregadero estaba lleno de platos de varios dias y el olor
a basura era tan fuerte que me entraron ganas de meter toda la habitacién en una
bolsa y echarla a un contenedor. En el centro de su dormitorio habia una cama sin
hacer, con las sabanas sucias, malolientes y humedas. Repartidos por el cuarto habia
calzoncillos, calcetines sucios, camisetas y pantalones vaqueros, como si Vince se
quitara la ropa con la misma ansiedad que un nifio que destroza el envoltorio de un
regalo de Navidad. En las paredes del cuarto habia varias fotos de revistas porno,
aunque nada realmente obsceno: hombres musculosos posando en calzoncillos, y
muchas mujeres desnudas, pero nada frontal por debajo de la cintura. Parecia que los
gustos de Vince estaban divididos entre hombres y mujeres, asi que el tio no era
estrictamente gay, y tampoco era especialmente depravado, a juzgar por las fotos de
la pared; no habia latigos, ni cadenas ni nada de eso. Parecia que le gustara mantener
su perversion dentro de los limites de un cierto buen gusto, y no habia ninguna
indicacion de que le fuera la violencia, aunque después encontré en un armario varios
libros de karate mezclados con revistas de mecanica, libros y otras publicaciones de
culturismo y contactos. El cuarto de estar estaba mas ordenado que el resto de la casa,
probablemente porque los tinicos muebles eran un sofa y una televisién en color, el
resto de la habitacion estaba tan vacia como suponia que lo estaria su cabeza. Bueno,
habia unas cuantas latas y botellas de cerveza, aunque no muchas, una bolsa medio
llena de ganchitos y un bol de salsa de almejas casi vacio en el suelo, junto al sofa.
Un desorden bastante menos impactante que el de la cocina y el dormitorio, que
parecian el trabajo de un verdadero especialista de la suciedad y la anarquia. La unica
habitacion que quedaba era el cuarto de bafio, donde preferia no entrar.

En el dormitorio, dentro del armario, detras de las puertas correderas y bajo una
pila de libros y revistas, encontré una esquina donde la moqueta estaba suelta y se
podian levantar con facilidad dos tableros del suelo. Debajo, habia un agujero, y
dentro del agujero, envuelto en una camiseta negra, estaban el dinero y la llave
inglesa.

Conté los billetes y no faltaba nada. Examiné la llave inglesa. La habia limpiado,
pero no la habia tirado, de hecho, la habia escondido, como el aficionado imbécil que
era. Contemplé la camiseta. Dejé la nueve milimetros en el suelo para poder coger
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aquel trapo y desgarrarlo en dos. Me senti mejor.

Después, me meti el dinero en el bolsillo de la gabardina. Me sujeté la llave
inglesa en el cinturén y dejé la camiseta rota dentro del agujero, coloqué los tablones
y la moqueta en su sitio, puse los libros y las revistas como estaban, recogi la
automatica y sali del apartamento.

Una vez fuera, en la escalera, me quité los guantes y bajé los escalones de
madera. Entré en el aparcamiento de la parada de taxis, donde meti el dinero y la
llave inglesa en el maletero del coche de Boyd. Después regresé a la parada para
esperar a Vince.

Quince minutos después, apareci6. Pavoneandose. Estaba encantado de
conocerse. De verdad. Llevaba los vaqueros ajustados y desgastados por las caderas,
sus delgados brazos tatuados y fibrosos asomaban por las mangas cortas de la
camiseta roja como un par de tubos de plastico. El pelo lo llevaba engominado y
peinado hacia atras, a lo James Dean, y si tuviera una moto, se la podria haber
vendido.

—Mierda de noche —Ile dijo a la mujer detras del mostrador.

—Querras decir, mierda de tiempo —Ile replico, mientras le daba la ultima calada
a una colilla—. ;O mierda de carreras?

—Mierda de todo —contesto.

—Hay un tio en la mesa de atras que quiere verte. Lleva un rato esperandote,
parece que te conoce.

—¢Ah, si? —Se inclin6 para susurrarle algo aunque sabia que aun asi lo oiria—.
¢Quién cofo es ese cabron?

—Oh, ya ha estado aqui antes. Esta mafiana alquil6 una plaza en el aparcamiento.

Vince se encogié de hombros, se sirvi6 una taza de café, se apoyd contra el
mostrador y me observé. Cuando terminé su café, camin6 balanceandose como un
gallito hacia donde yo estaba y se sent6 a mi lado, cerca. Me dedico su mejor sonrisa
de dientes mellados y dijo:

—¢Te conozco de algo, tio?

Me dio la impresion de que no. Nos habiamos visto dos veces antes: la primera en
aquel apartamento, donde me presento a su llave inglesa; y luego esa misma mafiana,
muy temprano, cuando se acercO a mi con su voz de nifia. Cuando me monto el
numerito frente al estante de libros, no lo reconoci; y creo que él a mi tampoco. El
apartamento era muy oscuro y supongo que no me llego6 a ver, como yo a él tampoco.

—He estado aqui esta mafiana —le dije—. ¢No lo recuerdas? Te me insinuaste.
—Esto ultimo lo dije en tono agrio para que tuviera bien claro que no habia vuelto
porque lo encontrara atractivo.

Entonces lo recordé. De repente se puso nervioso, se revolvio en el asiento, rio,
solt6 una carcajada que era mas una tos que otra cosa y se rasco la cabeza. Agito las
manos y evitd mirarme a los ojos.

—FEra solo una broma, hombre. ; Acaso tengo pinta de ser un puto maricon?
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—No —contesté—. No la tienes.

—¢Pues qué quieres?

—AQuiero saber si te interesaria ganar dinero.

El lado izquierdo de la cara se le iluminé con una sonrisa de listillo.

—No lo sé, no lo sé, tio. He tenido... he tenido un par de dias muy buenos, por
asi decirlo.

—Y una mierda. —Negué con la cabeza—. ;Cuanto puedes ganar con el taxi?

No dejaba de sonreir. Los ojos le brillaban pensando en todo lo que yo no sabia.

—Pues resulta que me pillas justo cuando he tenido un golpe de suerte. Asi que,
sea lo que sea, no estoy interesado.

—Pues deberias estarlo.

—~Oh, ¢no me digas? Ya. Pues, ;por qué no me dices por qué estas interesado tu
en mi? No me dedico a hacer mamadas, si eso es lo que buscas.

Lo miré con expresion indignada.

—Quiza me haya equivocado de fulano —dije con tensién en la voz—. El tio al
que busco es de los duros. Pregunté por ahi, y todos me dijeron que Vince, el de la
parada de taxis, es justo lo que busco. Pero yo les contesté «Joder, pero si ya lo he
visto y es un puto maricon», pero me dijeron «Que no te engafie, asi es como se gana
la vida, zurrando sarasas, robandoles el dinero, para luego ir presumiendo por ahi».
También me dijeron que Vince no le tiene miedo a nada, nada con lo que pueda ganar
un buen dinero.

Se frot6 la barbilla. Ya no estaba nervioso. Me estudié durante un momento y
luego dijo:

—Quiza te han enviado al lugar equivocado.

—Ah, si?

Y entonces el chulo hijo de puta movio la cabeza de un lado a otro, amplié su
sonrisa y dijo:

—Si, 0 quiza estés en el lugar adecuado, solo que hoy no estamos abiertos, asi
que, olvidalo. —Y se puso de pie.

—Pago bien y no hago preguntas.

—Que no, tio.

—Una hora de tu tiempo.

—Que lo olvides.

—Mil pavos.

Eso si captod su atencion. Trago saliva. Se quedo mirando a la nada, lo que yo
interpreté como que estaba pensando. Se sentd de nuevo. Luego comenzo a asentir
con la cabeza y sigui6 haciéndolo mientras decia:

—Hablemos fuera. Podemos sentarnos en mi taxi.

—Vale —dije, y lo segui. Ya no llovia con tanta fuerza, pero seguia cayendo. Los
dos estdbamos empapados cuando nos sentamos en su taxi. El parecia inquieto, el
vaho de su respiracion comenzo6 a nublar los cristales.
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—¢Mil putos ddlares, tio?

—Si.

—Ahora las cosas me van bien, pero incluso en momentos como estos no viene
mal algo de pasta extra.

—Claro.

—iPero tanta pasta! jUf! Joder, seguro que me meto en un lio. Y no te conozco de
nada, ni vienes de parte de Adam. No tengo ni puta idea de quién eres.

—Cuanto menos sepas, mejor.

—iY una mierda, joder! Ya me estas diciendo de qué cofio va esto o te digo por
donde te puedes meter los mil pavos.

—Solo necesito una cosa de ti. Una cosa muy sencilla. Quiero que conduzcas un
coche. Quiero que entregues un coche.

—:Mil dolares por entregar un coche?

—Este es un coche especial... bueno, lo que lleva es especial. La gente a la que
se lo entregaras lo metera en un garaje, lo desguazara y se llevara lo que busca.

Sonrio, tenso, sin mostrar sus dientes mellados. Sabia de lo que estaba hablando.
Solo le falté decir: drogas. Queria hacerlo, pero se contuvo. Por fin dijo:

—Vale, tio, pero ;por qué yo? Tienes un cargamento de... joder, un cargamento
asi, ¢y le pides ayuda a un tio al que no conoces? Tienes que estar desesperado.

—Si, estoy desesperado.

—Pero ;por qué? ;Cual es la situacion?

—Bueno... —Hice como si estuviera sopesando las consecuencias de contarle la
verdad. Al final, como si hiciera un gran esfuerzo, le dije—: Mi socio y yo ibamos a
hacer el envio, pero anoche se puso malo. Muy malo. Solo ibamos a quedarnos aqui
una noche, y pensé que por la mafiana estaria bien. Pero empeoro, mucho.

—:Qué le pasa?

—No lo sé, quiza fue algo que le sent6 mal, o puede que pillara algtin virus
extrafio. Solo sé que le dio de repente, sin avisar, y ahora necesito un conductor para
terminar el trabajo. ¢ Qué dices?

—:No puede conducir?

—Te lo estoy pidiendo a ti, ¢no?

—Si, exacto, me lo estas pidiendo a mi y es una locura.

—¢A quién cofio se lo voy a pedir en esta ciudad de mierda? Tienes que echarme
un cable, Vince. Te voy a pagar bien, hazlo.

—¢Cuando? ;Cuando es la entrega?

—A medianoche.

—NMierda, son ya mas de las once. ; Adonde hay que ir?

—A la cantera de la carretera del rio, a las afueras de Davenport.

El tio asentia, parecia casi convencido.

—Se puede hacer, sin problemas —dijo.

—Bien. Tu sales primero, yo te sigo. Cuando entregues el coche, te traeré de
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vuelta a Port City. —Saqué un pufiado de billetes del bolsillo, parte del dinero que la
sefiora Springborn me habia dado. Cogi cinco, todos de cien, y se los lancé al regazo.
El los miro.

—Cinco mas como esos —Ile dije—, cuando termines el trabajo.

Pensé en ello. Se rasco la grasienta cabeza y dijo para si:

—Menudo dia... —Y luego afiadio—: Vamos para alla, tio.

—Bien —contesté.

Nos estrechamos las manos.
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La carretera del rio seguia fielmente el cauce del Misisipi y sin duda proporcionaria
un gran placer visual a la gente que saliera de excursion un domingo por la tarde. A
un lado de la carretera las casas de campo jalonaban la orilla del rio; al otro se alzaba
un promontorio verde poblado con viviendas de todo tipo, desde casas modestas a
suntuosas mansiones, y desde las que se podia disfrutar del bonito paisaje. Tras
quince kilometros mas o menos, el promontorio desaparecia, el terreno se allanaba y
aparecia dividido por cercas, como el tipico campo de Iowa. Al otro lado de la
carretera las casas de campo habian dado paso a densas arboledas. A veces, el trazado
de la via subia colinas desde donde se podia admirar un paisaje sobrecogedor,
mientras que en el arcén izquierdo habia una pared vertical de roca, como los
precipicios que se ven en Colorado o Wyoming. En otras ocasiones, la carretera
bajaba a pueblos alojados en valles, mundos tranquilos y protegidos, aislados de estos
tiempos modernos. La carretera del rio era el paraiso de un conductor dominguero, el
paisaje variaba y exhibia muestras de diferentes zonas del pais a lo largo de una sola
via de no mas de cuarenta kilometros. Pero en plena noche y con lluvia era una puta
pesadilla.

Yo iba unos trescientos metros por detras de Vince porque no queria que viera
bien el coche que conducia. Consegui que se metiera en el Ford alquilado y, tras verlo
emprender la marcha, lo segui en el Mustang verde de Boyd. Pensé que habia alguna
posibilidad de que reconociera el coche y no queria que aquello le diera pistas sobre
quién era yo, y qué estaba haciendo alli. Pero, por otro lado, tampoco podia perderlo
de vista. No queria que se alejara demasiado. Asi que tenia que guardar una distancia
prudencial.

Me pregunt6 por qué confiaba en él para entregar el cargamento, y tuve que darle
seis explicaciones diferentes hasta conseguir que aceptara. No dejaba de inventarme
razones y él lo tinico que contestaba era: no lo sé, tio, hasta que por fin dijo que tenia
cierta l16gica que él fuera delante, donde pudiera verlo, en lugar de atras, donde podria
desaparecer sin que me diera cuenta, con mis quinientos pavos y el coche que le
habia dado. Hasta ahi el tio llegaba, porque esa posibilidad ya se le habia cruzado por
la cabeza: Vince no era listo, pero tenia la mente lo suficientemente retorcida para
estas cosas.

Asi que todo fue bien hasta que me dijo que queria subir un momento a su
apartamento, dejar los quinientos pavos y coger algo de abrigo, ya que quiza tuviera
que esperar bajo la lluvia durante un rato. Antes de que me pusiera mas pegas, le eché
mi gabardina por los hombros (con los bolsillos vacios, por supuesto, la nueve
milimetros descansaba en el asiento delantero del Mustang, bajo un periodico), lo
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meti a empujones en el Ford alquilado y le deseé un buen viaje.

El Mustang no rodaba bien por la vieja y descuidada carretera. Su sistema de
suspension no estaba pensado para un trazado lleno de parches de hormigon. En los
tramos con menos baches, cuando de repente aparecia un trazado mas uniforme, la
lluvia hacia que la conduccién fuera todavia mas peligrosa. Delante, Vince casi
perdi6 el control del Ford en un par de ocasiones debido al pavimento mojado, y eso
que no iba a mas de ochenta por hora. Yo mismo casi pierdo el control del coche un
par de veces. Y justo cuando parecia que la cosa mejoraba, de repente aparecia un
agujero lo bastante grande para dar un par de brazadas.

Eché un vistazo al cuentakilometros y vi que habiamos recorrido casi treinta y
tres desde que saliéramos de Port City. Pronto llegariamos a la cantera. Me incliné
sobre el volante y miré a través del cristal mientras los limpiaparabrisas se movian de
un lado a otro.

Habia una media docena de edificios, muy juntos, como si estuvieran
conspirando. Tres eran cilindricos, como silos, y estaban hechos de cemento; el resto
eran obeliscos grises ribeteados en acero con chimeneas de las que salia un humo
blanco, nubes algodonadas tan puras como la inocencia, que se disipaban bajo la
lluvia. Un conducto negro atravesaba la carretera desde uno de los obeliscos hasta
una especie de barraca semicircular. Dentro de aquel conducto habia una cinta
transportadora que llevaba la piedra caliza desde la cantera hasta la planta de
procesamiento de cemento.

La cantera en si era inmensa. Incluso en la oscuridad de una noche lluviosa y con
el complejo parcialmente iluminado, pude ver que lo que habia al otro lado de aquel
agujero se parecia bastante al Gran Cafion, solo que mas viejo, y con unos estratos de
piedra de una belleza muerta, estéril. Su profundidad iba desde los quince metros en
algunos lugares, a los casi cincuenta. Tenia cientos de metros cuadrados y era muy
largo, quiza se extendiera durante kilometro y medio mas alla de la planta
procesadora, donde una plantilla reducida trabajaba sumergida en la noche,
transformando la fria y quebradiza roca en sacos de cemento.

Broker habia dicho que habria dos coches esperandome y que uno de ellos me
llevaria a Port City. Solo habia uno, un Dodge Charger azul con el motor en marcha.
Aquello no me sorprendié, mas bien me confirmé lo que sospechaba: cualquier duda
que tuviera sobre las intenciones de Broker se disolviéo como el humo bajo la lluvia.
Observé como Vince aparcaba el Ford. Esperé un poco y pasé por delante de los dos
coches, como si estuviera alli por casualidad. Después de un kilometro y medio,
apagué las luces, di media vuelta y me acerqué despacio. Cuando estuve a unos
doscientos metros, dejé que el coche se deslizara en silencio a un lado de la carretera
y sali. Habia algunos arbustos bordeando la valla que rodeaba la cantera y me
ocultaban mientras avanzaba rapidamente, pero con cuidado de no moverlos
demasiado.

Le habia dicho a Vince que se sentara en el coche y esperara tres minutos, asi me
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daba la oportunidad de hacer lo que acaba de hacer. Aferraba con fuerza la nueve
milimetros en mi mano enguantada y me encontraba ya bastante cerca cuando Vince
salio del Ford y comenzo6 a avanzar hacia el Charger azul oscuro.

La visibilidad era bastante mala, pero observé con claridad lo que ocurri6 porque
estaba a pocos metros de distancia.

Los dos coches estaban aparcados en paralelo, formando angulos rectos con
respecto a la carretera, pero habia bastante distancia entre los dos vehiculos y Vince
caminaba tan despacio que parecia que no llegaria nunca al Charger. Con las manos
metidas en los bolsillos de mi gabardina, Vince avanzaba con pequefios pasos hacia el
coche, y habia cubierto ya la mitad de la distancia cuando alguien bajo la ventanilla
del Charger y sacé un brazo. Vince se detuvo. Vio que la pistola lo apuntaba y se dio
media vuelta para largarse, pero el ruido del silenciador automatico se confundié con
los sonidos de la noche lluviosa. Se llevé la mano a un costado. Cayé6 de rodillas.
Desde donde estaba no podia saber si la herida era grave, pero suponia que no era
mortal; se movia demasiado bien para un hombre herido que avanza a gatas.

Entonces se abrio la puerta del Charger. Una figura delgada vestida con un abrigo
oscuro sali6 del coche y se lanz6 frenético sobre Vince, que se arrastraba por el barro
y la gravilla hacia el Ford. El hombre delgado lo alcanzo sin grandes problemas. Se
agacho y dijo:

—Muy bien, Quarry, cabrén, esto va a ser un puto placer. —Le dio la vuelta a
Vince y lo cogio por las solapas de la gabardina. Entonces se dio cuenta de que no era
yo.

Lo arroj6 de golpe contra la tierra mojada.

—iJoder! —dijo Carl, y entonces lo golpeé detras de la oreja izquierda con el
cafion de la nueve milimetros.

Carl cay6 de bruces a un charco y me salpico. Aterrizo justo a la izquierda de
Vince.

Cogil la automatica con silenciador de los dedos inertes de Carl y me la meti entre
el pantalon y el cinturén. Vince estaba sentado y me miraba con la boca abierta, en su
rostro una mezcla de dolor, incredulidad y estupidez, mientras la lluvia le caia por la
frente y sobre la cara como si fuera una combinacion de lagrimas y babas. Me mir6
fijamente, guifiando los ojos, y luego se puso como loco. Pero antes de decir nada, se
arrastro sobre el culo hacia el Ford, hasta que pudo apoyarse contra el guardabarros
del coche, consiguiendo asi alejarse, aunque fuera un poco, del cuerpo inconsciente
de Carl.

Escupid, tenia la boca llena de lluvia y quiza de sangre.

—Seras hijo de puta, cabron, hijo de la gran puta... me han pegado un tiro, joder,
me han dado, ese mierda me ha pegado un tiro... Sera facil, dijiste, el dinero mas
facil que hayas ganado...

—Callate —le dije.

De repente abrié mucho los ojos y, dedicandome una mirada salvaje, dijo:
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—¢Qué vas a hacer? ;Qué vas a hacer conmigo? Tienes que ayudarme... ;No me
dejaras aqui sangrando? ;Eh? ¢Eh? Estoy herido, joder, estoy herido, pero sé que
sobreviviré si me ayudas... ;Me vas a ayudar, verdad?

—AQue te calles. Si te callas, lo mismo te ayudo.

—Pero...

—Siéntate y tranquilizate. No te pongas histérico o entraras en shock. No
malgastes tus energias o perderas el conocimiento. Quédate ahi sentado y calmate.

—Pero...

Alcé la automatica y se callo. O casi. Lloriqueaba, pero no lo bastante alto para
ser molesto.

Carl comenzaba a levantarse. Lo ayudé. Le di una patadita en las costillas.

—Arriba —le dije.

Grufi6. Rodo sobre en el charco. Metio la nariz en el agua y comenz6 a ahogarse,
a toser y a mover los brazos. Se incorporé con la ayuda de las manos y dejo sus
huellas en la blanda tierra. Se puso de pie. Sobre un solo pie. Tenia barro por toda la
cara y parecia que se le estuviera derritiendo como cera.

—¢Queé tal te va?

Carl trago saliva y no le debio de saber bien. Dijo:

—iChaquetero hijo de puta! —Su voz sonoé tensa, casi aguda.

—Me reiria —contesté—, si tuviéramos tiempo para hacer bromas.

—Estas muerto, Quarry. Eres hombre muerto.

—No. De eso nada. Si Broker hubiera enviado a alguien competente a matarme,
alguien con dos piernas y un cerebro, quiza estaria muerto. Pero no.

—Broker...

—Broker esta en su casa, comodo y calentito en la cama. No se molestaria en
venir hasta aqui. El no se encarga de hacer el trabajo sucio.

Carl se limpio6 la cara y se quedé muy quieto. Como si estuviera en posicion de
firmes, o frente a un peloton de fusilamiento, o algo asi. Dijo:

—Adelante, Quarry. Termina ya con esto.

—¢Qué termine con qué? ;Crees que te voy a matar? No merece la pena, eres un
estupido inutil.

—Pues... ¢qué vas a hacer?

—Te voy a mandar a casita con Broker. Voy a dejar que vuelvas pegando saltitos
hasta tu nuevo Dodge Charger y que conduzcas hacia el amanecer.

Se quedd helado por la incredulidad.

—Vuelve con Broker. Venga.

—:De qué...? ;De qué va todo esto?

—AQue vuelvas con Broker, Carl. Pero una cosa... traelo aqui.

—¢Qué? Estas loco.

—Sacalo de la cama y traelo aqui. Que se moje el culo por una vez, como todos
los demas.
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—Has perdido el juicio.

—Tienes cuarenta minutos. Broker no vive muy lejos de aqui. Esperaré cuarenta
minutos. Vamos.

—¢Qué me vaya?

—Vete.

—Claro —dijo Carl, siguiéndome la corriente—. Vale, lo tendras aqui en cuarenta
minutos.

—Por supuesto. Dile una cosa de mi parte. Dile que solo le di la mitad de la
heroina del trabajo del aeropuerto. Dile que me quedé con la otra bolsa. Dile que la
tengo escondida en un lugar seguro y que si quiere la llave del lugar donde la oculté,
tiene que estar aqui dentro de cuarenta minutos y traer veinte mil en billetes de cien.

Carl no discuti6 conmigo. No intentd6 convencerme de que Broker no podria
reunir aquella cantidad ni otras mentiras por el estilo. Veinte mil no era mucho para lo
que contenia la bolsa y solo habia escogido esa cantidad porque sabia que Broker
tendria una suma asi en casa.

—Estaré de vuelta dentro de cuarenta minutos, con €l —dijo Carl. Sabia que
Broker vendria; por la heroina si vendria.

—Pues vamos.

Carl asinti6. Con mucho cuidado, muy despacio, arrastr6 los pies hasta el
Charger, cuyo motor seguia en marcha. Espero en la puerta alguna ultima indicacion.

—Vuelve con é€l, Carl. No quiero a nadie mas. Y no quiero armas.

Asintié de nuevo, se metio en el coche y salio de alli. Vi que el Charger
desaparecia en la lluvia y, segundos después, la carretera volvia a estar vacia.

A mi espalda, Vince dijo con un hilo de voz:

—:Qué...? ;Qué es todo esto? ;Quién... quién cofo eres?

Me di la vuelta y lo miré. Tenia un aspecto lamentable. Un chaval flacucho con
mi gabardina, apoyado contra el Ford y con una mano en un costado. El pelo largo y
oscuro le caia sobre la frente en mechones empapados, contrastando con su palida
tez. Tenla la boca abierta y los dientes mellados le daban un toque de estipida
inocencia.

—No lo sabes, ;verdad?

Vince no dijo nada.

Yo tampoco.

Esperamos.

—Por amor de Dios, haz algo... ayudame, me voy a desangrar si no haces nada...

Lo miré.

—Tienes que hacer algo, por favor... oh, por favor, por favor, aytidame...

Tenia razon. Era el momento de hacer algo.

—Muy bien. Tengo un maletin de primeros auxilios en el maletero del coche. Voy
a cogerlo.

Hizo un sonido extrafio, una mezcla entre lamento y suspiro. Susurro:
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—~Gracias... gracias, tio.
Caminé unos doscientos metros hasta el Mustang y abri el maletero.
Saqué la llave inglesa.

www.lectulandia.com - Pagina 142



29

—Mierda —dijo Carl. Caminaba de manera extrafia arriba y abajo, como si intentara
burlarse de si mismo. Habia tardado cincuenta minutos en traer a Broker cuando yo le
habia dicho que lo hiciera en cuarenta. Cuando regresoé, se habia encontrado con que
no habia nadie, y durante todo un minuto no habia dejado de caminar y de decir
«mierda». No sabia que habia ocultado los dos coches. El Ford alquilado estaba en la
entrada del camino de gravilla que conducia a la cantera, fuera de la vista, pero cerca
de donde yo estaba, en caso de que tuviera que salir de alli a toda prisa. El Mustang
de Boyd estaba en la misma cantera, no lejos del cuerpo de Vince.

Carl mir6 a Broker, cuyo rostro podia ver porque estaba junto a la ventanilla del
asiento trasero del coche. Carl alz6 las palmas de las manos como para decir «;Qué
hago?» y Broker apret6 los labios y fruncié el cefio. Carl negé con la cabeza, como
diciendo «Lo siento» y Broker intent6 desterrar el enfado de su rostro y le concedio el
perddn con un movimiento de cabeza.

Aun asi, el lisiado volvié a caminar arriba y abajo, junto al coche, que en esta
ocasion ya no era el reluciente Charger azul oscuro sino un enorme Buick marron con
el techo de vinilo. El coche de Broker, evidentemente. Un coche de ejecutivo.

—Mierda —dijo de nuevo—, mierda, mierda, mierda.

—Venga, deja ya de lloriquear. —Sali de entre los arbustos y dejé que Carl viera
que aun me acompaiiaba la nueve milimetros.

Una oleada de alivio inundo el rostro de Carl para después transformarse en rabia.
Entonces habld. Su voz destilaba veneno, pero utiliz6 palabras concisas.

—Siento... siento haber llegado tarde.

—Da igual —contesté—. Abrete el abrigo.

Se desabrocho la gabardina negra y la abrio. Me acerqué hasta €l y lo cacheé
rapidamente, con una sola mano. No iba armado.

—Buen chico —dije—. Esa pata de palo que llevas no estara llena de petardos,
;verdad?

Carl arrug6 el morro. Sus ojos me decian que me fuera a la mierda, pero de su
boca no sali6 nada.

—Ya puedes abrocharte la gabardina —dije.

—¢:Y tu amigo? —pregunto.

Se referia a Vince.

En el fondo de la cantera, Carl, donde aterrizé6 cuando lancé su cuerpo por el
acantilado.

—Le puse una venda —dije—. Ahora se encuentra mucho mejor. De hecho, esta
en la carretera, vigilando. Por si tu o Broker traiais a algunos de vuestros amigos.
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—Broker quiere que subas al coche y que hables con él alli.

Agité la pistola para indicarle que saliera, pero Broker me miré impasible e
inmovil, y yo diria que hasta aburrido.

—Broker —dije en voz alta—, jsaca el culo del coche!

La puerta de atras se abrié. Broker no salid, pero escuché su voz.

—Entra en el coche, Quarry. No hace falta que nos mojemos los dos y cojamos
una pulmonia.

—¢Por qué no sales, Broker? Llevo tanto tiempo bajo la lluvia que ya ni la noto.

—Por favor —dijo Broker, con solemne paciencia.

—¢Por qué no? —dije. Miré a Carl y afiadi—: Tu quédate delante. Siéntate en el
asiento del conductor y no me des problemas.

Carl hizo lo que le dije.

Broker llevaba un traje de doble punto negro, una camisa azul claro y una corbata
ancha de color azul turquesa. Se eché a un lado para hacerme sitio, lo que lo situo
directamente detras de Carl. Habia espacio de sobra en la parte de atras del Buick
para las piernas, para la cabeza... Dejé la nueve milimetros sobre mi regazo y
entrelacé las manos enguantadas. Hacia frio en el coche. El pufietero aire
acondicionado estaba encendido, algo bastante idiota en una noche lluviosa y no
especialmente calurosa como aquella. Y entre el frio y el tamafio, aquel Buick podria
servir de nevera.

—Perdona el retraso —dijo Broker—. Mi mujer y yo teniamos invitados en casa
y fue bastante dificil escabullirse.

—c:Dabas una fiesta, Broker? Esa si que es una buena coartada.

—Por favor, Quarry. —Le temblo el bigote.

—Tu y tu guapa mujer coméis caviar y bebéis cocteles mientras yo espero bajo la
lluvia a que tu lisiado me pegue un tiro en los huevos.

Pude ver a Carl en el espejo retrovisor. Tenia las facciones tensas, pero no dijo
nada.

—Quiza te interese saber que he terminado el trabajo que me retenia en Port City,
y sin levantar sospechas ni conseguir que J. Edgar Hoover se levantara de la tumba.

La expresion de Broker se volvio sombria. Asintio despacio y dijo:

—He recibido una llamada del cliente que contrato tus servicios...

—Te refieres a la sefiora Springborn.

Broker me lanz6 una mirada asesina. Pero enseguida se controlo.

—EI cliente me informé de tu visita y de que le habias dicho que te marcharias de
Port City.

—<Cierto.

—Y que le pediste y recibiste otros cuatro mil délares. ;Como crees que me deja
eso? No soy un chantajista, Quarry, no apruebo la extorsion.

No sabia si reir o estrangular al muy cabron. Se lo dije.

—iQuarry, por favor! —Broker agité las manos en el aire—. Por favor. No debi
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sacar ese tema. —Se aclard la garganta—. Amigo mio, podriamos seguir asi hasta
mafiana, gritandonos y acusandonos de todo tipo de cosas. Me podrias hablar de
nuevo de lo poco que te gust6 el trabajo del aeropuerto y de lo mal que, segun tu, he
llevado tus asuntos estos ultimos meses. Y yo podria recordarte de nuevo tu
imperdonable comportamiento en Port City. Y a pesar de que al final te saliera bien,
cacaso puedes afirmar que no ha sido una locura permanecer en el escenario del
crimen para investigar? jPor el amor de Dios! Creo que no. Todo esto ha sido muy
lamentable, si, y traer a colacion todos nuestros desacuerdos no nos llevara a ninguna
parte. Siento que nuestra relacion laboral, que tantos beneficios nos ha dado a los dos,
deba acabar de esta manera tan desagradable, después de tanto tiempo. Es evidente
que no es posible la reconciliacion. Te tengo carifio, de verdad, y has trabajado bien
para mi. Pero en los ultimos dias nos hemos tratado tan mal que nuestra maltrecha
relacion ya no tiene arreglo. Esta noche, y admito que cometi un error, esta noche
intenté matarte. Igual que ti, mientras trabajabas para mi, traicionaste mi confianza y
te quedaste con un objeto valioso que me pertenecia. Bien, una cosa por la otra, como
se suele decir. Olvidemos nuestras diferencias y acabemos ya con esto de una vez.

De haberse presentado a algun cargo publico, habria votado por él. La lluvia
golpeaba el tejado del coche como si fuera un aplauso.

—¢Y bien, Quarry?

—Vale —dije.

Broker asinti6 muy serio y saco del bolsillo de su chaqueta un sobre grueso,
sellado. Lo desgarré con un gran sentido dramatico y sacé un buen fajo de billetes
verdes.

Meti las manos en el bolsillo de mi pantalon y saqué la llave. Se la entregué.

—:El aeropuerto? ;Otra taquilla del aeropuerto?

Asentl.

—Muy arriesgado —dijo Broker en voz baja—. Demasiado arriesgado.

Me entregd el sobre sin mas ceremonias esta vez. Lo abri del todo y pasé el
pulgar por el canto de los billetes. Eran nuevos; incluso olian a recién hechos.
Comencé a contar el dinero y por el rabillo del ojo vi que Broker asentia con la
cabeza. Por el retrovisor, Carl le contest6 de la misma manera.

Y vi que la guantera estaba abierta.

En algin momento, durante el pomposo discursito de Broker, Carl habia abierto
el compartimento.

El cojo me observaba por el espejo para asegurarse de que no lo miraba. Esperé
hasta que meti6 la mano en la guantera para coger el revolver. Entonces agarré a
Broker por el brazo, tiré de él con fuerza, me pegué a la puerta del coche y Carl
disparo.

Dispard y la bala acabé alojada en el ojo derecho de su jefe. La parte de atras de
la cabeza de Broker explotd y dejé un surrealista disefio en rojo en la ventanilla
posterior del coche.
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Hubo un momento en que todo podria haber acabado para mi. Tenia a Broker
encima, como mil kilos de tio muerto sobre mi regazo, y no podia coger la
automatica. Sin embargo, logré empujar su cuerpo hacia la otra puerta, eché mano a
la pistola y la alcé para disparar.

A esas alturas deberia estar muerto, pero Carl habia dudado; habia dudado y habia
dejado que su mente se adelantara a su instinto. Habia dudado y habia tenido tiempo
de darse cuenta de lo que habia sucedido. Vio a través del humo y la niebla roja el
horrible rostro mutilado de Broker. Entonces supo lo que habia hecho, y la expresion
de terror en sus ojos durd solo una fraccién de segundo porque justo entonces
aparecio mi nueve milimetros, se pos6 sobre su mejilla y lo dejo sin cara.

A tientas, quité el seguro de la puerta, la abri y sali rodando del vehiculo. Repté
agradecido por la gravilla, ahogandome en el olor a cordita y con un terrible pitido en
los oidos por la explosion del revolver de Carl, sin silenciador, dentro del coche.

Mi instinto me decia que tenia que largarme, salir de alli inmediatamente. Me
subi al Ford y sali por la carretera de acceso a la cantera. Cuando llegué a la altura del
Buick, con el motor aun en marcha, ya habia decidido qué iba a hacer. Supongo que
lo habia tenido en mente todo el tiempo. De haber sido sincero conmigo mismo,
habria admitido que mi relacion con Broker no podia terminar de ninguna otra
manera. Pero me habia negado a aceptar la realidad. Habia esperado a que se
presentara la inevitable situacion y me habia enfrentado a ella como si fuera una
sorpresa.

Dejé la nueve milimetros en la mano muerta de Broker y coloqué la llave inglesa
en el asiento delantero del Buick. El equipo de investigacion se lo pasaria en grande
intentando averiguar qué habia sucedido alli. Supondrian que se habia producido un
tiroteo entre Broker y Carl. Irian resolviendo el puzle hasta acabar en una taquilla del
aeropuerto Quad City, una taquilla con una bolsita de plastico llena de heroina, que
los conduciria hasta un laberinto aun mayor de actividades delictivas. Eso sin
olvidarnos de que el otro extremo del laberinto podria conducirlos hasta el cuerpo de
Boyd en Port City, y el de Albert Leroy quiza los llevara hasta los Springborn. Pero
no hasta mi. Yo estaria lejos. Como si nunca hubiera estado alli.

No me gustaba dejar la nueve milimetros asi, abandonada. Habia estado conmigo
durante mucho tiempo, pero Broker también. Dejaba muchas cosas atras en aquella
cantera en la carretera del rio.
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No vi a la chica guapa del biquini amarillo que se acercaba corriendo. Choco
conmigo mientras salia de mi Opel GT y me tir6 al suelo. Llevaba el pelo largo y de
un color un tono mas claro que el del biquini. Me ayud6 a incorporarme y sonrié. Sus
dientes blancos acentuaban el color oscuro de su piel bronceada. Se excusé. Le dije
que no se preocupara. Ella sonrié de nuevo y dijo que tenia un coche muy bonito. Le
devolvi la sonrisa y la vi alejarse, dispuesta a encontrarse con su novio, o con quién
quiera que estuviera esperandola frente a los juegos recreativos. Se dieron la mano,
cruzaron la calle y desaparecieron entre el gentio de la playa.

A finales de agosto, Twin Lakes esta a rebosar de gente. Los chavales de instituto
y los universitarios parecen desesperados por atrapar los ultimos rayos de sol y
sacarle todo el partido al verano que se acaba. Yo no iba tan rapido, pero claro,
tampoco iba a empezar las clases después de aquel fin de semana.

Habia ido a los recreativos para jugar al billar, pero el lugar estaba practicamente
vacio. Habia demasiada luz y hacia demasiado calor para malgastarlo alli dentro, al
menos eso pensarian los chavales; la parte delantera del local estaba abierta a la calle,
asi que con la playa justo al otro lado de la carretera y la brisa que soplaba desde el
lago, me daba por satisfecho. Meti varios dolares en una maquina que daba cambio y
me puse a jugar en diferentes maquinas. Tuve suerte con una de tiro y le di a
practicamente todos los animales de la jungla que asomaron la cabeza por los
arbustos verdes de metal. Pero después de un rato me cansé de disparar y dejé la
maquina. Me compré una Coca-Cola y sali del local mientras bebia, para disfrutar de
la brisa. Al poco tiempo, me sorprendi mirando una cabina telefénica en la acera de
enfrente.

;Seria demasiado pronto para llamarla? O quiza demasiado tarde. Llevaba cuatro
dias en Wisconsin ya, y aquella era la primera vez que salia de mi cabafia, aparte de
cuando iba a nadar o a pescar a la zona del lago que estaba detras de mi casa. Habia
estado casi todo el tiempo encerrado, viendo la television, escuchando musica y
cocinando. Y basicamente montandome peliculas.

Boyd habia dicho que me estaba volviendo paranoico y quiza tuviera razon.
Broker estaba muerto y deberia estar tranquilo, no tenia nada de qué preocuparme,
pero me sentia como un hombre esperando a que le diera un infarto. Incluso habia
desempolvado la treinta y ocho que me traje hacia afios de Vietnam, y la llevaba
conmigo todo el tiempo, dispuesto a disparar a lo primero que se moviera.

Por supuesto, tenia razones para estar inquieto. Broker no me habia hablado
jamas de los otros aspectos de mi trabajo. Quiza Broker fuera una especie de director
general que debia informar a sus superiores. Si eso era asi, esos jefazos sabrian de mi,
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por supuesto, y quiza pudieran sumar dos y dos en lo que respectaba a la muerte de su
empleado. Eso los llevaria directos hasta mi.

Y luego estaba el polvo blanco de la bolsita de plastico. Por lo que sabia del
trabajo de Broker, no deberia haberse metido en nada parecido. Siempre insistia en
que no tenia nada que ver con la mafia, que él solo trabajaba muy de vez en cuando
con la familia. Pero supongamos que estuviera directamente relacionado con esa
gente, sentonces qué? Si estar paranoico es cuando crees que todo el mundo va tras
de ti, entonces ¢estas paranoico cuando todo el mundo va tras de ti? jVenga, joder!
No resultaba agradable vivir con la idea de que en cualquier momento un
desconocido vendria a pegarme un tiro.

La operadora me dijo cuanto costaria y meti las monedas. El teléfono dio varios
tonos y mientras me imaginé el apartamento.

—¢Si? —contesto.

No dije nada.

—Hola —dijo—. ¢Quién es? ;Hola?

—Hola, Peg.

—¢:Quarry?

—Hola, Peg.

—Dios. Dios, Quarry. Estas vivo.

—¢Qué tal estas, Peg?

—Los periodicos solo hablaban de las muertes, después de que te fueras. Aun lo
hacen. Es horrible.

—Ya.

—Cuando Vince aparecié muerto, pensé... pero tu no podrias haberlo hecho. Los
periodicos dijeron que su cuerpo estaba... no fuiste td, ;verdad?

—Peg.

—¢S1?

—Me alegro de oir tu voz.

—Y yo de oirte a ti... Quarry, la gente no para de hacer preguntas.

—¢Qué gente?

—No lo sé. Todo tipo de gente. El FBI. Gente asi.

—Ya. ¢Qué preguntas hacen?

—No lo sé con seguridad. Aun no han hablado conmigo. Y espero que no lo
hagan. No sé lo que les voy a decir.

—No digas nada.

—Ya sabes que no les voy a decir nada sobre ti. Pero ¢y sobre mi? Tengo la
cabeza llena de las cosas que no puedo contar.

—Pues olvidalas.

—¢:Como? ¢Quarry?

—S1?

—¢Por qué me has llamado?
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—~Queria hablar contigo. Me gustaria verte de nuevo, Peg.

—Quarry...

—No ahora mismo, quiza, pero quiero verte. Tengo algo de dinero ahorrado, Peg.
Podria ayudarte. Quiza ti y yo...

—AQuarry, ¢de qué estas hablando?

—Peg.

—Solo soy una tia con la que follaste una vez. Un puto dia, nada mas. ;Por qué
hablas como si hubiera algo mas?

—Porque hay algo mas.

—¢Como lo sabes? ;Como sabes que no eres mas que otro rollo para mi, eh? Ya
te dije que lo mio son las relaciones cortas.

—Siento algo por ti, Peg.

—Venga, Quarry, joder...

—Quiero verte otra vez.

—No lo sé.

—:Qué? ;No sabes qué?

—No sé si quiero verte.

—Por qué?

—Porque he estado pensando, Quarry. He estado pensando en todo lo que pasé
mientras estuviste aqui. He estado pensando en ciertas cosas que dijiste. He pensado
en lo que he leido en los periddicos.

—Olvida todo eso.

—Vale. Vale, lo haré. Pero antes quiero que me digas una cosa. Quiero que me
digas a qué te dedicas. ;En qué trabajas, Quarry? Me dijiste que eras como Frank. Es
algo ilegal. Vale. Puedo vivir con eso. Pero sé especifico. ;Qué es exactamente,
Quarry?

Mato gente.

—¢Matas gente, verdad? —dijo.

No dije nada.

—Adios, Quarry —dijo.

Y colgd.

Jugué con la maquina de tiro durante media hora mas y cuando lo dejé, todavia
me quedaban tres partidas. Luego volvi a mi cabafia y nadé durante el resto de la
tarde.
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MAX ALLAN COLLINS (Muscatine, lowa, 1948) es escritor de novelas de misterio,
comics, guiones, novelizaciones de peliculas y series. Estudio escritura creativa en el
Iowa Writers’ Workshop de la Universidad de Iowa. Su obra se ha publicado en
multitud de formatos y su serie Road to Perdition sirvié6 como base para el guion de
la pelicula del mismo titulo. Durante afios escribio la tira Dick Tracy para la prensa y
publicé numerosas novelas con dicho personaje como protagonista.

Actualmente vive en Muscatine, Iowa, con su esposa, la escritora Barbara Collins.
Tienen un hijo.
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Notas

www.lectulandia.com - Pagina 151



(1] «Persevera» 0 «Sigue adelante». <<
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